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וידעש-זשורנארל 


יטעראר'ש-קינסטלערישעף 


דער גרויסער שווינדל פונעם ציעניזם (מאטעריאלן פון 
דער סאָוועטישער און אויסלענדישער פּרעסע) . . . 
יאָסל בוכבינדער. פעסטע װאָרצלען (לידער) ' 
העשל ראבינקאָװ. ביראָבידזשאנער דערציילונגען ; 
װערק פון אונדזערע לייענער. ב אָר עך שײנגאוטער 
פראו לויִזא (דערציילונג). נעכאמע סיראָטינע. 
א באגעגעניש אין טשערקאס (דערציילונג); יא נ ק ע װ 
פּליך. המיילעך מאגנוס" (קריטישע אָפּהאנדלונג); 
שלוימע ראפּאָפּאָרט. טרױימען (ליד); מאָניע 
מינעװויטש. מײַן גליק.--א זאפּעװואלע (לידער; 
זיסי װיי צמאן אין מײַנע קאנטן --,אפן שליאך 
גערוימען..." (לידער): בראָניע סינעלניקאַ- 
וו א. צוויי קינדערילידער;: יויסעף טא בא קמ אי 
כ ע ר. די באליידיקטע פליג.--א שאָף אין ביכער- 
= ף ‏ /;אא א" יי יי יעב 
ר יװ ק ע רובין דרייזשע (דערציילונג) ; יל 
שיקע דריז. פון דער דיכטערישער יערושע (לידער) 
יויסעף קאָ לין. פערציק יאָר אף דער בינע (סאָף.) 
מארק ראזומני. נאָװעלעטן . . . . 2 
מענדל ליפשיץ. שועבט מײַן גײַסט (לידער) . : 


טריבונע פון לעבן 


אלעקסאנדער .4 א געזונט אין דיר, 
קאמאז! * * * * * * * * * * * * * * * * 
ארן װוערגעלי : בריוו פון אײייראָפּֿע + + . . . 


אף די שפורן פון געשעענעם. פארצייכענונגען פון פ. מַ, 
ליובע יארקעוויטש, אי. סעמענטשיק, הערשל באראז, 
נ: מאטוקאָווסקי, אמשיי ניורענבערג .+ .+ . . . 

מאקס פּאליאנאָװסקי. באגעגענישן מיט אינטערע- 
בוט יי )2 ר אע "א + 6 6 6 6 0 
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ליטעראטור-קריטיק. ביבל;אָגראפיע. פראגן פון קונסט 


ארן ראסקין. אן, איבערגעניצעוועטער שאָלעם- 
יי טעטש איע- :עטאט בי יט 

אונדזערע מיטיילונגען. א בע ייגקכלי ר וועגן 
חי = מי"יתך ציו + + 0 יק . 

מיר ענטפערן אף פראגעס פון אונדזערע לייענער. ל ד אי 
ד יא נ י. פּאָליטישע פּארטייען און גרופּעס אין ייַסראָעל 

בלעטערנדיק זשורנאלן און צײַטונגען. יויס עף אל- 
גאזי. א שמועס מיט מארדכע אויישאולן צו זײַן 
5"טן געבורטסטאָג;: א וו ר אָ ם יי דער 
כאווער סעם ליפּצין + . . . : 

קאָמענטארן פון רעדאקציע. פאר שאָלעם און גערעכטיקײַט 
אין נאָענטן מיזרעך;: מיר קלערן אוף . . . . . . 

פארשיידנס . . ינאו שיא .א ר 0 עי 

זא למ ען קאהאן טור שע"י .2 + +.. 

כראָניק . . אצ 6 + 410 2168 184/ 

פון אונדזער פאָטאָדארכיוו הטאט די ה2 אי איא =+ 

נאָטיצן אפן קאלענדאה . . . . 75 6 

לאָמיר זינגען נײַע לידער. האנעשאָמאָ לאָך וועהאגוף 
שעלאָך. װוערטער פון ארן ווערגעליס, מוזיק פון סערגײי 
טשעבאָטאריאָו. + . . . + ,, ר 

מוישע שאפּיראָ. שמועסן' וועגן ייִדישער שפּראך ; 


159 
167 


169 


הויפּט-רעדאקטאָר 
א. ווערגעליס. 


רעדקאַלעגיע: 

א. גאָנטאר, ש. גאָרדאַן, 
ט. גען, נאָטע לוריע, 

מ. לעוו, כ. מאלטינסקי, 
ב. מילער, כ. מעלאמוד, 
ה. פּאַליאנקער, ס, פרײַ 


פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר 
י. טשיטשעלניצקי 


דער גרויסער שווינרדל 
פונעם ציעניזם: 


ניט ער ראטעװעט די יַדן פון גאָלעס", 
נאָר ער פארטרײַבט זי אין גאָלעס ארײַן 


1 ציעניסטן טײַנען, אַן זי האָבך גענומען אף זיך די מיסיע צו באפרטען די 
יידן פון גאָלעס, ברענגען זײ אף דער ערד פון זייערע אָװעס, אף דער ערד, וו 
עס רינט מילך און האָניק. זי פארשװײַגן אָבער, אן פאקטיש וװערן מענטשן 
ארויסגעריסן פון זיערע היימען װוּ זײ זײַנען געבוירן געװואָרן און צוזאמען מיט 
זײערע עלטערן און אורעלטערן געווען טיף פארװאָרצלט, פון די היימען, ואָס 
זײַנען בעעמעס געווען אין לאנד פון זייערע אָוועס. די ציעניסטן ברענגען אָט די 
יידן אין א פרעמד לאנד, װוּ עס האָט זיך זינט פיל יאָרהונדערטער פארואָרצלט 
אן אנדער פאָלק, װאָס טראכט ניט צו פארלאָזן די ערד פון זײַנע אָוועס. איז דאָס 
ניט קיין אומווירדיקער שווינדל, וועלכן מע קאָן פארעכענען צו די שווערסטע 
פארברעכנס קעגן אייגענעם פאָלק? די מערהײַט ייַדן, װועמען די ציעניסטן האָבן 
פארשלעפט קיין ייסראָעל, פילן זיך דאָרט, וי אימיגראנטן, און דאָס אין דאָך 
גאָלעס: אָן א היים, אָן א שפראך, פון אומעטום לאָקערט עלנטקײַט, איינזאמקײַט. 

די ציעניסטן שרײַען אף אלע ראָגן, אז זײ באפרײַען די ייִדן פון די ,גאָלעס' 
לענדער", נאָר פאקטיש ברענגען זײ די ייִדן אין דעם גאָלעס פון ייסראָעל. אז דאָס 
איז אזוי, און ניט אנדערש, װועט דער לײענער זיך איבערצײַגן פון די וײַטער 
געבראכטע מאטעריאלן, וועלכע זײַנען גענומען פון דער פרעסע, פון דערציילונגען 
פון לעבעדיקע מענטשן. מאטעריאלן וועגן אָט דער פראגע זײַנען פאראן אזויפיל, 
אז מע װאָלט פון זי געקאָנט צונויפשטעלן דיקע בענדער. מיר באגרענעצן זיך 
דאָ מיט א מינימום. 


װאָס מיר דערוויסן זיך פון דער 
,ענציקלאָפּעדיע פון ציַעניזם און 
ייַסראָעל" 


ביז איצט האָט מען געמיינט, אז די אװטאָרן 
פון דער אידיי וועגן באזעצן אלע ייִדן פון דער 
וועלט אין ערעץ-ייַסראָעל, דאָרט, װווּ מיט טויזנ- 
טער יאָרן צוריק איז געשטאנען דער בייס. 
האמיקדאָש און פונוואנען דער קייסער פון 
באָװול, נעװווּכאדנעצאר, האָט פארטריבן דאָס 
ייִדישע פאָלק אין גאָלעס, זײַנען טעאָדאָר 
הערצל אָדער זײַנע פאָרגייער מוישע העס און 
לייב פּינסקער, בירנבוים, װאָס האָט געשאפן 
דעם טערמין , ציִעניזם", אָדער עליַעזער בען- 
יעהודע, װאָס האָט מאָדערניזירט די העברעיַשע 


שפּראך און וועמען מע האלט איצט פארן שע- 
פער פון איווריט. לאָזט זיך אויס, אז די, װאָס 
מיינען אזוי, האָבן א גרויסן טאָעס. קוקט ארײַן 
אין דער , ענציקלאָפּעדיע פון ציִעניזם און ייס" 
ראָעל", װאָס איז דערשינען אין 1971 אין ניו" 
יאָרק, װעט איר זען, אז די עמעסע אװוטאָרן פון 
דער ציִעניסטישער אידיי אין איר פּאָליטישן 
אספּעקט (און דאָס איז דער הויפּטיאספּעקט 
פונעם ציַעניזם) זײַנען גאָר, װי די ענציקלאָ- 
פּעדיע רופט זיי אָן מיט ייַראס:האקאָװעד, די 
,קריסטלעכע ציַעניסטן". צװישן די ,קריסט- 
לעכע ציִעניסטן" געפינט איר אזעלכע פּערזענ- 
לעכקײַטן, װוי נאפּאָלעאָן באָנאפּארט, דעם אוו" 
טאָר פון דער אידיי וועגן ,, אומקערן" די ייַדן 
קיין פּאלעסטינע מיט דער הילף פון פראנק- 
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רײַך, דעם ענגלישן לאָרד שאפטעסבירי, וועל- 
כער האָט געפאָדערט, אז ,, אומקערן" די ייָדן 
זאָל מען נאָר אונטער דער עגידע פון ענגלאנד, 
דעם פּאָלקאָװניק טשערטשיל, נאפּאָלעאָנס סעק- 
רעטאר לאגאראן און פיל אנדערע אידעאָלאָגן 
און פּראקטיקער פונעם קאָלאָניאליזם. 

די דאָזיקע לײַט האָבן נאָך לאנג ביז הערצלען 
פאָרמולירט די גרונט-אידייען, וועלכע הערצל 
האָט שפּעטער באשריבן אין זײַן בוך , די ייִדיי 
שע מעלוכע". די ,קריסטלעכע ציַעניסטן" זײַי 
נען געווען אױסגעשפּראָכענע אנטיסעמיטן. 
מיטן פארשפּרייטן די טעאָריעס ועגן דעם 
,הײיליקן לאנד", װעגן דעם ,לאנד פון די 
אָװעס", זײַנען זיי אויסן געווען בלויז אנטדעקן 
א נײַעם קוואל פון הארמאטן-פלייש פאר זייע- 
רע קאַלאָניאליסטישע פּלענער. מיט דער הילף 
פון אָט די ציִעניסטישע אידייען האָבן זיי געפו- 
נען די נייטיקע מענטשן-קאָנטינגענטן אין טכום 
פונעם צארישן רוסלאנד און אין די מײַרעװי 
אײיראַפּעיַשע געטאָס, אָבער... ניט אין אזא מא- 
סשטאב, װי עס האָבן אויסגערעכנט די ,פאָ- 
טערס" פונעם ציִעניזם. 

בלויז א קליינע צאָל ייִדן זײַנען פארכאפּט 
געװאָרן פון די ציעניסטישע אידייען. דער 
גרונטישטראָם פון דער ייַדן-מיגראציע האָט 
ביז דער ועלט:מילכאָמע אויסגעמיטן די 
אראבישע פּאלעסטינע. 

די באפעלקערונג פון פּאלעסטינע איז אין 
מעשעך פון פיל דוירעס באשטאנען פון ארא- 
בער דער נאציאָנאלער זעלבסטבאװוּסטזײַן 
פון די אראבער פון פּאלעסטינע האָט זיך 
געלאָזט הערן נאָך אין די צײַטן פון דער 
טערקישער מעמשאָלע, ווען די מערהײַט ייַדן, 
וועלכע ווינען אין די גאָלעסילענדער, האָט 
פארלאָרן יעטווידע פארבינדונג מיט דער , ערד 
פון די אָװועס". די , אליַע?" האָט זיך געפירט 
אף אזא אויפן, אז עס זײַנען ניט גענומען 
געװאַָרן אין אכט די עקאָנאָמישע מעגלעכקײַטן 
פון פּאלעסטינע, און דאָס האָט געבראכט א 
גרויסן שאָדן דער גרונטיבאפעלקערונג, דערונ- 
טער אויך דער קלײנער צאָל היגע יַדן 
(אינמיטן 14 יה. האָבן אין פּאלעסטינע 
געװוינט ארום 12 טויזנט ייִדן), וועלכע האָבן 
פײַנטלעך באגעגנט די ערשטע ציעניסטישע 
אוילים. 

אין די יאָרן פון דער צווייטער וועלט-מיל- 
כאָמע און אין די ערשטע יאָרן נאָך דער 
אויסבילדונג פון דער מעדינע האָט די , אליִע" 
איבערגעלעבט, װי די אמעריקאנער רופן עס, 
א ,בום". דער דאָזיקער אומשטאנד לאָזט זיך 
דערקלערן מיט א ריי אױסעראָרדנטלעכע 
פאקטאָרן. די מײַרעװוימעלוכעס האָבן געשיקט 
די פּלײיטים פונעם פאשיסטישן דײַטשלאנד 
בלויז קיין פּאלעסטינע, האָבנדיק פאר דער 
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מילכאָמע פארמאכט פאר זי די איגענע 
גרענעצן. שפּעטער זײַנען אהער געקומען אויך 
די ייַדן, וועלכע האָבן זיך געפונען אין די 
איבערזידלונגס-לאגערן, װעמען מע האָט ניט 
געגעבן קיין ויזעס אף ארײַנפאָרן אין די 
לענדער פון מײַרעװ-אײראָפּע און פשא. אָבער 
דער גרונט-קאָנטינגענט פון די נײַע עמיגראנטן 
איז באשטאנען פון מענטשן, וועלכע זײַנען 
געקומען פון די לענדער פון אזיע און צאָפן- 
אפריקע, די אזויגערופענע , מיזרעך-יִדן". די 
מערהײַט פון זיי האָט פארלאָזט די אלטע היים 
קלאל ניט אונטערן דרוק פונעם אָרטיקן אנטי- 
סעמיטיזם, װי דאָס מאָלן די ציִעניסטישע 
פאלסיפיקאטאָרן פון דער געשיכטע: פאר דער 
אראבישער ועלט, פאר אינדיע, עטיאָפּיע איז 
ייַדן-פײַנטשאפט ניט קיין כאראקטעריסטישע 
דערשײַנונג (לאָמיר דערמאָנען, אז אין מיטל- 
אלטער, וען די ייִדן זײַנען אויסגעשטאנען 
שרעקלעכע רעדיפעס אין מײַרעװיאײראָפּע, 
פלעגן זיי אָפט זוכן א רעטונג אין די איסלא- 
מישע לענדער). 

דער שטראָם אוילים פון די אראבישע לענ- 
דער איז געווען א דירעקטער רעזולטאט פון 
די מאניפוליאציעס פון די קאָלאָניזאטאָרן און 
ציַעניסטן, װעלכע האָבן גערן אָרגאניזירט 
אפילע אנטיסעמיטישע פּראָװאָקאציעס. לאָמיר, 
אגעוו, באמערקן, אז פון די מאריבילענדער 
(אפריקע אא.) זײַנען די ייִַדן ארויסגעפאָרן 
קיין פּאלעסטינע, נאָך איידער די דאָזיקע לענ- 
דער האָבן באקומען אומאָפּהענגיקײַט (די 
שפּעטערדיקע עמיגראציע האָט שוין געטראָגן 
גאָר אן אנדער כאראקטער: די ייַדן זײַנען 
געפאָרן ניט קיין פּאלעסטינע, נאָר קיין פראנ- 
קרײַך, קאנאדע אא.). פון איראק האָט זיך 
אָנגעהױבן די מאסןיעמיגראציע פון די ייַדן 
קיין ייִסראָעל ביז דער רעװאָליוציע פון 1958, 
פון טײימאָן -- ביזן פאריאָגן פון דאָרט די 
מאָנארכיסטן. 

ניט געקוקט אָבער אפן גאנצן טארעראם, 
איז די מערהײַט ייִדן פון דער וועלט -- העכער 
0 פּראָצ. -- פארבליבן דאָרט, װוּ עס האָבן 
לאנגע דוירעס געלעבט זייערע טאטעס און 
זיידעס. פאר זייער עמעס היימלאנד האָבן זי 
געהאלטן דעם סאָוועטנפארבאנד, די פאריי- 
ניקטע שטאטן, פראנקרײַך און ענגלאנד, 
מאראָקאָ און סיריע, ארגענטינע און טערקײַ. 
זי האָבן קיין שום געמיינזאמס ניט סײַ מיטן 
ציעניזם, סײַ מיט דער מעלוכע, וועלכע ער 
האָט געשאפן און וועלכע פּרעטענדירט אף 
דער ,רעכט" צו זײַן, ליטן אויסדרוק פון 
איינעם פון די אידעאָלאָגן פונעם ציעניזם, 
שויעל פרידלענדער, דער ,קאלטער מאַנסטער", 
דה. צו באגיין אומגעזעצלעכקײַטן לעשעם די 


אינטערעסן פון יענע, וועלכע גיבן געלט און 
געווער. 

דינען אָבער אָט דעם ,קאלטן מאָנסטער", 
שענקען אים די קויכעס און דאָס לעבן, קעדיי 
ער זאָל קאָנען פארכאפּן פרעמדע טעריטאָ- 
ריעס, רויבן פרעמד גוטס, פירן א שענדלעכע 
און פארברעכערישע פּאָליטיק פון גענאָציד 
קעגן דעם פאָלק, װאָס איז דער באלעבאָס 
פונעם לאנד, אין ועלכן עס לעבט,--דאָס 
קאָנען בלויז אָדער מענטשן, וועלכע זײַנען 
פארפירט פונעם געפיל פון שאָװויניזם און 
ראסיזם, אָדער אזעלכע, װאָס זײַנען אָפּגענארט 
מיצאד די ציִעניסטן. 

עס טרעפן יאָרן, ווען די עמיגראציע פון 
ייַסראָעל אין אנדערע לענדער גלײַכט זיך 
אויס לויט איר גרייס מיט דער ;אליַע" (מיט 
דער אימיגראציע). אזוי איז געווען אין דער 
פארגאנגענהײַט, אזוי קאָן זײַן אויך אין דער 
צוקונפט. די האָרעפּאשניקעס פון ייַסראָעל 
הייבן זיך אוף אלץ אקטיווער צום קאמף פאר 
זייערע סאָציאלע רעכט. אין לאנד וואקסן די 
שטימונגען קעגן מילכאָמע און קעגן ראסיזם. 
עס עפענען זיך די אויגן בא אלץ א גרעסערער 
צאָל אײַנװוינער פון ייִסראָעל, וועלכע הייבן 
אָן צו פארשטיין, אז מע מוז זיך אָפּזאָגן 
פונעם פּאָליטישן קורס, װאָס קאָן דערפירן צו 
א קאטאסטראָפע דאָס גאנצע פאָלק פון ייָס- 
ראָעל, 


(זשורנאל , מעזשדונאראָדנאיא זשיזן") 


יט 


די קאָמוניסטן פון ייִסראַעל שילדערן 
די עמעסע לאגע 


;וועגן דער פּאַליטיק ,שלח את עמי"-- 
אזוי הייסט דער רעפּאָרטאזש פון א. שערמאן 
אין ‏ דער קאָמוניסטישער ייַסראָעל-צײַטונג 
,דער וועג". דער רעפּאָרטאזש איז געשריבן 
פונעם לודער אעראָפּאָרט, װוּ ,נײַע אוילים 
שטײַגן אָפּ און יאָרדים שטײַגן אוף, אעראָ- 
פּלאנען לאָדן אויס זייער סכוירע, מיניסטאָרן 
און קלאליטוער נעמען אוף געסט". 

א. שערמאן שרײַבט: ,פּאָשעטע מענטשן 
פארבלאָנדזשעטע נעשאָמעס, װאָס האָבן גע- 
גלייבט דער ציִעניסטישער פּראָפּאגאנדע און 
ווילן בלויז ארבעטן און לעבן, פאלן ארײַן אין 
דער נעץ פון דער ייַסראָעלדיקער ווירטשאפט 
און פּאָליטיק, זיי קוקן און זעען פאר זיך א 
פרעמדע וועלט: א וועלט, וועלכע קאָן זיי ניט 
געבן און פארבײַטן, װאָס זיי האָבן פאר- 
לאָרן, -- גײַסטיקע באפרידיקונג, א מענטשלעכע 
באציונג און ווארעמקײַט. באלד נאָך די ערשטע 


טומלדיקע טעג טרעטן זיי ארײַן אין װאָכע- 
דיקן לעבן, װאָס איז ביליקער פון א פּיאסטער. 

מענטשן ווערן דאָ געמאָסטן און געוויגן 
מיט דער מאָס פון אשירעס. די אזויגערופענע 
,ברידער", װאָס ריידן בלויז וועגן פאָלק און 
לאנד, באקוקן די נײַע אוילים און שאצן אָפּ 
זייערע מוסקולן... 

דאָס לאנד זעט אויס װי א בירזשע, װוּ מע 
קויפט און מע פארקויפט. שיינע בערדיקע ייַדן 
פארקויפן מעזוזעס, ציצעס, ווערט-פּאפּירן און 
װאָס איר ווילט נאָר.. א טייל ייִדן מאכט א 
לעבן בלויז פון זיצן; אייניקע זיצן אין די 
קאפעס און האנדלען מיט וואליוטע, אנדערע 
זיצן און קלאפּן מיט די צדאָקע-פּושקעס.. 

די הערשער פונעם לאנד זײַנען גרייט געבן 
דעם יונגן דאָר א ביסל פון דער:וועלט און 
דעריקער --- פון יענעריוועלט. מע גיט דער 
יוגנט פּיסטאָלעטן, ביקסן: זאָל זי זיך שפּילן 
מיטן מאלעכהאמאָוועס. 

אזוי גייט דאָס לעבן אונטן, אף די גאסן. 
און אויבן, אין די הויכע פענצטער, זיצן זיך 
די מאנהיגים, פײַערדיקע פּאטריאָטן, הייסע 
דעמאָקראטן, און שרײַען: ,שיק מײַן פאָלק!" 


.- 


א ציעניסטישע ייִסראָעל-צײַטונג מוז 
אנערקענען 


,דער ,נעס", װאָס קאָן זיך פארוואנדלען אין 
א צײַטיבאָמבע", --אזוי הייסט דאָס אונטער- 
קעפּל פונעם ארטיקל פון פאליק לערנער אין 
דער צײַטונג , לעצטע נײַעס", אין וועלכן עס 
ווערן באהאנדלט די קאָמענטארן פון דער ייס" 
ראָעליפּרעסע ארום די פּראָבלעמען, וועלכע 
עס האָט ארויסגערופן אין דער מעדינע דאָס 
אָנקומען פון ייִַדן פונעם סאָוועטנפארבאנד. 

קיינער האָט ניט געטרוימט אפילע,-- 
שרײַבט פ. לערנער, --אז א מאסן-אײַנוואנ- 
דערונג פון סאָוועטישע ייִדן װעט ניט ארויסי 
רופן קיין קאָמפּליקאציעס און שװעריקײַטן 
מע האָט זיך אָבער ניט פאָרגעשטעלט, אז פיל 
פון די דאָזיקע קאָמפּליקאציעס און שוערי" 
קײַטן װעלן זײַן א פּראָדוקט פון דער טעמפּי 
קײַט און ביוראָקראטיע פון די אליעיאסקאַ- 
נים, וועלכע פארשטייען לאכלוטן ניט די 
ספּעציפישע פּראָבלעמען פון די רוסישע אוילים. 

עס קאָן זײַן --שרײַבט דער אװטאָר 
װײַטער, -- אז די שװעריקײַטן אין דעם דאָזיקן 
פּראָצעס (די אבסאָרבציע פון די אוילים פון 
סאָוועטנפארבאנד) געהערן צו די סיבעס, וועל- 
כע קומען ניט בלויז פון איין צאד --פון די 
באאמטע, װעמען עס זײַנען אָנגעטרױט די 
איניאָנים פון דער אליַע, --נאָר אויך פונעם 
צווייטן צאד, פון די אימיגראנטן, וועלכע 


פ 


זײַנען עפשער אין א סאך פאלן צו פּרעטענ- 
ציִעז, קאָנען זיך ניט צוגעווינען צו דעם 
נײַעם לעבנשטייגער. דער פּראָצעס פון צופּאסן 
זיך צו א נײַעם קלימאט, צו א נײַער סויווע, 
צו נײַע לעבנס-באדינגונגען קומט אָן שװער 
אלע אימיגראנטן, אין אלע לענדער. װאָס 
שײַעך די אוילים פון פססר, איז בא זיי דער 
דאָזיקער פּראָצעס א סאך שארפער, װײַל זי 
קומען פון א וועלט, װוּ דער רעזשים זאָרגט 
זיך פארן יאָכיד. 

פ. לערנער ברענגט אזא אויסצוג פון די 
,שאבעסדיקע שמועסן" אין ,לעצטע נײַעס" 
פונעם רעדאקטאָר פון אָט דער צײַטונג 
מאָרדכע צאנין: 

,אויב אין א שיינעם טאָג ועלן זיך בא 
אונדז אופהייבן א צען טױיזנט אוילים פון 
סאָוועטנפארבאנד און פארלאָזן דאָס לאנד, 
אָדער אין סאָוועטןירוסלאנד װעלן ייַדן דער-י 
גיין דעם ,סאָד" און אופהערן קומען קין 
ייִסראָעל, װעלן מיר דעמלט אָנהייבן קלאפּן 
אין טיש. אין דער קליטע (דאָ געמיינט 
אקלימאטיזאציע. -- רעד. ,סאָוו. היימלאנד") 
פון די נײַע אוילים פון סאָוועטן-רוסלאנד 
שטייען מיר פאר א קאטאסטראָפע. איך האָב 
ביז איצט אָפּגעהאלטן זיך פון פארעפנטלעכן 
אין , לעצטע נײַעס" דאָס ביטערע קלאָגן זיך 
פון די נײַע אוילים פון סאָוועטן-רוסלאנד אף 
דער הארצלאָזער ביראָקראטיע. איך האָב 
מוירע געהאט, אז דאָס קאָן ברענגען שאָדן 
דער אליַע פון סאָװועטן-רוסלאנד.." 


;סינע צו די אוילים פון סאָװעטנ- 
פארבאנדי. די דאָזיקע פראגע באלויכט 
אויספירלעך מ. צאנין אין זײַנע ,שאבעסדיקע 
שמועסן". דאָס ארטיקל הייסט ,גאָלדע מעיֵר 
רופט צו באקעמפן האס צו די רוסישע אימי- 
גראנטן". מ. צאנין שרײַבט: 

,זינט פון אונדז האָט זיך אָפּגעטאָן די 
קויסל-מאאראָװוי-היסלײַװעס, און דער ,שלח 
את עמי" איז געבליבן ניט מער וי אופגע- 
קלעפּט אף די הינטערטיילן פון די אװטאָמאָ- 
בילן, האָט זיך געשאפן א פײַנטלעכע, ניט- 
פארגינערישע אטמאָספער קעגן די אוילים פון 
סאָוועטנפארבאנד, אין דער און אין יענער 
צײַטונג האָבן זיך שוין אפילע באוויזן פײַנט- 
לעכע ארטיקלען קעגן זיי". 

,זײַט זיי ניט מעקאנע, די דאָזיקע אוילים 
פון רוסלאנד, װאָס װערן איבערנאכט ,גוי- 
רים"... -- רופט אויס מ. צאנין. -- אויב פון די 
אמעריקאנער אוילים פאָרן צוריק צוואנציק 
פּראָצענט, ווייס איך ניט, װי עס װאָלט אויס- 
געזען די יערידע פון צװישן די אוילים פון 
סאָוועטן-רוסלאנד... די אמעריקאנער אוילים 
האָבן די מעגלעכקײַט צו טאנצן אף ביידע 
כאסענעס -- זיי ווערן ייִסראָעל-בירגער, אָבער 


0 


זיי בלײַבן װײַטער אמעריקאנער און זיי קאָנען 
צו יעדן מאָמענט נעמען דעם טשעמאָדאן און 
צוריקפאָרן, ניט אָנרופנדיק זיך יוירעד. ייַדן 
פון סאָװועטן-רוסלאנד פארברענען הינטער זיך 
אלע בריקן פון דעם מאָמענט אָן, װען זײי 
פארלאָזן רוסלאנד, זיי פארלירן אלע גוטע 
סאָציַאלע אײַנריכטונגען, וועלכע זײַנען יאַ 
פאראן אין סאָוועטןירוסלאנד און זײַנען ניטאָ 
אין ייַסראָעל..." 

,די פײַנטשאפט צו די אימיגראנטן פון 
סאָוועטן-רוסלאנד נעמט אָן אן עפּידעמישן 
כאראקטער. װאָס טײַערער עס וערן ווינונ- 
גען און װאָס מער דאָס געלט איז װערטלאָז, 
אלץ מער װערט ארופגעלייגט די שולד אף 
די עמיגראנטן פון רוסלאנד..' אף א לאנד- 
קאָנפערענץ פון שול-דירעקטאָרן און דער- 
ציִערס, געווידמעט די פּראָבלעמען פון אײַן- 
בירגערן די נײַע אימיגראנטן, איז ארויסגע- 
טראָטן דער פּרעמיער גאָלדע מעיֵר. אין איר 
רעדע האָט זי געזאָגט: , אויב ביז איצט זײַנען 
די רייד, אז אין ייִסראָעל האָט מען ליב די 
אליִע, אָבער מע האָט ניט ליב די אוילים, 
געווען א מין ווערטל, איז עס איצט געװאָרן 
א װירקלעכקײַט? 

,פאקטן באשטעטיקן"י (פּרעסע-אגענ- 
טור ,עלטא"). , די נײַע אוילים אין ייִסראָעל 
לעבן אין נויט און דאכקעס", ,טויזנטער אוי- 
לים הונגערן, ביז זיי געפינען א פּאסיקע אר- 
בעט". דאָס זײַנען קעפּלעך פון ארטיקלען, 
וועלכע זײַנען גענומען ניט פון קאָמוניסטישע 
צײַטונגען און זשורנאלן, נאָר פון אן אָרגאן, 
וועלכן עס גיבן ארויס פארטיידיקער פון די 
ציעניסטן -- די טשיקאגער קלעריקאלן. די 
צײַטונג הייסט ,דראוּגאס". דער נייאַרקער 
קאָרעספּאַנדענט פון , דראוגאס" ו. אלסייקא 
שרײַבט: ,ווען א נײַער אוילע קומט קיין ייָס- 
ראָעל, זײַנען די ערשטע פּאַר כאדאָשים בא 
אים יאָמטעװו -- ער טרעפט זיך מיט באקאנטע, 
מיט קרויווים. דערנאָך אָבער הייבט זיך אָן 
דער אינדערװאָכן: ער לויפט ארום איבער די 
אנשטאלטן, קעדיי אײַנאָרדענען זיך, און זײַנע 
ארומלויפענישן גיבן ניט קיין רעזולטאטף 
קריגן ארבעט לויטן פאך איז אומעגלעך --עס 
קומען אָן א סאך נײַע אוילים און זיי פאר- 
כאפּן אלע פרײַע פּאָסטנס. מער פון אלץ לײַדן 
אין דעם פּראט די לערער, שרײַבער און בי- 
כלאל די אינטעלעקטואלן, װײַל אינטעלעק- 
טואלן דארפן קענען גוט איווריט... 

עס טרעפן ניט װײיניק פאלן, ווען די אוילים, 
ניט קענענדיק זיך אײַנאָרדענען אין ייִסראָעל, 
צעפאָרן זיך אין אלע עקן וועלט זוכן גליק, 
און װי עס לעבט זיך אזעלכע ,גליקזוכער" 
אין די מײַרעװילענדער, איז גוט באװוּסט. 
אָבער אפילע די, װאָס אָרדענען זיך יאָ אײַן 


אין ייִסראָעל, פילן זיך װײַט ניט גליקלעך. 
דער אוילע פון ריגע, דער פּאָטאָגראף 
י. שנײַדער, האָט זיך אין יִסראָעל אײַנ- 
געאָרדנט לויט זײַן פאך, ער פארדינט דאָ 
מער, איידער אין ריגע, אָבער, קלאָגט ער זיך, 
דער גרעסטער טייל פון זײַן האכנאָסע גייט 
אוועק אף צאָלן דירע-געלט, אין דער צײַט, 
ווען אין ריגע איז אָט די הויצאָע געוװען מי- 
זערן קליין. אזעלכע פאקטן קאָן מען ברענגען 
אָן א שיר". 

אין דער מערהײַט פאלן פארווארפן די 
אוילים מיט בריוו און באקאָשעס די סאָווע- 
טישע אָרגאניזאציעס אין פארשיידענע לענ- 
דער, מע זאָל זיי דערלויבן אומקערן זיך 
אהיים. אין דער וילנער צײַטונג ,קאונאס 
טיעסא" איז אָפּגעדרוקט א קאָלעקטיוער 
בריוו, וועלכן עס האָבן אונטערגעשריבן פיל 
אינטעלעקטואלן, צװוישן זיי ‏ דער קאנדידאט 
פון היסטאָרישע וויסנשאפטן פּ. פריידהיימאס, 
דער עלטערער לעקטאָר פון פּאָליטעכנישן 
אינסטיטוט ל. סאָלאָמינאס, דער דאָקטאָר פון 
פילאָסאָפישע וויסנשאפטן י. זאקסאס און אנד. 
;אז מע ויל זיך איבערצײַגן אין די פאָרצוגן 
פונעם סאָציַאליזם לעגאבע דעם קאפּיטא- 
ליזם, -- שרײַבן זיי, --- מוז מען דען צוליב דעם 
פאָרן אין עק וועלט, אויספרוּוון אף זיך אליין 
די װאָלפישע געזעצן פון דער קאפּיטאליסטי- 
שער אָרדענונג,. מאכן א טעל פונעם אייגענעם 
לעבן? 250 טױזנט אָפּגענארטע ייַדן זײַנען 
צוריק אנטלאָפן פון דער ערד פון די אָװעס-- 
פון ייִסראָעל, װוּ עס הערשט מיליטאריזם, 
ראסיזם, קאפּיטאליסטישע עקספּלואטאציע". 
יאָ, פאקטן זײַנען אקשאָנים, זיײי באשטעטיקן 
דעם עמעס. 


וייאזוי לעבט זיך אין ייִסראַָעל די 
עמיגראנטן פון פססר 


,אינעם אעראָפּאָרט האָט מען אײַך מעקאבל- 
פּאָנעם געווען מיט בלומען, וען איר װעט 
אָבער קומען קיין יערושאָלאיַם, װעלן טויזנטער 
סאברעס באגעגענען אײַך מיט שוארצע 
פלאגן", -- אזא אופשריפט האָבן די יונגע סא- 
ברעס געמאכט אף די אװטאָבוסן, װאָס ווארטן 
אף די נײַע אוילים. 

א פאָרשטייער פון די גרוזינישע ייִדן האָט 
דערציילט דעם קאָרעספּאַנדענט פון דער 
עסטרײַכישער צײַטונג ,פּאָלקסשטימע"?: וי נאָר 
די אוילים זײַנען ארופגעטראָטן אף דער ערד 
פון יִסראָעל, האָט מען זיי געלאָזט אף 
העפקער. פאר יעדע פינף מישפּאָכעס האָט 
מען אויסגעטיילט איין דירע. באקומען א 


שטענדיקע ארבעט איז קימאט אומעגלעך, 
דעריבער מוז מען לעבן פון צופעליקע פאר- 
דינסטן, דערבײַ ארבעטן אין אומדערטרעג- 
לעכע באדינגונגען, וועלכע דערנידעריקן די 
מענטשלעכע וירדע. עס קומט אס צו טאָן 
די סאמע שווערע און שמוציקע ארבעט. 

,איצט, -- שרײַבט די ,פאָלקסשטימע",-- 
ווייסן די נײַע אוילים פון זייער אייגענער 
דערפארונג ניט בלױז. אז דער לעבנסיניװאָ 
אין סאָוועטנפארבאנד איז א סאך א העכערער, 
איידער אין ייַסראָעל, נאָר אויך, אז זייער 
ווירקלעך היימלאנד איז דער סאָוועטנפאר- 
באנד". 

דאָקטױירים, מוזיקאנטן, אדװאָקאטן, לערער, 
אינזשעניערן, קוואליפיצירטע ספּעציאליסטן -- 
עמיגראנטן פון סאָוועטנפארבאנד--געפינען 
זיך אין שווערע באדינגונגען און קענען אָפט 
אין ייִסראָעל ניט געפינען קיין ארבעט לט 
זיײערע קענטענישן און פּייַקײַטן. גאָר א 
הויכער פּראָצענט פון די נײַע עמיגראנטן פון 
סאָוועטנפארבאנד באשטייט פון פרויען, וועמען 
עס איז אין ייִסראָעל באזונדערס שװער צו 
קריגן ארבעט, װײַל דאָרט, װוּ זיי װאָלטן װעלן 
ארבעטן, דאָמינירן די מאנצבלען. 

אף דער ערד פון די אָװעס פליסן ניט קיין 
טײַכן פון מילך און האָניק, מע טרעפט דאָ 
נאָר שװעריקײַטן און שװעריקײַטן. אן עמי- 
גראנט, װאָס האָט געארבעט אין טעל-אוויווער 
האָטעל ,,כילטאָן? און האָט ניט געקאָנט פאר- 
טראָגן די דיסקרימינאציע, האָט געזאָגט דעם 
קאָרעספּאַנדענט פון דער אמעריקאנער אגענ- 
טור ,יונײַטעד פּרעס": ,אלע ייִדן, װאָס האָבן 
א לענגערע צײַט אָפּגעלעבט אין יִסראָעל, 
האסן די אוילים, װײַל זיי האלטן, אז מיר 
נעמען בא זיי אָפּ די דירעס און די ארבעט". 

;איך בין געווען אין ייִסראָעל סאכאקל 20 
טעג, און אפילע פאר אָט דער קורצער צײַט 
איז מיר געװאָרן קלאָר, אז איך װעל זיך קיינ- 
מאָל ניט צופּאסן צום היגן לעבן", --- האָט גע- 
זאָגט שימען בעניאש, א 24-יאָריקער עמיגראנט 
פון סאָוועטנפארבאנד. 

מיר האָבן שוין געזען, װי שווער עס איז די 
לעצטע צײַט געװאָרן די ווינונגסיפראגע אין 
ייַסראָעל. די רעגירונג פון גאָלדע מעיַר האָט 
אײַנגעשטעלט פאר די נײַע אוילים א נאָרמע 
אפילע אין די ברעזענט-בײַדלעך און אין די 
באראקעס. 

די עמיגראנטן פאָדערן נאָרמאלע ווינונגס- 
באדינגונגען, װי זיי האָבן דאָס געהאט אין 
סאָוועטנפארבאנד, און דירעס זאָל מען זײי 
געבן אין די שטעט. דערמיט זײַנען ניט צו" 
פרידן די סאברעס, וועלכע טײַנען, אז די 
עמיגראנטן רופן ארויס די ווינונגס-שווערי- 
קײַטן, װאָס הערשן אין די שטעט פון ייִסראָעל. 
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די נײַע אוילים, באזונדערס פון גרוזיע, ווילן 
זיך באזעצן גרופּעסװײַז, קאָלאָניעסװײַז, װײַל 
זי קענען ניט די שפּראך איווריט און זיי איז 
שווער צו פארקערן זיך מיט דער היגער בא- 
פעלקערונג. אָבער די מאכטאָרגאנען האָבן 
מער כיישעק צו באזעצן די נײַיגעקומענע אין 
די ראיאָנען פון די אָקופּירטע אראבישע שטעט 
נאכלוס, דזשענין, ראמאלאך. 

ניטאָ הײַנט אף דער ועלט נאָך אזא לאנד, 
װוּ די שטײַערן זאָלן זײַן אזעלכע הויכע, וי 
אין ייִסראָעל. די גרויסע קריגס:הױצאָעס 
נעמען אָפּ בא די מענטשן די לעצטע לעבנס- 
מיטלען. די נײַע אוילים האָבן מיט זייערע 
אייגענע אויגן דערזען, אז ייַסראָעל איז א 
קריגס-לאגער. דער פינאנץ-מיניסטער פּינכאס 
סאפּיר האָט עפנטלעך דערקלערט, אז ייִסראָעל 
קלײַבט זיך פארגרעסערן זײַנע קריגס-הויצאָעס 
מער וי אף 60 פּראָצ., מעג אפילע אונטער- 
געשריבן װערן א שאָלעם:אָפּמאך. 

די נײַע אוילים, וועלכע האָבן קינדער, זײַנען 
שטארק באומרויַקט, װאָס אין לאנד איז ברייט 
פארשפּרײיט די נארקאָמאניע צװישן קינדער 
און יוגנט. אפן פּאָליצײי-:דיסקאָנט געפינען זיך 
2 טויזנט נארקאָמאנען, צװישן זיי א סאך 
סטודענטן און אפילע שול-קינדער. און װוּ 
נארקאָמאנען, דאָרט איז פארברעכן. די סטא- 
טיסטיק זאָגט, אז אין טעל-אוויוו איז איינער 
פון יעדע 40 אײַנװױנער א פּראָפּעסיאָנעלער 
פארברעכער. די ייִסראָעל-צײַטונג , מאאריוו" 
שרײַבט, אז אין די אָװנטן האָבן מענטשן 
מוירע ארויסצוגיין אין גאס. 

דער גרויסער דיכטער כאיִםינאכמען ביאליק 
האָט אמאָל איראָניש באמערקט, אז ייַסראָעל 
װעט ניט װערן קיין הײַנטצײַטיקע מעלוכע, 
קאָלזמאן דאָ װועט זיך ניט אנטװיקלען די 
פארברעכערישקײַט. לױַט ביאליקס קריטע- 
ריען, שרײַבט סארקאסטיש דער קאָרעס- 
פּאָנדענט פון דער אמעריקאנער אגענטור 
,יונײַטעד פּרעס" ריטשארד גראָס, האָט ייָס- 
ראָעל שוין דערגרייכט פוליאָריקײַט, געװאָרן 
א בויגרעס 


די באאמטע פונעם אבסאַרבציעימיניסטע- 
ריִום טײַנען: 

,מיר באמיען זיך צו העלפן מענטשן אײַנ- 
אָרדענען זיך, געפינען א פּאסיקע באשעפ- 
טיקונג, אָבער מיר קאָנען דאָך ניט ענדערן 
דעם מאָראלישן און גײַסטיקן צושטאנד פון 
דער געזעלשאפט". 

די ניט-אײַנגעאָרדנטקײַט ‏ די שטענדיקע 
שװעריקײַטן, די אומקלאָרקײַט פון דער 
צוקונפט, די ביװראָקראטישע אָרדענונג אין 
לאנד, דער הייסער קלימאט, דער עצעם לעבנ- 
שטייגער פון ייַסראָעל - דאָס אלץ ווארפט אָן 
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א ייִעש אף א סאך עמיגראנטן, און זיי זוכן 
וועגן, װי צו אנטלויפן פון ייַסראָעל. 

די מאכטיאָרגאנען פון יַסראָעל שאפן 
גרויסע שװעריקײַטן פאר די אוילים, װאָס 
ווילן ארויספאָרן פון ייַסראָעל, זיי פאָדערן 
עס זאָלן אומגעקערט וװערן די הױצאָעס אף 
באזעצן זיי. דער אבסאָרבציע-מיניסטער פון 
ייִסראָעל נאטאן פּעלעד האָט אף א פּרעסע- 
קאָנפערענץ אין וין באשטעטיקט, אז די 
מענטשן, וועלכע פארלאָזן ייַסראָעל, מוזן אומי 
קערן אזעלכע סומעס, וועלכע באטרעפן צענדי 
ליקער טויזנטער שילינג. ייִסראָעל מאכט אויך 
א דרוק אף איניקע לענדער, זיי זאָלן ניט 
ארויסגעבן קיין וויזעס די אוילים, װאָס פאר- 
לאָזן ייִסראָעל. 


אומצופרידנקײַט. פארביטערטקײַט 


אָט װאָס עס שרײַבט עלײַאָהו סאלפעטער 
אין דער ייִַסראָעלדיקער ציִעניסטישער צײַטונג 
,האארעץ": 

, שווער, זייער שװער איז פאר אן אוילע 
פון סאָוועטנפארבאנד זיך צוצופאסן צום לעבן 
אין ייִסראָעל, װאָס קימאט אין אלע הינזיכטן 
שיידט זיך עס אונטער פונעם לעבן אין דער 
וועלט, װוּ ער איז געוואקסן און דערציגן 
געװאָרן. דאָס געזאָגטע איז שײַעך סײַ צו די 
פראגן פון ארבעט און אָפּרו, סײַ צום פּריוואטן 
און געזעלשאפטלעכן לעבן, סײַ צו זײַן לאגע, 
ווען ער װערט קראנק. 


אשטייגער, די פראגע וועגן קולטור אין 
סאָוועטנפארבאנד איז א געבילדעטער מענטש 
געװוינט צו גיין אָפּט אף קאָנצערטן, אין 
טעאטער, אף אנדערע קינסטלערישע אונטער- 
נעמונגען. די פּרײַזן פון די בילעטן זײַנען 
צוטריטלעכע, און זיי באשװעריקן ניט זײַן 
בודזשעט. אָבער די פּרײַז פון א בילעט אף 
א פאָרשטעלונג אין ייַסראָעל שרעקט אים 
שטארק. דאָס איז איינער פון די סימאָנים פון 
קולטורלאָזיקײַט, -- איינער, אָבער ניט דער 
איינציקער. אין ייִסראָעל גייען מענטשן זעלי 
טענער אין די ביבליאָטעקן, זיי זיצן װייניקער 
אין די לייענזאלן, און גאָר א קנאפּער אוילעם 
באזוכט די לעקציעס וועגן ליטעראטור אָדער 
קונסט. גראמאָפאָןיפּלאטן און דעריקער ביכער 
קאָסטן אין פססר צען מאָל ביליקער, איידער 
אין ייִסראָעל. א מוטער, װאָס איז געקומען 
קיין ייַסראָעל פון מאָסקװע, קלאָגט זיך, לעמײַ 
זי דארף דאָ צאָלן --און גאנץ היפּש צאָלן -- 
פאר די לעקציעס וועגן מוזיק, וועלכע עס 
באזוכט איר באגאבטע טאָכטער. 


געזונט און סאַָציַאלע הילף א יד 
פון מאָסקװוע, לענינגראד צי פון אן אנדער 
סאָוועטישער שטאָט איז ניט צופרידן מיט דער 
באדינונג פון קראנקע אין קופּאט:כאָלים. אין 
א גרויסער סאָוועטישער פּאָליקליניק ווערט 
דער כוילע אלזײַטיק באטראכט, און נאָכן 
פעסטשטעלן דעם דיַאגנאָז באקומט ער די גע- 
העריקע היילונג. אף אן אָפּעראציע קומט אים 
אויס צו ווארטן א סאך וייניקער צײַט, איידער 
אין ייִסראָעל. אויב עס האנדלט זיך ועגן א 
שווערקראנקן אָדער וועגן א קינד, איז דער 
דאָקטער ניט פויל צו קומען צום כוילע אהיים. 
אין ייַסראָעל איז דאָס ניטאָ. 

עס עקזיסטירט אין יַסראָעל א שװערע 
פּראָבלעם וועגן דער רעגולערער געלט-שטיצע 
פאר אלטע לײַט. אין סאָוועטנפארבאנד האָבן 
זי באקומען פּענסיעס לויטן געזעץ; דאָ באקו- 
מען זיי הילף, װאָס איז גיכער א נעדאָווע 
איידער א פּענסיע, און די נעדאָװוע-:הילף איז 
אויך א גאנץ קנאפּע. דער באגריף סאָציאלע 
הילף ווארפט ארוף אף פיל מענטשן אן איימע, 
װײַל דאָס אסאָציַיִרט זיך בא זיי מיטן טרויי 
עריקן לעבן פון ניט פארמעגלעכע מענטשן 
בא דער קאפּיטאליסטישער אָרדענונג. צווישן 
די אוילים זײַנען פאראן א סאך זקיינים, װאָס 
לעבן אין נױט, אָבער זיי שעמען זיך (און 
בעמיילע זאָגן זיי זיך אָפּ) צו נעמען די הילף, 
וועלכע קומט זיי פון די ביוראָען פאר סאָציָא- 
לער הילף. 

באשעפטיקונג. קימאט יעדער אוילע 
פון סאָוועטנפארבאנד צווייפלט ניט, אז די 
רעגירונג איז פארפליכטעט צו באזאָרגן אים 
מיט א באשעפטיקונג. ווען מע זאָגט אים אין 
ייַסראָעל, אז ער דארף אליין זוכן פאר זיך 
ארבעט, קאָן ער ניט באגרײַפן, װאָס מע ויל 
פון אים. װוען ער געפינט שוין יאָ פאר זיך 
אן ארבעטס"פּלאץ, דערוויסט ער זיך, אז ער 
קאָן אין א ליאדע מינוט צוריק פארלירן די 
שטעלע, װײַל אין ייִסראָעל אײַלט מען זיך 
ניט צו געבן א מענטשן די רעכט פון א סטא- 
בילן ארבעטער. 


בעקיצער, דער אוילע פון סאָוועטנפארבאנד 
דערזעט פאר זיך גאָר אן אנדערע, א קעגנ- 
זעצלעכע וועלט". 

דאָס זעלבע שרײַבט מיריאם טאָו אין ,לא" 
מערכאוו". זי ברענגט די ארױסזאַגונג פון 
דר. מ. ראבינאָוויטש, װאָס געפינט זיך אין 
לאנד שוין מער פון דרײַ יאָר און קלאָגט זיך 
אף פיל זאכן. ער פארשטייט ניט, מיט װאָס 
פאר א רעכט צוינגט מען ארוף די געזעצן 
פון דער רעליגיִעזער מאכט אף דער מערהײַט 
אטעיַסטן. ער האלט פאר א שאנדע די רעליי 
גיַעזע כאסענעס. ער רעדט מיט פארביטערונג 
וועגן דער קולטורלאָזיקײַט אין דער מעדינע. 


סראָוו פילמען, וועלכע וװערן דעמאַנסטרירט, 
זײַנען װועגן סעקס און געוואלט, ריכטיקער: 
פּאָרנאָגראפיע און מילכאָמע, וועלכע האָבן א 
שרעקלעכן אײַנפלוס אף די קינדער און אף 
דער יוגנט. 


, איך באשולדיק דעם ציעניזם" 


דאָס איז א ויי'געשריי פונעם עמיגראנט 
פון סאָוועטנפארבאנד באָריס בראושטײין, 
אָפּגעדרוקט אין דער צײַטונג . פענזענסקאיא 


פּראוודא". 

,...ווען זיי װאָלטן נאָר געװוּסט, װי ביטער 
זי װעלן כאראָטע האָבן, װי זיי װעלן פאר- 
שילטן דעם טאָג, ווען זיי זײַנען אהער געקו" 
מען, -- שרײַבט ב. בראוושטיין וועגן יענע, 
װאָס זײַנען פארטשאדעט פון דער ציַעניסטי- 
שער פּראָפּאגאנדע, -- זי װאָלטן שוין װײַכן 
פאר א מײַל, ווען עמעצן זאָל אײַנפאלן צו 
ריידן מיט זיי ועגן איבערפאָרן קין 
ייַסראָעל. 

שפּילנדיק אף אונדזערע נאציַאָנאלע געפילן, 
פארנארן אונדז די ציַעניסטן מיט באָבעמײַסעס 
וועגן ,גרוױיס-ייַסראָעל". איך האָב געשמועסט 
מיט אייניקע זשורנאליסטן. איר זעט דען 
ניט, -- האָב איך געפרעגט, --אין װאָס פאר 
א שווערער לאגע עס זײַנען ארײַנגעפאלן די 
מענטשן, וועלכע האָבן, גלייבנדיק אײַערע 
טינטלערײַען, פארלאָזט זייער היימלאנד און 
געקומען אהער, קיין ייִסראָעל? לאָזט זיך אויס, 
אז זיי זעען דאָס יאָ, נאָר װאָס זשע דען?-- 
שרײַבן דעם עמעס, זאָגן זיי, לוינט ניט, װײַל 
דאָס װעט אראָפּרײַסן די אליִע. 

פאר דעם יאָר, װאָס איך געפין זיך אין 
ייַסראָעל, האָב איך גוט געזען, װוער עס פאָרט 
אהער. קימאט אלע עמיגראנטן האָבן טיף 
כאראָטע, װאָס זיי זײַנען אהער געקומען, זי 
שרײַבן זייערע קרויווים און באקאנטע אין 
סאָוועטנפארבאנד, װאָרענענדיק זיי פון אזא 
ניטיבאטראכטן טראָט. נאָר זייערע בריוו רופן, 
אלס קלאל, ארויס אומצוטרוי. איך האָב בעי 
שײַטע אויך באקומען אזעלכע בריוו און אויך 
ניט געגלייבט. 

אין ייִסראָעל הערשן װאָלפישע געזעצן. 
קוידעמקאָל ווארפט זיך אין די אויגן דער 
אנטאגאָניזם צװישן די קאפּיטאליסטן און די 
ארבעטער, צװישן די פרומאקעס און די 
אטעיַסטן, צװוישן די סאברעס און די אוילים, 
צװישן יענע, וועלכע זײַנען געקומען פון די 
אראבישע לענדער, און יענע, װאָס שטאמען 
פון איײיראָפּע און אמעריקע. 

אף די שװערסטע ארבעטן בייגן דאָ דעם 
רוקן די ייַדן פון די אראבישע לענדער, וועלכע 
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באקומען פאר זייער ביטערער האָרעוואניע 
גראָשנס. די מערהײַט פון אָט די ייַדן זײַנען 
דערשלאָגענע מענטשן, קאפּצאָנים, אָן א העמד 
אפן לײַב. זײיערע קינדער האָבן ניט קין 
מעגלעכקײַט צו לערנען זיך אין די עלטערע 
קלאסן,. װער רעדט אין די הויכשולן, װײַל 
לערנען קאָסט געלט און קיין געלט איז ניטאָ. 
אָבער מיט דער פּראצע פון אָט די מענטשן 
בוט מען דאָך דאָ די שטעט און דערפער, די 
דאָזיקע מענטשן טראָגן דאָך אף זיך די לאסט 
פון סאַלדאטישער דינסט. 

פארשטייט זיך, אז אָט די אָרעמעלײַט זײַנען 
באומרויַקט פונעם מאסן-אָנקום פון נײַע אוילים, 
מוירע האָבנדיק, אז עס בלײַבן אלץ וייניקער 
שאנסן צו קריגן ארבעט. די סאברעס, וידער, 
קלײַבן אויך וייניק נאכעס, װאָס אין לאנד 
וואקסט די צאָל , איבעריקע מײַלער". 

די אינטערעסן פון די ציִעניסטישע רעדלפי- 
רער פאלן אינגאנצן צונויף מיט די אינטערעסן 
פון די קאפּיטאליסטישע מאָנאָפּאָליעס. זיי 
דארפן ביליקע ארבעטסיקראפט, הארמאטן- 
פלייש, זיי דארפן א װאָס גרעסערע צאָל 
אוילים פון סאַוועטנפארבאנד, קעדיי קאָמפּראַ- 
מעטירן דאָס לאנד פון די סאָװועטן, צו וועמען 
עס ציִען זייך אלץ שטארקער און שטארקער 
די פעלקער פון גאָר דער וועלט". 


.= 


,נאָר דער פײַערלעכער באגעגעניש" 


מיר לייענען אין דער װאָכנשריפט , נאָװאיע 
וורעמיא? וועגן די גאָלעסיבאדינגונגען אין 
ייַסראָעל פאר די עמיגראנטן פון סאָוועטנ- 
פארבאנד: 

,װען די נײַיגעקומענע שטײַגן אויס אין 
לודער אעראָפּאָרט, באגעצנט זיי א דעזשור- 
נער ראָוו. מיט א שמייכלענדיק פּאָנעם טראָגט 
ער אונטער יעדן עמיגראנט א טהילים: , פיל, 
הייסט עס, פון דעם ערשטן טראָט אף דער 
הײיליקער ערד, אז דו ביסט א ייד". אָבער 
שוין אפן צווייטן טאָג טרעפט זיך דער עמי- 
גראנט מיט די זויערע פיזיאָנאָמיעס פון דער 
ייַסראָעל-ביוראָקראַטיע, ער טרעפט זיך מיט 
מענטשן, וועלכע זײַנען װײַט פון גאסטפרײַנט- 
לעכקײַט. 

צו דער אומפרײַנטלעכקײַט פון די ביוראָ- 
קראטן און סאברעס קאָן מען זיך צוגעוווינען, 
זאָל נאָר זײַן א פאסיקע ארבעט לויטן פאך 
און א דאך איבערן קאָפּ. 

װאָס אָנבאלאנגט א דאך איבערן קאָפּ, האָט 
ניט לאנג צוריק דער פּרעמיער גאָלדע מעיָר 
געגעבן אָנצוהערן, אז זי האָט בעדייע צו לייזן 
די דאָזיקע פּראָבלעם דורך מאכן א ביסעלע 


10 


ענגער די סאברעס-- ארײַנזעצן אין זייערע 
דירעס ‏ אוילים". און בענעגייע ארבעט מוז 
דער עמיגראנט זיך פארלאָזן אף גאָטס כעסעד, 
צופּאסן זיך צום נאָכפרעג אפן , פרײַען' אר- 
בעטסימארק. 

פאראן, עמעס, אן אויסוועג, װאָס קאָן געבן 
די עמיגראנטן דירעס און ארבעט. וועגן דעם 


אויסוועג האָט גאָלדע מעיַר, וועלכע װײַזט 
ארויס איר ,מוטערלעכע זאָרג" וועגן די 
.אוילים?" פון פססר, זיך אריסגעזאָגט ניט 


לאנג צוריק אין אירער אן ארויסטרעטונג פאר 
דער טעלעויזיע. זי האָט איסגעדריקט די 
האָפענונג, אז די עמיגראנטן פונעם סאָוועטנ- 
פארבאנד װעלן בילדן זייערע אייגענע קיבוצים 
און װועלן זיך אײַנאָרדענען אין די נײַע זיך 
אנטוויקלענדיקע ראיאָנען, װי דאָס האָבן געטאָן 
די אלטע אוילים. 

א פּײַנע פּערספּעקטיו, װאָס איז דאָ צו 
ריידן! די ,נײַע זיך אנטװויקלענדיקע ראיאָ- 
נען"-- דאָס זײַנען פּראָסט און פּאַשעט די 
אומגעזעצלעך אקופירטע אראבישע טעריטאַ- 
ריעס. װײַזט אויס, אז צװישן די אלטע אײַנ- 
וװווינער זײַנען שוין פאראן קנאפ באלאָנים צו 
;באהערשן" אָט די פרעמדע, אומגעזעצלעך 
פארכאפּטע טעריטאָריעס, --װער װיל דאָס 
ארײַנפאלן אין אן אטמאָספער, װוּ עס דראָעט 
די שטענדיקע געפאר פון געזעצלעכער נע- 
קאָמע? 

אין ייַסראָעל ווייסט מען ניט פון אזא פאל, 
אז די ארבעט זאָל זוכן דעם מענטשן. שטענ- 
דיק זוכט דער מענטש די ארבעט. עס העלפן 
ניט קיין דיפּלאָמען, וועלכע מע ברענגט מיט 
זיך. דער ארבעטגעבער פאָדערט, מע זאָל אליין 
דערװײַזן, אז מע קען די ארבעט. דער ספע- 
ציאליסט מוז זיך איבערקוואליפיצירן, צופּאסן 
זיך צו די אָרטיקע באדינגונגען, באהערשן די 
אָרטיקע טערמינאָלאָגיע אאוו. די פאָדערונג 
אף ספּעציאליסטן אין א גאנץ קליינע. ניט 
װײיניק פאכלײַט זײַנען געצװוּנגען צו בײַטן 
זייער קוואליפיקאציע, אויסלערנען זיך א נײַעם 
פאך און -- ניט אומזיסט! פאר לערנען מוז מען 
צאָלן מעזומאָנים, גאנץ היפּשע. לאָמיר נעמען 
אזא פאך, וי א דאַָקטער. װוּ נייטיקט מען 
זיך ניט אין א דאָקטער? לאָזט זיך אויס, אז 
די מײַסע איז ניט אזוי. אָט, אשטייגער, האָט 
דער געזונט-מיניסטער פאָרגעלייגט אייניקע 
גינעקאָלאָגן, זיי זאָלן זיך איבערקוואליפיצירן 
אלס אָקוליסטן... און מיט װאָס קאָן אזא דאָק- 
טער זײַן זיכער, אז מאָרגן ועלן ניט זײַן 
צופיל אָקוליסטן? עס קומען דאָך אָן נײַע 
,אוילים". 


דאָס ביטערע שטיקל ברויט, װאָס איז 
אופגעהויבן פון א פרעמדער ערד 


װ. גאָרלענקאָ דרוקט אין דער צײַטונג 
,טרוד" א בריוו פון א געװועזענעם וילנער 
אײַנװױנער עליַיאָהו שניידעריס, װאָס האָט 
דורכגעמאכט אלע שיווע-מעדורע-געהענעם אין 
ייִסראָעל און װעמען עס האָט סאָפקאָלסאָף 
אָפּגעגליקט צו אומקערן זיך אהיים. 

,..אויסגעשטיגן אפן לודער אעראָפּאָרט, 
האָבן מיר דערהערט, וי א גרופּע ייִדן שרײַט 
און פּראָטעסטירט: מע שיקט זיי אף בו" 
ארבעטן אין איינעם פון די אָקופּירטע ראיאָנען 
פון יאָרדאניע, ווילן זיי אהין ניט פאָרן. באלד 
האָבן זיך באוויזן עטלעכע ינגען, ענלעכע 
איינער אפן אנדערן, װי איין מאמע װאָלט זיי 
געהאט, און אוועקגעפירט די שרײַענדיקע ייִדן 
אין א שכיינישן צימער. 

אונדז האָט מען אָפּגעשיקט קיין נאזארעט, 
װוּ מיר װעלן לערנען איווריט. באם קומען 
אין לאנד האָט מען יעדן אוילע ארויסגעגעבן 
אלס האלװאָע צו 50 ייַסראָעליפונטן. אב 
עמעצער ניטיקט זיך אין א גרעסערער 
סומע, -- ביטע. ערשט שפּעטער האָבן מיר 
פארשטאנען, אז דאָס ווארפן זיך מיט געלט 
איז ניט מער, װי א מיטל צו פארשקלאפן די 
אוילים, וועלכע האָבן ניט קיין אייגענע קאפּי- 
טאלן. קומט די צײַט, דערמאָנט מען זיי: פאר- 
געסט ניט, די מעדינע האָט אײַך געטאָן א 
טויווע, איצט דארף מען צאָלן! 

אין צוויי כאדאָשים ארום, ווען פון דער 
האלװאָע איז שוין גאָרנישט ניט געבליבן, האָב 
איך אָנגעהויבן זוכן ארבעט. מיט, גרויסע מא- 
טערנישן האָט זיך מיר אײַנגעגעבן צו אײַנאָר- 
דענען זיך אין א פּריוואטער בוי-פירמע. איך 
האָב זיך געפילט גליקלעך. אָבער אינגיכן האָט 
מען מיר פאָרגעלייגט צו שליסן א נײַעם אר- 
בעטס-אָפּמאך (פרײַנט האָבן מיר דערציילט, אז 
אף אזא אויפן האָבן די באלעבאטים אָפּגענומען 
בא מיר די מעגלעכקײַט צו דערגררייכן א 
סטאזש, װאָס איז נייטיק אף באקומען א שטענ- 
דיקן ארבעטסלוין און האָבן דאָס רעכט צו זײַן 
א מיטגליד פון פּראָפּארײן, צו באקומען פּענסיע. 
דער באלעבאָס איז אן אומבאגרענעצטער הער- 
שער, קיינער קאָן ניט באשיצן דעם ארבעטער 
פון זײַן ווילקיר). 

פון דער פירמע האָב איך סאָפּקאָלסאָף געמוזט 
אוועקגיין. אינגיכן האָט מען מיך ארויסגערופן 
אין די אָרגאנען פון דער קאָנטר-יאויסשפּירונג. 
אין קאבינעט איז געזעסן א פּליכעוואטער יונ- 


גערמאן אין א מיליטערישער אוניפאָרם. ער האָט 
צו מיר א זאָג געטאָן: 

-- אונדז איז געװאָרן באװוּסט, הער שניידע- 
ריס, אז איר זײַט אן אגענט פון דער סאָוועטי- 
שער אױיסשפּירונג. איך אייצע אײַך ריידן דעם 
עמעס. אלזאָ? 


ער האָט מיר באוויזן א בייגעלע פּאפּיר, װוּ 
עס איז געווען אָפּגעדרוקט מיט רוסישן שריפט 
אָן א שיר ליגנס וועגן מיר. די אונטערשריפט 
הּאָט ער פארשטעלט מיט דער האנט. 

-- װאָס װעט איר דערוף זאָגן? 

אופגעבראכט פון דער ביליקער פּראָװאָקא- 
ציע, האָב איך דערקלערט א פּראָטעסט און גע- 
פאַדערט א דערקלערונג. יענער האָט זיך צע- 
שמייכלט: 

-- היצט זיך ניט, מיר גלייבן אײַך, פאר- 
שטייט זיך. דאָס איז נאָר א קאָנטראָל. פאר- 
שטייט אונדז ריכטיק -- אונדזער לאנד פירט 
דאָך א מילכאָמע. 

באלד האָט ער מיר באוויזן אן אנדער פּאי 
פּירל, װאָס איך האָב באדארפט אונטערשרײַבן: 
אז איך נעם אף זיך די פליכט צו מיטארבעטן 
מיט דער קאָנטר-אויסשפּירונג פון ייַסראָעל. 
ווען איך האָב אָנגעהויבן זיך אָפּזאָגן, האָב איך 
באלד דערהערט די װאָרענונג: אָפּזאָגן זיך אונ- 
טערצושרײַבן באטײַט ברעכן די געזעצן פון 
מילכאָמע-צײַט, און דערפאר קומט.. אאוו. 


פארלאָרן די ארבעט אין נאזארעט, בין איך 
אוועק זוכן ארבעט אין טעל-אוויוו. נאָר אויך 
דאָ האָב איך געטראָפן טויזנטער , איבעריקע 
מענטשן". אומעטום האָב איך באקומען אן אָפּי 
זאָג. די סיבעס פארשיידענע: די עלטער, דער 
געזונטיצושטאנד, דער פאך. נאָר סאָפקאָלסאָף 
האָב איך זיך אָנגעשטױסן אף דער עמעסער 
סיבע. אומעטום האָט מען גערעדט מיט מיר 
זייער פרײַנטלעך, ביז איך האָב ניט געזאָגט, אז 
איך בין געקומען פון סאָוועטנפארבאנד. 

-- המ... פון סאָוועטנפארבאנד?! 

באלד איז פארשװונדן דער פרײַנטלעכער 
שמייכל, און איך האָב באקומען א קאלטן ענט- 
פער, אז קיין פרײַע אינזשעניערך-פּאָסטנס זײַי 
נען בא זיי ניטאָ. 

די לאגע איז געװאָרן א פארצווייפלטע: קיין 
ארבעט ניטאָ, דאָס הארץ האָט אָנגעהויבן געבן 
צו וויסן, אז ס'איז ערנסט קראנק, די פרוי גייט 
אויך ארום אָן ארבעט, דער זון האָט באקומען 
א פּאָװועסטקע, אז ער דארף זיך שטעלן צום 
פּריזיוו. אין איינעם אן אָװנט האָב איך זיך 
מעיאשעוו געווען מיט דער פרוי און באשלאָסן; 
אהיים, אהיים! אומקערן זיך אהיים!" 


+- 
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עס מאטערט די בענקשאפט 


אין דער טעל-אוויווער צײַטונג -67/8 8ו6112 
47 אין אָפּגעדרוקט אן ארטיקל פון אילאנא 
מילשטיין; ,די לאגע פון די נײַע אוילים -- 
קונסטיטוער". דאָס ארטיקל איז א רעזולטאט פון 
א ספּעציִעלער אױספאָרשונג, וועלכע עס האָט 
דורכגעפירט דער אָפּטײל פאר סאָציאָלאָגיע באם 
יערושאָלאיִמער אוניווערסיטעט. צו דער אויס- 
פאָרשונג זײַנען צוגעצויגן געװאָרן אקטיאָרן, 
מאָלער, סקולפּטאָרן און שרײַבער -- עמיגראנטן 
פון פססר, מײַרעװ-יאײראָפּע, פשא, קאנאדע, 
מיזרעך-איײיראָפּע און דאָרעם:אמעריקע. 

אילאנא מילשטיין שרײַבט: ,קימאט אלע אָנ- 
טיילנעמער פון דער אױספאָרשונג האלטן, אז 
די קולטור בא אונדז אין לאנד (דה. אין ייס" 
ראָעל. -- רעד. , סאָוו. היימלאנד") געפינט זיך 
אף א נידעריקן ניוואָ... די שרײַבער קלאָגן זיך, 
אז די לייענער קויפן גערן אויבערפלעכלעכע 
ווערק, ניט קיין ערנסטע. די מאָלער און סקולפּ- 
טאָרן זײַנען איבערצײַגט, אז דאָס פּובליקום פון 
ייִסראָעל פארשטייט ניט קיין קונסט-ווערק. די 
סיבע -- אין די שולן פעלט די געהעריקע דער- 
ציָונג. די ארטיסטן זאָגן, אז דעם דורכשניטלעכן 
ייַסראַעליבירגער אינטערעסירן בלויזן לײַכטע, 
פריילעכע ספּעקטאקלען, ניט קיין הויכקינסט- 
לערישע טעאטער-שפּיל". 

א געפיל פון פארדראָס און ייַעש באהערשט 
די מערהײַט אוילים, וועלכע האָבן אויסגעוויילט 
ייַסראָעל אלס זייער וװוין-אָרט. 

אָט איז א בריוו פון דער געוועזענער לערערן 
פון דער טאלינער מוזיקישול פאר קינדער צירע 
גורעוויטש- ראָזין. זי װוינט איצט אין ייַסראָעל, 
אין דער שטאָט ראמאט-גאן, אף דער גאס אסאף, 
1. ,אין פעווראל 1972, שרײַבט זי, האָב איך 
זיך געזעגנט מיט מײַנע שײַלער, און פון דעמלט 
אָן געפין איך קיין רו ניט. איך קאָן זיך דאָ ניט 
אײַנלעבן. די שפּראך איז מיר פרעמד, אויס- 
לערנען זי קאָן איך ניט און וויל ניט. דער קלי- 
מאט איז זייער א שווערער -- זעקס-זיבן כא- 
דאָשים אין יאָר שטייען אומדערטרעגלעכע 
היצן. עס מאטערט די בענקשאפט נאָך דער 
היים, נאָך פרײַנט, נאָך די באליבטע קינדער- 
שילער". 

דער מאָלער עליִעזער עסטרײַכער איז געקומען 
קיין ייַסראָעל אין מײַ 1970 פון קעשענעו. א 
האלב יאָר צײַט האָט ער זיך געפונען אין די 
אולפּאנים. געענדיקט לערנען, האָט ער באקו" 
מען א צימערל אין א צוזאמענוווינונג פאר אוי- 
לים. דאָס צימערל האלט עטװאָס מער פון דרײַ 
קוואדראטע מעטער. ער לעבט דאָ אליין און 
היט דאָ אויך זײַנע בילדער. פון זײַן בעט ביז 
דער וואנט איז ניט מער װי א האלבער מעטער. 
מאָלן מון ער אפן טיש אין דער אלגעמיינער 
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קיך, און דאָס קאָן ער טאָן נאָר באנאכט, ווען 
אלע שלאָפן. עליִעזער עסטרײַכער האָט ניט קיין 
געלט אף קויפן לײַװנט, פארב און פּאפּיר... 


.- 


נאָטיצן אין סאָװעטישע 
צײַטונגען 


(אָרע פרידלענדער איז געווען א באשיידענער 
סעקרעטאר אין דער ריגער שוך-פאבריק ‏ רע- 
קאָרד". איר מאן איז אומגעקומען בייס דער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע, קיין קרויווים אין 
שטאָט האָט זי ניט געהאט. פּלוצעם באקומט זי 
א בריוו פון ייַסראָעל, װווּ עס האָט געװווינט איר 
מאמעס שװועסטער, וועלכע איז ארויסגעפאָרן 
אהין, ווען אין לעטלאנד האָט נאָך געהערשט א 
בורזשואזער רעזשים. די מומע האָט איר גע" 
שריבן, אז אין ייַסראָעל ווארטן אף איר קאָלער- 
ליי גליקן, גאָלדענע בערג, זאָל זי קומען צו 
פאָרן. 

און זי איז אװועקגעפאָרן. 

אינגיכן האָבן די מעלוכעיאנשטאלטן פון 
לעטלאנד אָנגעהויבן באקומען פון איר הארצ- 
רײַסנדיקע בריו: , איך האָב כאראָטע! דער-י 
בארעמט זיך אף מיר, דערלויבט מיר אומקערן 
זיך אהיים!" 

סאַרע דערציילט: שוין אין דעם ערשטן 
אָװונט איז זי ארויס מיט דער מומען שפּאצירן. 
ניט באוויזן מאכן עטלעכע טריט, װי די ,ליבע 
מומע" האָט זיך צעשריִען: 

-- ווידער שליאָנדערן דאָ ארום אָט די 
שווארצע ייִדלעך, פון וועלכע עס אװערט פאר 
א מײַל! 

סאָרע איז געװאָרן איבעראשט: דאָ איז דאָך 
ייַסראָעל, און אין דער ייִדישער מעלוכע זײַנען 
דאָך קאָל ייַסראָעל כאוויירים, אלע ייִדן -- ברי- 
דער. װי זאָגט מען דאָס אף א ייִדן, אז פון אים 
,אווערט", אז ער , שליאָנדערט זיך ארום"?! 

זי האָט דאָס געװאָלט זאָגן דער מומען, נאָר 
יענע האָט איר שטרענג איבערגעריסן שוין באם 
ערשטן װאָרט: 

-- דערוועג זיך ניט צו ריידן אזוי! די שוואר- 
צע ייִדן זײַנען ווילדע. אלע ווייסן דאָס, עס איז 
איבעריק צו כקירען. 

וי באװוּסט,. שיקט מען די אוילים צוערשט 
אין א מין שול-אינטערנאט, אין ייַסראָעל רופט 
מען דאָס אולפּאנים, װוּ די מענטשן דארפן 
דערלערנען איווריט און ביכלאל אקלימאטיזירן 
זיך. דאַ דערזעט מען גלײַך אמבוילעטסטן די 
קאפּיטאליסטישע זיטן. דאָס ערשטע אָרט אין די 
אולפּאנים פארנעמען די אוילים פון אמעריקע. 
באם לערנען זיצן זיי, פארלייגנדיק די פיס אפן 


טיש, רייכערן סיגארעטן, און די לערער דרייען 
זיך ארום זיי װוי א קװאָטשקע ארום אירע הינ- 
דעלעך. אָבער צו די אוילים פון מיזרעך-אייראָ- 
פּע איז די באציונג גאָר אן אנדערע --װוי צו 
אָרעמע קרויווים. 

אָפּגעלעבט א שטיקל צײַט בא דער מומען 
האָט סאָרע גענומען זוכן פאר זיך ארבעט און 
א װוינונג. מיט גרויסע באמיונגען איז זי אָנגע- 
קומען אלס באדינערן צו א פּאראליזירטער פרוי. 
זי האָט געמוזט דערלאנגען דער פרוי און טאָן 
ארום איר קאָלערלײ שווארצע ארבעטן. זי האָט 
דאָס ניט אויסגעהאלטן און זיך אָפּגעזאָגט פון 
דער , שטעלע". ארומגייענדיק ארום דער פּא- 
ראליזירטער פרוי, האָט זי זיך באקאנט מיט 
דער מעדיצינישער באדינונג אין דער מעדינע. 
דאָרט עקזיסטירן ספּעציִעלע פּאָליקליניקעס פאר 
אלטע לײַט. אָבער ארויסרופן א דאָקטער אהיים 
קאָן מען ניט. א שוערקראנקער עלטערער 
מענטש מוז ארויסרופן א פּריוואטן דאָקטער 
פאר געלט. די פּאָליקליניק פאר זקיינים איז ביי 
כלאל אן אָרט, פונוואנען עס טראָגט א פאר- 
דומפּטער רייעך. דאָרט ארבעט איין-איינציקער 
דאָקטער, וועלכער שרײַבט איס פאר אלע 
קרענק איינע און די זעלבע רעפוע. 

אין ייִסראָעל זײַנען פאראן הויכקוואליפיציר- 
טע דאָקטוירים. איינער אזא איז סאָרעס א שװאַ- 
גער (איר מאנס א ברודער). איז זי אוועק צו 
אים, בעטן, ער זאָל איר העלפן אײַנאָרדענען 
זיך אף ארבעט. דער שװאָגער האָט אויסגע- 
הערט איר ביטע, א קװעטש געטאָן מיט די 
אקסלען און געזאָגט: ,אזא מענטשן, װי איך, 
פאסט ניט צו פארנעמען זיך מיט אזעלכע קליי- 
ניקײַטן". 


װ. נעסטעראָווסקי ,גאָלאָס ריגי" 


= 


א ברײיטפּלײציקער מיטלוווקסיקער באָכער איז 
געשטאנען אין רעדאקציע און געצופּט די עקן 
פון א װאָלענעם שארפיקל. 


-- עפשער האָב איך ניט געטראָפן דעם אד" 
רעס, נאָר איך ווייס ניט, צו וועמען זאָל איך 
זיך ווענדן. גיט אן אייצע. אונדזער מישפּאַכע 
האָט געטראָפן אן אומגליק. 

זיאמע קאפּלאן איז א שלאָסער אין ווילנער 
קאָמבינאט פון לעדעריגאלאנטעריי. צוזאמען 
מיט זײַנע עלטערן האָט ער באקומען אן ארויס- 
רוף פון ייִסראָעל. זיאמע מיט זײַן פרוי און 
קינד האָבן ניט רעאגירט אפן ארויסרוף, אָבער 
די עלטערן זײַנען אוועקגעפאָרן. איז אָט האָט 
ער באקומען פון זיי א בריוו. זײַן מאמע, א 
פרוי פון 58 יאָר, האָט געארבעט דרײַצן שאָ אין 
מעסלעס אין א רעסטאָראן, קעדיי פארדינען אף 


א טעלער סופּ. דער טאטע האָט קיין ארבעט 
אינגאנצן ניט געקראָגן. מע האָט זיי געהאט 
צוגעזאָגט, אז באלד, וי זיי װעלן קומען קיין 
ייִסראָעל, װעט מען זיי געבן א גוטע דירע, 
אָבער צוזאָגן און ליב האָבן קאָסט קיין געלט 
ניט. 

זיאמע קאפּלאנס עלטערן, באיאָרטע מענטשן, 
לעבן איצט אין אן אכסאניע פאר אָרעמעלײַט. 
די מאמע איז פון דער שװערער האָרעוואניע 
קראנק געװאָרן, האָט מען זי ארויסגעטריבן פון 
רעסטאָראן. 

ווען מע באקאנט זיך מיט אזעלכע פאקטן, 
שטעלט זיך ניט וילנדיק די פראגע: ווער איז 
אין דעם שולדיק? פארשטייט זיך, אז קיינער 
ניט, אויסער די געליטענע אליין. זיי האָבן זיך 
אָפּגעזאָגט פון זייער היימלאנד, פון פססר, װוּ 
עס רוען די ביינער פון זייערע טאטעס און זיי- 
דעס, זיי האָבן געגלייבט די ביליקע צװאָגן פון 
די ציִעניסטישע פּראָפּאגאנדיסטן. איצט קלאפּן 
זי זיך אין הארצן אלכעט. נאָר באם ארױספאָרן 
פונעם סאָוועטנפארבאנד האָבן זיי דאָך געװוּסט, 
אז זיי זאָגן זיך אָפּ פון דער סאַציָאליסטישער 
געזעלשאפט, זיי פאָרן אין א קאפּיטאליסטיש 
לאנד. זי האָבן דאָס געװוּסט, צי ניט? יאָ, אווא- 
דע געװוּסט. איינע האָט געשטיסן צו אזא 
טראגישן פעלער דער שוואכער ווילן (,באקאנ- 
טע פאָרן דאָך, פארװאָס זאָלן מיר ניט פאָרן?"); 
אנדערע זײַנען פארפירט געװאָרן פונעם ציעני- 
סטישן שווינדל: די דריטע האָט זיך פארגלוסט 
א רײַך לעבן אין לוקסוס. און אָט איזן דער 
רעזולטאט. 

דאָס אלץ האָבן מיר געזאָגט זיאמע קאפּלא- 
נען, װען ער איז געשטאנען אין רעדאקציע, 
געצופּט די עקן פונעם װאָלענעם שארפיקל און 
דערציילט אונדז דעם אומגליק פון זײַן פאמיליע. 


ל. מאסליאקאָוו, מ. כיענאס, ,, סאָציאליסטיטשעסקאיא 
אינדוסטריא" 


- 


לעקסאנדער שאפּאָשניקאָװו איז לאנגזאם גע- 
גאנגען איבער די גאסן פון סטאמבול און גאָר- 
נישט ניט געזען ארום זיך. אים, וי אנדערע 
געוועזענע סאָוועטישע בירגער, האָט מען אין 
דער סאָוועטישער געזאנדשאפט מיטגעטיילט, אז 
קיין ענטפער פון מאָסקװע איז נאָך ניטאָ, אזא 
פראגע, װי דערלויבן זיך אומקערן קיין סאָ- 
וועטנפארבאנד, װערט ניט געלייזט פאר איין 
כוידעש... 

ארומגייענדיק א פארטרויערטער, האָט שא- 
פּאָשניקאָוו געטראָפן זײַנעם א לאנדסמאן, אן 
אָדעסער, באָריס זילבערפײין, װאָס איז אויך 
נאָרװאָס געווען אין דער סאָוועטישער געזאנד- 
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שאפט. ער איז אן אינזשעניער אן אװוטאָמעכא- 
ניקער. זילבערפּײַן האָט פאָרגעלייגט שאפּאָש- 
ניקאָוון פאָרן מיט אים קיין מײַרעװידײַטשלאנד, 
װײַל דאָרט איז לײַכט צו קריגן ארבעט און מע 
צאָלט גוט. פארן לעצטן געלט האָבן זיי גע- 
קויפט בילעטן און ארויסגעפאָרן קיין מינכען. 

זיי זײַנען אויסגעווען אין אלע שטעט פון 
מײַרעװ-דײַטשלאנד, אין אלע סינאגאָגעס, נאָר 
אומזיסט: נאָך די מינכענער געשעענישן מיט די 
ספּאַרטסמענער פון ייִסראָעל גיט מען ניט קיין 
ארבעט. 

שאפּאַשניקאָװון האָבן פארנארט קיין ייַסראָעל 
די ציִעניסטן, צוזאָגנדיק אים גאָלדענע בערג. 
נאָר פון אלע צזאָגן האָט זיך אויסגעלאָזט א 
טײַך. איצט שרײַבט ער אין א בריוו קיין אָדעס 

,קיינער ווייסט ניט, װאָס עס איז אזוינס דער 
מײַרעוו. איך פארשילט דעם טאָג, ווען איך בין 
אהער געפאָרן. ייִַסראָעל האָט צעקאליעטשעט 
מײַן לעבן און דאָס לעבן פון טויזנטער אנדערע, 
וי איך. איך פארשילט זיך אליין, װאָס איך האָב 
זיך געלאָזט פאנגען אין אזא פּאסטקע, ס'איז 
צעבראָכן מײַן לעבן, איך האָב פארלאָרן מײַן 
היימלאנד, מײַן געליבטע טאָכטער. איך בין דאָס 
ווערט, װײַל איך האָב ניט פארשטאנען, ויָאזוי 
צו שאצן דאָס, װאָס מײַן מעלוכע האָט מיר גע- 
געבן. 


ווען איר װאָלט געװוּסט, און ווען אנדערע 
ייִדן, װאָס רײַסן זיך צו פאָרן קיין ייַסראָעל, 
װאָלטן געװוּסט, װאָס עס באטײַט אזוינס לעבן 
אין א פרעמד לאנד מיט לײידיקע קעשענעס, 
זוכן אן ארבעט, וועלכע מאכט זיך נאָר אונטער 
די הענט, נעכטיקן אף װאָקזאלן, מוירע האָבן, 
אז דער פּאָליציָאנט זאָל דיך ניט דערזען, ניט 
האָבן אף א שטיקל ברויט און אף א פּעקל בילי- 
קע סיגארעטן, -- װאָלטן סײַ איך, סײַ זיי פאר- 
שטאנען, ויִאזוי מע דארף קושן יעדן שטיין 
פון דער סאָוועטישער היים. די ציִעניסטישע 
פּראָפּאגאנדע האָט פארנארט צו זיך טויזנטער 
מענטשן, און איצט מאטערן זיך איינע אין ווין, 
די צווייטע אין פינלאנד, די דריטע אין מײַי 
רעװו-דײַטשלאנד, אָן א גראָשן בא דער נעשאָמע. 

אין מײַנע צאָרעס באשולדיק איך קיינעם 
ניט -- איך בין אליין שולדיק. איך האָב גע" 
גלייבט דעם פאלשן בריוו וועגן א גאניידן אין 
ייָסראָעל. אייניקע געוועזענע אָדעסער אײַנװווי- 
נער אין ייִסראָעל טראכטן אזוי: אויב איך בין 
ארײַנגעפאלן אין אזא... (דאָ קומט א װאָרט, 
וועלכן מע קאָן ניט דרוקן. -- רעד. , סאָוועטיש) 
היימלאנד"), פארװאָס זאָלן אנדערע ניט ארײַנ- 
פאלן? און זיי שרײַבן בריוו, רופנדיק צו פאָרן 
קיין ייַסראָעל. דאָס איז, פארשטייט זיך, זייער 
ניט פײַן פון זייער זײַט". 
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אלעקסאנדער שאפּאַשניקאָװו איז ניט דער 
איינציקער, װאָס האָט פארזוכט די גליקן פונעם 
מײַרעװו. ער איז ניט דער איינציקער, װאָס בעט 
הילף, בעט בא דער סאָוועטן:רעגירונג מעכילע. 

באָריס זילבערפײַן שרײַבט צו זײַן ברודער 
אין אָדעס: 

,מיר האָבן איבערגעלעבט אזוינס, אז מיר 
קאָנען זיך אָנרופן ,בראָדיאגעס אין דער פרײַער 
וועלט". קומען קיין ווין האָט זיך ניט אײַנגע- 
געבן -- מע האָט אונדז ארויסגעזעצט פון צוג, 
װײַל מיר האָבן ניט געהאט קיין ארײַנפאָר-װי- 
זעס. מיר האָבן זיך געװוענדט צו דער עסטרײַ- 
כישער געזאנדשאפט -- אָפּגעזאָגט. איצט, נאָך 
לאנגע מאטערנישן, ווען מיר האָבן שוין געפּא- 
טערט אזויפיל פיזישע און מאָראלישע קויכעס, 
זיצן מיר בא א צעבראָכענער קאָרעטע. קיינער 
האָט אונדז קיין שום היים ניט געגעבן. אויב די 
ייַסראָעליגעזאנדשאפט װעט אונדז געבן געלט 
אף צוריקוועגס קיין ייִסראָעל, װעלן מיר מוזן 
פאָרן אהין, פונוואנען מיר זײַנען אנטלאָפן".. 

קעדיי צו פארנארן צוטרוילעכע שויטים, זײַ- 
נען געשאפן אין כײַפע קאָלערלײי , רוסישע קאָ- 
מיטעטן", פילאנטראָפּישע אָרגאניזאציעס, וועל- 
כע מיִעסן זיך מיט קיין זאך ניט. זיי זאמלען 
די אבאָנענטןירעשימעס פון די שטאַטישע טע- 
לעפאָןינעצן, יעדיִעס, וועלכע זיי באקומען בא 
אימיגראנטן, מיטיילונגען פון סאָוועטישע צײַ- 
טונגען אאוו. אדג. און זיי צעשיקן שיינע פאר- 
ביקע קארטלעך, פּאָטשטיפּעקלעך מיט ארויס- 
רופן פון אויסגעטראכטע, פון די פינגער אויס- 
געזויגענע קרויווים. 


אלס קלאל, האָבן אָט די באמיונגען א קנאפּן 
דערפאָלג. פאראן אָבער מענטשן, װאָס לאָזן זיך 
כאפּן אף דער ווענטקע, גלייבן אין די באָבע- 
מײַסעס וועגן דעם ,גאניידןיהאטאכטן". איצט 
רײַסן זיי זיך די האָר פון קאָפּ, 

מיט עפּעס מער װי א האלב יאָר צוריק האָט 
בלומע זעקסער פון אָדעס געפאָלגט איר כא- 
ווערטע, וועמעס שוװועסטער עס וװוינט אין ייס 
ראָעל, און, איבערלאָזנדיק אין דער היים קראנ- 
קע עלטערן, אוועקגעפאָרן אין דער מעדינע. 
פאר דעם האלבן יאָר זײַנען שוין אָנגעקומען 
פון איר העכער צוואנציק בריוו, אין וועלכע זי 
בעט ראכמים בא טאטע-מאמע, זיי זאָלן זי 
ארױיסרײַסן פון דעם געהענעם, װוּהין זי איז 
פארקראָכן. זי אנערקענט איר שולד און בעט, 
אז די עלטערן און די רעגירונג זאָלן איר מויכל 
זײַן, דערלויבן איר זיך אומקערן אהיים. 


מ. גאָרביס, ,זנאמיא קאָמוניזמא" 


*ן 


דער איינציקער טרוים -- צוריק אהיים 


אֹיר נאָמען איז ביילע װאָלק. די האָר װײַס, 
וי שניי, זי זעט אויס, וי אן אכציקיאָריקע. אין 
שטוב -- א טיש מיט א בענקל און פּוסטע 
ווענט. סאכאקל מיט אָנדערהאלבן יאָר צוריק 
איז דאָ אין שטוב פאָרגעקומען א ,געזעגענונגס- 
באל" פאר איר אװעקפאָרן קיין ייַסראָעל. זי, 
ביילע, איז געווען דער צענטער פונעם .באל" 
א יעפאס-טויאר, מיט א קאָפּ געדיכטע האָר. 
וועגן דעם זאָגט איידעס די פאָטאָגראפיע, װאָס 
איז פארבליבן פונעם ,באל". 

-- אין ייִסראָעל, -- זאָגט זי, -- לעבן 
מענטשן פון צענדליקער לענדער, וועלכע ריידן 
אף פארשיידענערליי שפּראכן. דאָרט איז א פול- 
שטענדיקער ערעוויראוו -- שטענדיקע רײַסע- 
רייען, איינער דעם אנדערן קריכט אין די גאר- 
גערעס ארלין. 


די ,זאָרגער וועגן דעם סאָוועטישן ייִדנטום" 
מאכן אפילע ניט דעם אָנשטעל, אז זיי זײַנען 
צופרידן מיט די אוילים פון פססר, וועלכע האָבן 
זיך צוגעהערט צו זייערע דראָשעס און זײַנען 
געקומען אין דער מעדינע. פארקערט, די אוי- 
לים הערן פון זיי שטענדיק איין און די זעלבע 
פאָרװוּרפן; 

-- װוער האָט אײַך אהער גערופן! װאָס האָט 
איר זיך אָנגעזעצט אף אונדזער קארק? אויב 
איר האָט ניט קיין אונטערנעמערישן גײַסט און 
קאָנט ניט מאכן קיין געשעפטן, האָט איר דאָ 
ניט װאָס צו טאָן. 

און די עמיגראנטן, וועלכע האָבן ניט קיין 
,אונטערנעמערישן גײַסט", מוזן זיך באנוגענען 
מיט צײַטװײַליקער ארבעט, פאר וועלכער מע 
צאָלט גראָשנס, זיי מוזן גיין באהערשן די מיד- 
באָר-ראיאָנען אָדער טריקענען די בלאָטעס. 

יעדער באלעבאָס, ווען ער נעמט 'אן , אוילע" 
אף ארבעט, קוקט ער קױידעמקאָל אף די שלייפן, 
צי זײַנען די האָר ניט גרײַז. 

ייַסראָעל אונטער דער הערשאפט פון די ציַע- 
ניסטן, -- זאָגט װײַטער ביילע װאָלק, -- איז 
א לאנד אָן א הארץ. סאכאקל מיט אָנדערהאלבן 
יאָר צוריק האָב איך זיך געריסן אהער, בין 
געווען גרייט אף אלץ, קעדיי װאָס גיכער דער- 
זען מײַן שוועסטערקינד, נאָך ועלכער איך 
בענק און האָב זי זייער ליב, זי האָט דאָך ניט 
געקארגט קיין טינט און פאפּיר, קעדיי רופן 
מיך אהער. נאָר אז איך בין געקומען, האָב איך 
דערהערט אזעלכע רייד: דאָ איז דיר ניט סאָ- 
וועטנפארבאנד, דאָ איז ייִסראָעל, און אין ייָס- 
ראָעל איז אפן ערשטן אָרט געלט. האָסטו געלט, 
ביסטו א בעקאָװעדיקער מענטש און די קרוי 
ווים האָבן דיך ליב, פרעמדע מענטשן גיבן דיר 
אָפּ קאָװעד. האָסטו ניט קיין געלט, ביסטו אן 


אלטע שיימע, וועלכע מע ווארפט ארויס אין 
מיסטקאסטן. 

דעמלט האָב איך באשלאָסן אומקערן זיך מיטן 
ייַנגערן זון נאפּטאַָלע אהיים, קיין ריגע (דער 
עלטערער האָט ניט געװאָלט פאָרן מיט אונדז 
קיין ייִסראָעל). אזויווי די פילצאָליקע כויוועס, 
וועלכע מיר זײַנען געווען שולדיק דער סאָכ- 
נוט און אנדערע אָרגאניזאציעס, זײַנען געווען 
פארשריבן אפן מאנס נאָמען, האָב איך אָנגע- 
קליבן 1600 שילינג, ארײַנגעטראָגן זי אלס 
מאשקן און באקומען א דערלויבעניש צו פאָרן 
מיטן זון קיין וין. 

אין ווין האָב איך זיך אײַנגעאָרדנט אלס א 
שטוב-ארבעטערן, געדונגען פאר 700 שילינג 
א כוידעש א בעטל פאר מיר מיטן זון. אָט אזוי 
האָב איך זיך אָפּגעמאטערט פיר כאדאָשים. 
0 טעג האָב איך ניט אופגעהערט צו טרױי- 
מען, אז עס װעט זיך מיר אײַנגעבן צו אומ- 
קערן זיך אהיים. װי גליקלעך איך בין איצט, 
װאָס מײַן טרוים איז פארווירקלעכט געװאָרן. 

די באליידיקטע און דערנידעריקטע געווע- 
זענע סאָוועטישע בירגער, וועלכע האָבן זיך 
ארויסגעריסן פון ייַסראָעל, מאטערן זיך אין די 
קאָלאָניעס פון ווין, בריסעל, פּאריזש, סטאמ- 
בול און אנדערע שטעט, טרוימענדיק, װוי איך 
האָב געטרוימט, װעגן א דערלױבעניש צו 
אומקערן זיך אהיים. אָבער איצט איז די לאגע 
שוין א שווערערע. לוט דער ביטע פון דער 
ייִסראָעל-רעגירונג האָט די עסטרײַכישע רע- 
גירונג אײַנגעפירט א נײַע אָרדענונג פון ארײַנ- 
לאָזן קיין ווין פון ייִסראָעל געוועזענע סאָווע- 
טישע ייִדן: זיי דארפן איצט ארײַנטראָגן אלס 
מאשקן א סומע פון 10 טױיזנט שילינג. וויפל 
נײַע מענטשלעכע טראגעדיעס! 

ביילע האָט זיך אומגעקערט אהיים. אָבער 
איר מאן שמועל איז געבליבן אין ייַסראָעל 
אלס מאשקן. מע װעט אים פון דאָרט ניט 
ארויסלאָזן, ביז ער װעט ניט דעקן אלע כוי- 
ועס, וועלכע מע האָט אים אָנגעבונדן אף א 
שווינדלערישן אויפן: די עמיגראנטן פון פססר 
קאָנען דאָך קיין טראָט ניט מאכן, ניט ארײַנ- 
קריכנדיק אין כויוועס. 


י. באָראָדאָווסקי, ,גאָלאָס ריגי" 


+ 


א שרעקלעכער מאָרד אין ייִסראָעל- 
שטעטל מעגודאל האַיימעק 


{ ער ייַסראָעליזשורנאליסט מ. צאנין איז אין 
איינעם פון זײַנע ארטיקלען אין ניװו-יאָרקער 
,פּאָרװוערטס? געצװוּנגען געווען צו דערציילן 
וועגן א טראגישן פאקט פון פעלקער-האס אין 
א שטעטל פון ייִסראָעל. 
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מעגודאל האַיימעק איז א קליין אוילים- 
שטעטעלע, װאָס ליגט אין א זײַט פונעם 
טראקט כײַפע --נאזארעט. אין פּעריִאָד פון 
דער אויסבילדונג פון ייִסראָעל איז דאָס שטע- 
טעלע באזעצט געװאָרן מיט ייַדישע אוילים 
פון מאראָקאָ. אין יענער צײַט האָבן די אוילים 
געװווינט אין הילצערנע בײַדלעך, אין אזעלכע 
װוינען זיי אויך איצט. 

ווען עס האָבן אָנגעהױבן קומען קיין ייִסראָעל 
ייִדן פון סאָוועטןירוסלאנד, איז אין מעגודאל 
האָיימעק באזעצט געװאָרן א צאָל אזעלכע 
פאמיליעס. פאר זיי זײַנען אויסגעבויט געװאָרן 
עטלעכע הײַזער, װאָס עס איז געװען א 
פולער קאָנטראסט צו די הילצערנע און ענגע 
בײַדלעך בא די אילים פון מאראָקאָ. דער 
קאָנטראסט האָט ארויסגערופן א שטארקע 
קינע, די קינע -- ביטערע סינע, װאָס איז פאר- 
שפּרײט געװאָרן אויך אף אנדערע ריאאָנען 
פון ייַסראָעל. די מאכט-אָרגאנען האָבן גאָרי 
נישט ניט געטאָן צו באקעמפן אָט די קינע- 
סינע. און א צאָרע, װאָס װערט ניט בא" 
קעמפט, -- וואקסט. 

דער קולטוריאונטערשייד צװישן די ייַדן 
פון פססר און די ייַדן פון מאראָקאָ אין מעגו" 
דאל האַיימעק איז איין לעשײַער. קיין שום 
פארבינדונג צװישן אָט די צויי שיכטן איז 
ניטאָ, אויסער דאָס, װאָס זיי װווינען אין איין 
שטעטל און רופן זיך ייַדן. די ביידע גרופּעס 
ריידן אף באזונדערע שפּראכן. אפילע ווען זי 
ריידן אף א שלעכטן איווריט, האָבן זיי אויך 
צװוישן זיך קיין שום געמיינזאמס ניט. 

די יוגנט בא די געוועזענע סאָוועטישע ייַדן 
פארברענגט בלויז אינעם אייגענעם קרײַז. אין 
מעגודאל האָיימעק איז פאראן א קלוב פון 
מאפּאם. דאָרט האָבן די יונגע אימיגראנטן פון 
פססר געגרייט אן אָװנט אין דער נאכט פון 
ערעוו ראַשעשאָנע. עס זײַנען זיך צונויפגעקו- 
מען צוועלף יוגנטלעכע, צװישן זיי דער 19-י 
יאָריקער מישקע (מישע) גרון, װאָס איז 
צוזאמען מיט דער מוטער און צוויי שװועסטער 
געקומען מיט דרײַ יאָר צוריק קיין ייַסראָעל 
פון ווילנע. מישקע איז געווען א קרענקלעכער. 
קינדװוײַז איז ער אראָפּגעפאלן פון א דאך און 
איז לאנגע כאדאָשים אָפּגעלעגן אין שפּיטאָל. 
פון דעמלט אָן לײַדט ער אף אסטמא. אין 
ייִסראָעל האָט ער אויסבאהאלטן זײַן קרענק 
און איז גערופן געװאָרן אין דער ארמיי. ערעוו 
ראָשעשאָנע האָט ער באקומען אף א פּאַר טעג 
אורלויב, קעדיי פארברענגען דעם יאָמטעװ 
מיט דער פאמיליע. 

ווען די יוגנטלעכע, צװישן זיי אויך מישקע, 
האָבן זיך פארװײַלט אין קלוב, זײַנען אומגע- 
ריכט ארײַן פופצן מאראָקאנער יונגע באָכע" 
רים. איינער פון זיי האָט אױיסגעשריען: ,,שמו" 
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ציקע רוסן!" און א װאָרף געטאָן א יוגנטלעכן 
אין פּאָנעם ארײַן א ברענענדיקן סיגארעט. עס 
איז געװאָרן א געשלעג. די מאראָקאנער האָבן 
געכאפּט פלעשער און צעבראָכן זיי אף די קעפּ 
פון זייערע קעגנער. זיי האָבן ארויסגעכאפּט 
מעסערס און געשריען, אז זײי װעלן אלע 
,רוסישע ייַדן אויסקוילען". איינער פון די 
מאראָקאנער, דער 19-יאָריקער מייער לעוי, 
האָט מיט א פלאש א זעץ געטאָן אין קאָפּ 
מישקען. מישקע איז ניט געפאלן. דעמלט האָט 
דער מאראָקאנער ארײַנגעשטאָכן אים א מעסער 
אין בויך, אָבער מישקע איז אלץ געשטאנען 
אף די פיס. דער צעװילדעװועטער מאראָקאנער 
האָט דאן צעבראָכן א פלאש און מיט די שטיי 
קער גלאָז דורכגעשטאָכן מישקען דעם האלדז. 
די שכיטע האָט זיך פארענדיקט ערשט דעמלט, 
ווען עס איז אָנגעקומען פּאָליצײ. 

די אוילים פון פססר, וועלכע ווינען אין 
שטעטל מעגודאל האָיימעק, וייסן און פילן 
די אטמאָספער. אין גאס שרײַט מען זי נאָך: 
.װוער האָט געשיקט נאָך אײַך!". זיי פארשטייען 
די שטימונגען פון די מאראָקאנער. דאָס זײַנען 
מענטשן מיט גרויסע מישפּאָכעס, מיט א סאך 
קינדער, -- ביטערע קאפּצאָנים. 

דער מאָרד אין מעגודאל האָיימעק איז א 
פּױיעל-ייצע פון דער גאנצער סיטואציע אין 
ייַסראָעל, װוּ עס וואקסט די צאָל פארברעכנס, 
כוליגאניזם און אכזאָריעס. 


- 


גצררי 2" 
(פון דער אמעריקאנער צײַטונג , טײַם") 


פאר די ייָדן, װאָס עמיגרירן פון סאָװועטנ- 
פארבאנד קיין ייִסראָעל, איז די איינציקע 
טראנזיטיסטאנציע די עסטרײַכישע הױפּטשטאָט 
ווין. נאָר ווין איז אויך א טראנזיט-סטאנציע 
פאר די פארצווייפלטע ייַדן, וועלכע לויפן פון 
ייִסראָעל צוריק אהיים, קיין סאָוועטנפארבאנד. 
די דאָזיקע מענטשן מאטערן זיך אין די כור"י 
װעס פון מאלצגאס. 

די ייִדן, וועלכע בלאָנדזשען ארום איבער 
די ווינער גאסן, דערציילן גערן, פארװאָס זיי 
לויפן פון ייַסראָעל. א סאך פון זייערע דער" 
קלערונגען זײַנען אָפּט גאנץ נאיווע: זיי זײַנען 
אָפּגענארט געװאָרן דורך די טראנסליאציעס 
פון דער ייַסראָעל-ראדיאָ, זי האָבן געגלייבט 
די פאלשע מײַסעס, וועלכע צירקולירן צװישן 
געוויסע סאָוועטישע ייִדן. אינע א ייִדישע 
פרוי מיט צוויי קינדער האָט מיט טרערן אין 
די אויגן דערציילט: ,, מע האָט געזאָגט, אז אין 
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ייִסראָעל דארף מען ניט קויפן קיין אייער -- 
זי ליגן דאָרט אף די גאסן, און ווער עס וויל, 
קאָן זיי נעמען"... די יוגנט האלט זיך בא דער 
מיינונג, אז מע האָט זיי פארנארט, קעדיי אויס- 
נוצן זי אלס הארמאטן-פלייש. די מערהײַט 
קלאָגט זיך, אז עס איז שווער צו קריגן ארבעט, 
א שװערע לאגע מיט דירעס, זייער וויניק 
קולטור-פארװײַלונגען, צופיל סעקס און פּאָרנאָ- 
גראפיע. 

אָבער די גרונטיסיבע פון דעם, װאָס מע 
לויפט פון ייַסראָעל, אין די קאלטע באציונג 
פון דער ייִסראָעליגעזעלשאפט צו די אוילים. 
די סאָוועטישע ייִדן זײַנען באליידיקט, װאָס די 
ייִסרעיילים הייבן ניט אָן צו וויסן, װיאזוי עס 
לעבט זיך אין סאָוועטנפארבאנד. מישע אבראמ- 
סאָן, אן אלטער ארבעטער פונעם ריגער ברויט- 
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זאװאָד, דערציילט: ,אין דער אשדאָדער 
בעקערײַ האָט מען מיר יעדע האלבע שאָ גע- 
שפּארט אין די הענט ארײַן א שטיק װײַס 
ברויט און געזאָגט: ,נעם, עס, אין רוסלאנד 
האָסטו דאָך קיין װײַס ברויט אין די אױגן 
ניט געזען". און נאָך האָבן זיי בא מיר גע- 


פרעגט: , צי ווייסטו, װאָס אין אזוינס א 
פּאָמידאָר? פּוטער איז אמאָל געווען אין דײַן 
שטוב?,.* 


די אוילים איז ניט געפעלן דער , דעמאָקרא- 
טישער אינדיווידואליזם"? אין ייַסראָעל. דער 
טביליסער סטודענט יויסעף יעליסאקאָוו האָט 
געזאָגט: ,דער, װאָס איז געבוירן געװאָרן און 
איז אויסגעוואקסן אין סאָוועטנפארבאד, װועט 
קיינמאָל ניט קאָנען לעבן אין א קאפּיטא- 
ליסטישער אָרדענונג". 


יצסל פוכבינדצף 


פעסטע װאָרצלען 


אלע טײַכן האָב איך ליב 


אלע טײַכן האָב איך ליב, 

סײַ גרעסערע, סײַ קלענערע, 

יעדער טײַך פארמאָגט זײַן ברײיטקײַט און זײַן טיף, 

זײַן דוירעסדיקע שיינקײַט, די געוווינשאפט צו זײַן ברעג, 
כ'האָב ליב זיי אלע, 

כאָטש בעסער פילט געוויינלעך זיך א שווימענדיקע שיף 

אף א טײַך א טיפערן, װאָס ציט אומענדלעך זיך אוועק 

צו ברעגן ערגעץ פעלדזיקע, העכערע און שענערע. 

נאָר איך -- פון קינדװוײַז אָן כ'האָב אלע טײַכן ליב, -- 
ס'געפעלן מיר אי גרעסערע, אי קלענערע, 

כאָטש ס'טײַכל, װאָס געלעבט האָט לעם מײַן שטוב, 

איז קוים געפלאָסן, ס'האָט א ווינט עס אויסגעטריקנט מיטאמאָל, 
װײַל ס'איז ניט טיף געווען, נאָר קליין און שמאָל, 

וי קליין און ניט דערוואקסן עס האָט אויסגעזען מײַן געסעלע. 
פארבליבן איז פון טײַכל מײַנעם בלויז אן אויסגעדארטער דנאָ 
מיט א שטיין א פּלאטשיקן, א קאלטן, א פארגעסענעם. 

גראָב איך טיפער אויס דאָס טײַכל אין מײַן היים, 

אז די ברײטקײַט און די טיפקײַט זאָלן קיינמאָל ניט פארגיין. 
וי די וּאָלגע, אמאזאַנקע, װוי די װײַסל, יעניסיי, 

פליסט מײַן טײַכל צװישן טײַכן, צוװישן פעלדזן אזוי שיין. 
ס'איז מײַן טײַכל, װי א שפּיגל, אויסגעציכטיקט ריין, 

יעדער טײַך פארמאָגט זײַן שײינקײַט און זײַן ברײיטקײַט און זײַן כיין. 


ניט מיט צוגעמאכטע אייגעלעך 


ניט מיט צוגעמאכטע אייגעלעך שטיי איך צװוישן סטעזשקעלעך, 
פליען פרילינגדיקע פייגעלעך. װוּ ס'ליגן מײַנע גערטנדלעך, 
ניט מיט קעפּעלעך פארנורעטע, און זע, װוי מײַנע בלימעלעך 
ניט מיט פעדערלעך פארקוטעטע די קליינינקע, די ברעקעלעך 
טראָגן אום זיך שוועלבעלעך טראָגן, װי אף טעצעלעך, 

צו װײַטקײַטן פארטאָגיקע. פרילינגדיקע לעקעכלעך, 

בלויז מיט אייגעלעך צעעפנטע, באגאָסענע מיט שטראלעכלעך, 
בלויז מיט קעפּעלעך דערהויבענע אין קעלישעקלעך זילבערנע 
פליען אום די פייגעלעך טונקען אײַן די פייגעלעך 

צו הימלען די בלוי-אויגיקע. די פּיקנדיקע שנאָבעלעך, 
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קוויקן זיך מיט לעקעכלעך די בייטעלעֶן, די גערטנדלעך 


זיסינקע און פרישינקע. און טראָגן אף די פליגעלעך 
בענטש איך אלע שוועלבעלעך כיינעוודיקע בלימעלעך 

מיט מונטערדיקע קעלעכלעך, און פּראװען אין די וועלדעלעך 
װאָס קומען און באזינגעווען פרילינגדיקע סימכעלעך, 


צי איז די ערד געװאָרן בלינד 


צי איז די ערד געװאָרן בלינד אוֹן זעט ניט מער, װאָס ס'שוט זיך? 
װײַל ס'האָט אן אומרו איר די אויגן אוױסגעשטאָכן, 

פארזעט זי יענע סטעזשקעלעך, װאָס יאָגן זיך צו מיר 

מיט אײַנגעגלײיבטער טרײַשאפט, װאָס האָט גאָר קיין שיר. 


בין איך ארויס צום וועלדל און האָב צװײַגלעך אָנגעבראָכן, 
פון ווערבעס און פון קליאָנען כ'האָב א בריקל אויסגעפלאָכטן 
און אויסגעבעט א דורכגאנג, אן ארײַנגאנג צו מײַן טיר, 
ווארט איך, דו זאָלסט קומען, מײַן טײַערע, צו מיר, 

וי נאָענט איז דאָס הארץ מײַנס און וי װײַט בין איך פון דיר, 


אזוינס קאַן זיר טרעפן 


אזוינס קאָן זיך טרעפן אין הארבסט: 
מיט פינצטערניש וערן די וועגן פארגאָסן, 
איין בוים דערקענט ניט דעם צווייטן 

בא זיך אינעם אייגענעם וואלד. 
דריי איך זיך אום, װי פארבלאָנדזשעט 

צווישן מאָכיקע יעלן און סאָסנעס. 
פון שווארצע באטוייקטע קוסטן 

גרײַפט אָן אזא שרעקלעכע איימע, 
און גלײַך א שאקאל לעם יעטווידן בוים מיך באפאלט, 
אז אָט ווערט מיר הייס, און אָט װוערט מיר קאלט, 
נאָר איך האָב פאר שרעק ניט פארנייגט זיך, 

װײַל איך ווייס יעדן קוסט אינעם היימישן וואלד. 
אריבערגעשפּאנט כ'האָג די שאָטנס און פּאמעלעך געלאָזט זיך, 
און מיט מיר זאלבענאנד גייט די שנײיַקע װײַסקײַט פון מײַנע 

געעלטערטע האָר, 
װאַס באשײַנט מיר אין וועג און באלויכט מײַנע אויגן, 
מײַן זילבערנע גרױקײַט, זי פירט מיך אָן שרעק 
אהין, װוּ עס נעכטיקט און ס'טאָגט בא דעם ברעג, 
נאָך פון יונגװײַז געיארשנט בא דעמבן געזונטע -- 
מײַן מעכטיקער גלויבן. 


| גאנווע זיך ניט הינטער מײַנע פּלייצעס, 
אין באהעלטעניש דו זוך זיך ניט קיין שוץ, 
די ערד האָט א זיקאָרן און יעדן פארגעדענקט זי'-- 
וועמעס הארץ ס'איז לויטער און בא וועמען ס'איז מיט שמוץ, 
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װאָס װײַטער איך גי 


װאָס װײַטער איך גיי און װער אלץ מער דערנעענטערט 
צום גינען-האָריזאָנט, װאָס לעשט ניט אויס זײַן פלאקער, 


דוכט מיר אויס, אז באלד, אָט באלד 


כ'װועל אים דערלאנגען מיט די הענט 
און מיר װעלן זיך ארומנעמען אלץ היימלעכער און שטארקער, 
רוקט ער װײַטער זיך אוועק, דער צעפלאמטער האָריזאָנט, 
און צו זײַן גינען-פײַער קאָן איך ניט דערגרייכן.. 
װײַזט אויס, ניט אלץ, װאָס מיר האָט זיך פארװאָלט, 


ניט אלץ, װאָס קומט מיר אפן סייכל, 
בין איך מעסוגל צן דערגרייכן. 


און בלײַבן כ'בלײַב ניט שטיין, 


איך לאָז זיך ווידער גיין צום גינען-האָריזאָנט, 
װאָס הערט ניט אוף צו ברענען, װי א שײַטער, 
און זײַן שיינקײַט לעשט ניט אויס זיך פון א ווינט, 


נאָר װאָס נעענטער כ'גיי צו, 


ווערט זײַן נאָענטקײַט דערװײַטערט, 


װעל איך נאָכגיין נאָך זײַן אופגאנג 


וי ס'גייט נאָך א מוטער נאָך איר קינד. 


אָט דאָס הייסט א ווינט א לײַטישער! 


אלע טאפליעס פון מײַן פענצטער, 


װאָס אָנהײב הארבסט כ'האָב ניט באוויזן צו פארקיטעווען, 
האָט דער הארבסט-ווינט ניט געטשעפּעט, 
ניס געהוידעט, ניט געוויכרעװעט; 


ער האָט באנאכט זײַן הודעניש פון מײַן פענצטערל דערװײַטערט, 
ביז דער הימל האָט פארטאָג זיך פון די װאָלקנס אױיסגעלײַטערט. 


א טאמעזדיקע זון 


א טאמעזדיקע זון האָט אָנגעגליט דעם וואלד, 
זײַנען ביימער זיך צעלאָפן פון די װאָרצלען, 
יעדעס ביימעלע האָט אויסגעשטרעקט די האנט, 
א באהעלטעניש געזוכט, װוּ עס איז קאלט, 
געװאָלט זיך ראטעווען פון שטראלן, 

װי פון ברענענדיקע ראָצכים. 


שטיי איך אף די וועגן און די ביימער איך 
פארהאלט, 
כ'פארקערעווע די אנטלאָפענע צוריק אין וואלד, 
אז ווידער זאָל איך קענען אין געדיכטעניש 
זיך אָנשפּארן אין ביימער, וועלכע האָבן 
פעסטע װאָרצלען. 


בענק ניט נאָך מיר 


בענק ניט נאָך מיר, 
איך האָב ניט פארדינט, דו זאָלסט לײַדן 
פון בענקשאפט, 
װײַל איך פונדערװײַטן, איך לײַד ניט דערפון. 
איז נעם און פארטרײַב אָט די שװערע. 
געוווינשאפט, 
ניט בלײַבן פון איר זאָל קיין שפּור, 
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איך ווייס, אז ס'איז שווער דיר, 
ווען ס'הארץ דײַנס פארבענקט זיך 
און איך בין פונװײַטן פארהאוועט ביז גאָר. 
כ'װאָלט אונטערגעצונדן דײַן שװערע 
געוווינשאפט, 
האָב איך מוירע פארסמאליען דײַנע 
צעפּאטלטע האָר. 


פון א טרויער ניט פארבעטענעם 
איך באהאלט זיך שטענדיק אויס, 
װאָס זשע קלאפּט ער --כזאָל אים 


עפענען 


טיר-און-יטויער פון מײַן הויז? 
כ'וויל מיט אים זיך ניט באגעגענען, 
קריכט ער וידער, וי א מויז. 
ס'האָט א טרויער ניטיפארבעטענער 
זיך פארגאנוועט אין מײַן הויז. 
פרעג איך אים און בעט בא אים: 
װאָס ווילסטו פון מײַן לעבן? 

דו קומסט א ניט-געבעטענער, 

װאָס זאָל איך דיר געבן? 

ער פרעסט פון מײַנע גערטענער 

די פריידן פון מײַן לעבן. 

ענטפערט ער, דער טרויער, מיר 
אף זײַנע אייד'לע סטרונעס: 


טרויער 


ווען אומגליק שפּארט דורך טויערן 
צוו ערלעכע נעשאָמעס, 

איז װוער װעט ניט באדויערן, 

איז װער װעט דאן ניט טרויערן 
אף אומגליק פון אלמאָנעס? 

צי קאָן א הארץ ניט טרויערן 

נאָך ברידער אומגעקומענע? 

צי װעסטו ניט דערמאָנען זיך 

אין אלטע לײַט געהאנגענע, 

צי װעסטו דען ניט טרויערן 

נאָך שלאכטלײַט די פארגאנגענע? 
אוואדע װעסט ניט פרייען זיך, 
אוואדע װועסטו טרויערן. 

ס'קאָן יעדער הארץ צעוויינען זיך, 
ס'קאָן יעדער הארץ באדויערן. 

ביז אומזין קאָן איך פרייען זיך, 
און װוען מע דארף -- אויך טרויערן. 


נאָך װאָס באדארפסטו פרעגן מיך 


נאָך װאָס באדארפסטו פרעגן מיך, 


אוועלכע שײַן איז פאר מיר בעסער 
און אין אוועלכער שײַן בין איך מערער אײַנגעליבט: 
צי אין פּינטלענדיקן פּײַער פון שטערנדלעך פון דריבנע, 

װאָס דעם גאנצן הימל פארנעמען זיי קימאט, 
צי אין דער לעװאָנע-שײַן, װאָס קעלטערט 

און בלייכערט דאָס געזיכט מיר 

און מײַן ליבע זי באליכטיקט אף די לאָנקעס יעדע נאכט? 
צי עפשער גאָר די זונען-שײַן, װאָס שטראלט אזוי און בלענדט, 
ווען מיט בליענדיקן ווארעם גייט זי האָדעװען די וועלדער? 
פון יעדער ליכטיקײַט איך האָב האנאָע, 
װײַל זייער לאנג האָב איך געבענקט נאָך איר, 
נאָך יענער שטערנדיקער װײיכקײַט, װאָס באצויבערט די נעשאָמע 
און באהעלט מיר אלע וועגן ביסקל גרויסן אינדערפרי, 
ביז די זון גרויסארטיק הייבט זיך אוף פון איר געלעגער 
און מיט שטראלן זי דערווארעמט און דערמונטערט מײַן געמיט. 
פון יעדער ליכטיקײַט אין לעבן איך האָב האנאָע 
אין כיינעוודיקער שײַן בין איך פון קינדװײַז אָן פארליבט. 


העשל ראבינקאַװ 


בירצובידזשאונער דערצייכוו! ען 


א בריװ 


ומער קלײַב איך זיך זײַן בא אײַך. אומבאדינגט. ערשטנס, האָב איך זיך טאקע פאר- 
**? בענקט נאָך א שטאָטישער גאס, אפילע נאָך דער שטויסעניש אין אװטאָבוס. צווייטנס, 
און דאָס איז דאָס װיכטיקסטע, דארף איך דאָרט באשטעלן אין אטעליע (דאפקע פון דער 
ערשטער קאטעגאָריע) עטלעכע נײַע קליידער און קויפן א פּאָר לאקירטע טופל. איך מוז 
עס האָבן צום נײַעם לערניאָר... 


איך זע דאָס שמייכעלע אף דײַן שיין פּענעמל: ,טאקע נאָר לאקירטע טופלקעס גייען 
איר דאָרט אָפּ אין איר דאָרף". איאָ, אזוי טראכסטו? און נאָך געוויס װוילט זיך דיר וויסן, 
װאָס האָט עס צו טאָן מיטן נײַעם לערניאָר? 

איז אָט, הער: 

וי דו ווייסט, האָט מען מיך נאָכן אינסטיטוט געשיקט ארבעטן אינעם נײַיאָקטיאבערישן 
ראיאָן (איך בין דאָך אלעמאָל געווען א מאזלדיקער האָז!) ---איינעם פון די פארװאָרפנסטע 
ערטער אין אונדזער קאנט. מיט איין װאָרט ---,גלובינקע". ס'איז א סאך גרינגער קומען פון 
אײַער שטאָט קיין מאָסקװע, איידער צו אונדז אין דאָרף.. 

פארשטייסט דאָך אליין, אז געפאָרן בין איך אהין מיט א גאנץ קנאפּן ענטוזיאזם. 

צוזאמען מיט מיר איז פון דער זעלבער שיף אראָפּגעשטיגן אינעם האפן פונעם ראיצענ- 
טער נאָך א שלימאזל --א שווארץיצעשויבערטער באָכער פון א יאָר פינף-זעקס און צוואנ- 
ציק --א פיזיקער אזש פון אירקוטסקער אוניווערסיטעט, פאר א לערער--א גענוג הויכער, 
א גענוג פּלײציקער. אָנגעטאָן איז ער געווען אין א ברוין געשטריקט וועסטל, אין פיאָלעטע 
דזשינסן מיט אָן א שיר קעשענעס. זײַן פּאָנעם א לענגלעכס, א פרישס און רויטלעך אָפּגע- 
ברענט, װי ער װאָלט געקומען פון א טוריסטישן מארש איבער די הייסע דאָרעם-ערטער. דו 
טראכסט געוויס: אהא! אָט דאָס איז דאָס! כאפּ זיך ניט, איך שרײַב דיר אזוי באאריכעסדיק 
וועגן אָט אָידעם פיזיקער פּאַשעט, וװײַל אין א געוויסער מאָס איז ער געווען די סיבע פון 
דעם, װאָס איך קלײַב זיך אומבאדינגט זומער זײַן בא אײַך. 

די פארוואלטערן מיטן ראיבילד, א מיטליאָריקע נאנײַערן מיט קלוגע שמאָלינקע אױגן, 
מיט א גאזעוון שארפיקל אף איר טונקעלן האלדז, האָט זיך זייער דערפרייט מיטן פיזיקערס 
קומען, װי ער װאָלט געווען אירער א לאנג געגארטער קאָרעוו, געקוקט נאָר אים אין פּאָנעם, 
די גאנצע צײַט מיטפילנדיק געשאָקלט מיטן קאָפּ: ,נו, יאָ, צו אונדז דערקלײַבן זיך! איז 
אײַך, -- האָט זי צו אים ליבלעך געשמייכלט, -- לאָזן מיר, נאטירלעך, איבער דאָ בא אונדז 
אין שול-אינטערנאט"... 

מיט מיר איז די לאגע געוװוען וייניקער פויגלדיק: לערער פון געשיכטע זײַנען אינעם 
ראיאָן געווען איבערגענוג. אלנפאלס, קיין שטארקע באדערפעניש אין זיי האָט זיך לעסאטע 
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ניט געפילט. ס'הייסט, ערטער זײַנען יאָ געווען, אָבער אין די גאָר-גאָר װײַטע ייִשוּים, אין 
סאמע העק... | 

-- אָט, צום בײַשפּיל, אינעם דאָרף בליזקאַיע... 

װוּ געפינט זיך דאָס גליקלעכע דאָרף מיטן נאָמען בליזקאָיע?! ניט שטארק װײַט,---זי 
האַט א װײַז געטאָן אף דער מאפּע פונעם ראיאָן הינטער זיך אף דער וואנט.--דערקלײַבן 
זיך אהין פונדאנען קאַן מען מיט א קאטיערל, װאָס פירט אין יענע ערטער די פּאָטשט צוויי 
מאָל א װאָך, מע קאָן אויך פּאַשעט אף א מאָטאָר-שיפל: אָנדערהאלבן מעסלעס אראָפּ דעם 
אמור -- און דו ביסט אפן אָרט. 

דערזען מײַן אראָפּגעלאָזטע נאָז, האָט די פארוואלטערן מיך גענומען טרייסטן, אָנגעבן 
אין נאדן; 

-- נאָר א דאָרף א גאנץ היפּשס, א נײַער קלוב א גרויסער, פאראן יוגנט. 

,יאָ, יאָ, -- האָב איך דערשלאָגן געטראכט, --א גרויסער קלוב"... אין אָט דער מינוט בין 

איך מעקאנע געװוען אפילע דעם פיזיקער, װאָס איז געזעסן לעם מיר באם טיש אנטקעגן 
דער פארוואלטערן און מיט נײַגער זיך צוגעהערט צו אונדזער געשפּרעך. ער איז שױן 
געווען רויִק. בא אים איז אלץ געגאנגען גוט! 

און דאָ האָב איך מיטאמאָל דערהערט זײַן עטװאָס נידעריקע שטים: 

-- נו, און קיין פיזיקער דארף מען דאָרט ניט!--האָט ער מיט א שמייכל געפרעגט. 

-- וווּ? 

-- אָט אין דעם דאָרף... אין בליזקאַיע. 

די פארוואלטערן פונעם ראיבילד האָט זיך א קער געטאָן צו דער מאפּע פונעם ראיאָן, 
א קוק געטאָן אף א קליין פּינטעלע, װאָס האָט באצייכנט דאָס דאָרף. 

-- נאָך א מין דארפן! 

-- נו, איז שיקט מיך אויך אהין. 

די פארוואלטערן האָט אף אים אופגעהויבן אירע צונויפגעצויגענע לאנגװיעדיקע אויגן 
און פאָרשנדיק זיי אָנגעשטעלט אף מיר. מיסטאמע, איז בא איר דורכגעלאָפן א געדאנק, אז 
אָטידער אומזיניקער פאַרשלאָג, די ביטע זײַנע זײַנען פארבונדן מיט מיר. איך האָב דערפילט, 
אז כ'ווער רויט. 

-- דער כאווער, -- האָב איך געזאָגט, --איז א ראָמאנטיקער. דער כאװוער ויל זײַן 
דאָרטן, װוּ עס איז שווערער. 

דער פיזיקער האָט מיך אופמערקזאם באטראכט דורך זײַנע ברילן און ווידער א שמייכל 
געטאָן: 

-- די כאווערטע איז גערעכט. פאר שװעריקײַטן שרעק איך זיך ניט. ער האָט אֹף 
דעם, -- האָט ער געזאָגט, -- זײַנע מאָטיוון צו בעטן זיך אין יענעם װײַטן דאָרף, 

-- וויבאלד מאָטיוון, -- די פארוואלטערן האָט אף מיר װוידער א װאָרף געטאָן א פאר- 
באהאלטענעם שעלמישן בליק און צעפירט מיט די הענט,---ביטע. און איר? 

פונעם הארצן איז בא מיר אף יענעם מאָמענט אראָפּ א שטיין: װי דאָס זאָל ניט זײַן-- 
פאָר איך, הייסט עס, אין יענעם העק ניט אליין. פאראן נאָך א כאָסערדיע. 

דער קאטיער, װאָס קורסירט צװישן ראיצענטער און בליזקאָיע, האָט ערשט געזאָלט 
אָפּגײן אהין אזש איבערמאָרגן מיטן טאָגליכט. איך האָב גאָרנישט געהאט קעגן אָפּזײַן דאָ 
די קארגע צוויי טעג אין דעם ייַשעװל פונעם ראיאָנעם צענטער, װאָס האָט מיר איצט אויס- 
געוויזן א פריילעכער און א היימלעכער. דער פיזיקער האָט זיך אָבער אײַנגעשפּארט, װוי אן 
אייזל: ניין און ניין! נאָר הײַנט, אָט טאקע באלד זיך לאָזן אין װעג. מע דארף זיך גרייטן 
צום לערניאָר! שוין אזוי אויך פארשפּעטיקט! מיר (ער האָט שוין גערעדט פון מײַן נאָמען 
אויך) װעלן זיך אהין דערקלײַבן מיט א שיפל. 

די פארוואלטערן מיטן ראיבילד האָט געלאכט: 

-- זעט, דערטרינקט ניט אין אמור אײַער מיטפאָרערן! 

ער האָט זי פארזיכערט, אז אזעלכע נעסיעס זײַנען פאר אים ניט קיין נײַס איבער דעם 
יעניסיי און איבער דעם בארגוזין. אליין פאר דער פארוואלטערן זײַנען, װײַזט אויס, אזעלכע 
רײַזעס אויך געווען פון די גאנץ געוויינלעכע זאכן. 

אין אָט אָידי צאָפנדיקע ערטער אפן װײַטן מיזרעך איז סאָף אװוגוסט שוין גאנץ קיל, 
באנאכט אפילע פרעסטלעך. שטייסט אוף באגינען--אף די גרינע יאָדלעס, אף די געלע 
בלעטער געדיכטער פריר-טוי. אונדז אָבער האָט אָפּגעגאָלטן: טעג זײַנען געשטאנען ווארעמע, 
זוניק בורשטינענע, נאָר דער אויבערפלאך פונעם אמור איז באם ברעג-פּאס געווען בוטלדיק 
גרין, און װײַטער, צום מיטן טײַך, געהאט א פארטראכטן שטאָל-קאָליר. 
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ניט געײַלט, מײַסע באלעבאָס, האָט דער פיזיקער אראָפּגענומען פון זיך דאָס וועסטל, 
פארשארט די העמדיארבל פון דער געקעסטלטער קאָװובאָיקע, צעכראסטעט דעם קאָלנער און 
באקומען דעם אָנבליק פון א יונגן פישער א כוואט. איך האָב געקוקט אף זײַנע ביצעפּסן, אף 
די רויטלעך פארברוינטע פעסטע אקסלען, עפּעס איז אין זיי געווען ערלעכס און קרעפטיקס, 
װאָס האָט בארויַקט, עס האָט זיך געװאָלט גלייבן, אז מיט אזא קאָן מען ניט פארפאלן וערן 
ניט אין דער טײַגע און ניט אפן אמור, 

אפן גאנצן ברעגלאָזן טײַך זײַנען מיר געווען די איינציקע רײַזנדער, אויב ניט רעכענען 
די עטלעכע זייער װײַטע פישער-שיפלעך, װאָס האָבן שווארץ געפּינטלט אפן בלאסן האָרי- 
זאַנט. פארבײַ אונדזער מאָטאָר-שיפל זײַנען געלאָפן שטיילע וואלדיקע יארן, װאָס האָבן 
אראַפּגעקוקט צו אונדז פון א קאָפּשװינדלדיקער הייך, שיפּועדיקע ברעגן מיט לאנגע בארג- 
קייטן און פלאכע זאמד-צונגן, װײַט פארלאָפענע אין טײַך. די ביימער פון אויבן זײַנען גע- 
שטאנען אין גרין-רויט גאָלדיקער באפּוצונג פון אונדזער װײַטמיזרעכדיקן הארבסט. און בא 
מיר האַט דעמלט דורכגעבליצט א ביז גאָר ,אָריגינעלער" , פילאָסאָפישער" געדאנק, אז.. אז 
נאָך אלעמען איז פאָרט גוט צו לעבן אף אזא שיינער װעלט, אפילע אז דו פאָרסט זײַן א 
לערערן פון געשיכטע אין א דאָרף, װאָס הייסט בליזקאָיע און װאָס דערקלײַבן זיך אהין, 
אין יענעם העק, דארף מען אף א שיפל גאנצע אָנדערהאלבן מעסלעס פון א צוייטן העק-- 
א ביסל א נעענטערן. 

ביז שפּעט אין אָװנט האָט זיך אונדזער שיפל געטראָגן איבער די כוואליעס, איבערלאָזנ- 
דיק נאָך זיך זידנדיקע שויםיבערגלעך. די נאכט איז דאָ אָנגעקומען מיטאמאָל, קימאט אָן 
שום איבערגאנג. אָט איז אפן הימל געשטאנען א שארלאך-רויטער און ריזיקער זון-קײַלעך 
איבער א צעבושעוװועטן פלאמיקן יאם, און אָט --א געדיכטע פינצטערניש, כאָטש שנײַד זי 
מיט א מעסער. נאכט. מיר זײַנען צוגעשװוּמען צו א נידעריקן פלאכן ברעג און זיך ארײַנגע- 
שניטן אין אים. 

דאָ האָבן מיר געזאָלט נעכטיקן. 

זאָג, אז דאָס איז ניט קיין ראָמאנטיק? 

עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז מײַן מיטפאָרער איז אויך א גוטער טײַגעיקענער. ער האָט 
גלײַך גענומען קלײַבן אונטער די ביימער טרוקענע צװײַגן און שישקעס. בעריעדיק פאנאנ- 
דערגעצונדן א שײַטערהויפן. פון דעם פײַער איז די ארומיקע כאשכעס געװאָרן נאָך געדיכ- 
טער און פּכאַדימדיקער. איך האָב דערפילט אן אומהײימלעכקײַט: פון איין זײַט האָט אף אונדז 
געלויערט א באנאכטיקע טײַגע, פול מיט שרעקיקע שאָרעכן און קלאנגען, פון דער צויי- 
טער --א פארהוילטער מיט א געדיכטן נעפּל ריזיקער טײַך, און מיר, איך און דער פיזיקער, 
אין אָט אָידער װעלט איינע אליין. דעם עמעס געזאָגט, האָב איך שוין כאראָטע געהאט, 
װאָס איך האָב זיך געלאָזט אײַנרײדן אף אזא רײַזע--געקאַנט צוווארטן אפן פּאָטשטיקא- 
טיערל! 

איך האָב זיך דערקונדיקט בא מײַן מיטפאָרער: 

-- אן אוסוריער טיגער קאָן אונדז ניט אָפּשטעקן אהער א ויזיט? 

אן אָנגעבױגענער צום שײַטערהױיפן, האָט ער קאלטבלוטיק געענטפערט: 

-- ניט אויסגעשלאָסן. 

-- װאָס טוט מען דעמלט? 

-- דעמלט איז שלעכט. 

אונדזערע אויגן האָבן זיך באגעגנט באם שײַן פון שײַטער, און מיר האָבן זיך ביידע 
הויך צעלאכט. ,ער איז, דאכט זיך, ניט גאָר אינגאנצן קיין שטיק האָלץ", --האָב איך א 
טראכט געטאָן. און דאָס געפיל פון אומהײימלעכקײַט האָט זיך בא מיר גענומען ביסלעכװײַז 
אױיסװעפּן, 

איך דארף דיר זאָגן, אז געפירט האָט זיך דער פיזיקער דזשענטלמעניש, פאר מיר און 
פאר זיך צוגעגרייט פון ביידע זײַטן שײַטער ווייכע געלעגערס פון לאפּניק, ניט געפּרוּוט 
מאכן קיין דאָן-זשואנישע שטיק. מיר זײַנען געלעגן אף אונדזערע געלעגערס, װאָס האָבן 
שארף געשמעקט מיט הארבסט, מיט קילע יאָדלע-צװײַגן, און קימאט די גאנצע נאכט גערעדט, 
גערעדט... 

-- הערט זיך צו, -- בין איך צו אים צוגעשטאנען, --- איר, א יונגער און געזונטער מאנצבל 
מיט אוניווערסיטעט-בילדונג, האָט שוין קיין בעסערע פּראָפּעסיע ניט געקאָנט געפינען, װי 
זײַן א לערער אין בליזקאָיע? 

-- א לערער, --- האָט ער מיט אײַזערנער קאלטבלוטיקײַט געענטפערט, --איז ניט קיין 
פּראָפּעסיע, נאָר א בארוף. 
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-- א שפּאָגל-נײַער געדאנק! 

-- אָבער א ריכטיקער. 

-- איר האלט, אז דאָס איז טאקע אײַער עמעסער בארוף? 

-- וי אין יעדער קונסט, קאָן מען אף זיכער ניט זאָגן. דאָס װעט זיך ארױיסװײַזן אין שול. 

,יאָ, יאָ, -- האָב איך א טראכט געטאָן, -- ס'וועט זיך ארױיסװײַזן, ווען דו װעסט ארײַנפאלן 
אין די הענט פון א פינפטן אָדער זעקסטן קלאס, און זיי װעלן בא דיר גיין אף די קעפּ?.. 

פון דעם װײַטערדיקן געשפּרעך האָב איך זיך דערװוּסט, אז אין בליזקאַָיע האָט ער זיך 
ארויסגערופן פאָרן, װײַל דאפקע אין אזא דערװײַטערט ערטל, האָפט ער, װעט פאר אים זײַן 
מער מעגלעכקײַטן דורכצופירן זײַנע פּעדאגאָגישע אידייען. 

כ'האָב געמיינט: ער שפּאסט, נאָר -- ניין. 

ליגנדיק אָנגעלענט אף אן עלנבויגן פון יענער זײַט שײַטער, האָט ער געפּרײדיקט: 

-- דאָס, װאָס איך זאָג, איז געוויס אלטרויזם, נאָר כ'האָב עס ניט מוירע איבערצוכאזערן. 
אין שול דארפן ארבעטן נאָר בארופענע פון געבוירן צו אָט אָידער גרויסער, פאראנטװאָרט- 
לעכער מיסיע, -- אזוי באפליגלט האָט ער זיך טאקע אויסגעדריקט וועגן אונדזער באשיידענער 
פּראָפּעסיע, --- מענטשן, װאָס שטעלן זיך ניט פאָר זייער לעבן אָן דער שול. --- זיך, װײַזט אויס, 
האָט ער געהאלטן פאר איינעם פון אזעלכע אויסדערוויילטע. מיט איין װאָרט: א קומענדיקער 
מאקארענקאָ אָדער א סוכאָמלינסקי... 

לערערײַ איז, --האָט ער פאָרגעזעצט, --אנטשולדיקט װידער פאר אן אלעפבייס- 
עמעס, --א הויכע קונסט, אזוי װוי טעאטער, וי פּאָעזיע. יאָ, יאָ, --האָט ער ארויסרופעריש 
קימאט אויסגעשריִען, װי איך װאָלט אים דערווידערט, --אין קונסט טאָר מען ניט גיין אָן 
טאלאנט. ביסטו אוועק פאר א לערער, מוזסטו זײַן א טאלאנט. גיב אָפּ דײַן גאנץ לעבן און 
מאך פון זיך א טאלאנט, אניט, גיי אװעק! שטער ניט, פארנעם ניט קיין אָרט! 

עטלעכע מאָל אין מעשעך פון דער נאכט איז ער אופגעשטאנען און אונטערגעװאָרפן 
טרוקענע צװײַגן אין שײַטער, די צװײַגן האָבן העפטיק געקנאקט, געשפּריצט אין אלע זײַטן 
שטיקער גליִענדיקע קוילן. דער סאָף איז געווען, אז איינער אזא ,גאָלדענער" פונק האָט 
דורכגעברענט בא מיר אן ארבל אף מײַן געשטריקט רוט קאָפטל. אָט האָסטו שוין דאָס 
ערשטע פארדינסט! 

סאָף נאכט האָבן מיר דאָך געכאפּט א דרעמל. אופגעװועקט האָט אונדז א באגינענדיק 
קאלט ווינטל. די רעשטלעך קוילן האָבן קוים געטליַעט אונטערן אש, סזײַנען נאָך געוען 
פארהילט אין א בלאס װערנדיקער פינצטערניש די ביימער ארום אונדז. פונעם הימל ביזן 
וואסער איז איבערן טײַך געהאנגען אן אָנגעזעטיקטער מיט פײַכטקײַט נעפּל, און ס'איז שווער 
געווען פאָרצושטעלן זיך, אז פון אזא טריבער פארומערטקײַט װעט זיך אױספּיקן א שיינער 
זוניקער טאָג. 

פארטאָג-צו האָט זיך אָנגעהױיבן דער צופלוס, און אונדזער שיפל האָט פון אונדז אָפּנע- 
טיילט א היפּשלעכער צוגעקומענער פּאס וואסער. דער פיזיקער איז א װײַלע געשטאנען און 
זיך אײַנגעקוקט אין דער פארנעפּלטער װײַטקײַט, נאָכדעם האָט ער שװײַגנדיק אראָפּגענוי 
מען די קעדעס, פארשארט די הדזשינסן העכער די קנעכלעך, און ביז איך האָב באוויזן ארומ- 
קוקן זיך, האָט ער מיך א כאפּ געטאָן אף די הענט און אריבערגעפּעקלט אין שיפל, 

אזייגער דרײַ באטאָג זײַנען מיר, צוויי ראָבינזאָנען, צוגעשװוּמען צו בליזקאָיע. א גרויס 
דאָרף אף א בילדישיינעם הויכן ברעג --אייגנטלעך, צוויי דערפער, איינס אן אלטס, מיט 
צעװאָרפענע אין אומאַרדענונג הײַזקעס און הויפן פון די ערשטע קאזאקן-איבערוואנדערער, 
דאָס צווייטע --א גרויסע לאנגע גאס מיט נײַע הײַזער פון צעדער, װוּ דער הױפּט-טאָן איז 
דאָ געווען בורשטינענע פרישע זוניקע גאָלדפארביקײַט. 

אפן ברעג באם דעבארקאדערל האָבן אונדז מעקאבל-פּאָנעם געווען די לערער (דאָ, בא 
אונדז, איז דאָך יעדער נײַער מענטש --א סענסאציע!). איך וייס ניט, װוי די איבעריקע 
לערער, נאָר מײַן קאַלעגע, די לערערן פון געשיכטע און געזעלשאפטיקענטעניש, א מיטלי 
יאָריקע דארלעכע שווארצכיינעוודיקע פרוי אין א ציגײַנערישן געבלימטן סאראפאן, האָט מיך 
באגעגנט אָן איבעריקן ענטוזיאזם. איך װאָלט אפילע געזאָגט, מיט א פארבאהאלטענער 
זויערלעכער מינע. דערפאר אָבער דעם פיזיקער האָבן אלע, אָנגעהױבן פונעם דירעקטאָר 
(קיין פיזיקער אין שול איז טאקע ניט געווען), באגעגנט זייער גאסטפרײַנטלעך. 

און דאָ האָט זיך גלײַך גענומען בוילעט ווארפן אין די אויגן דער אונטערשייד צװוישן 
א ,טאלאנט" און ניט קיין ,טאלאנט". איך, צום בײַשפּיל, האָב זיך די ערשטע צײַט געפילט 
ניט גאָר וואזשנע אונטער די נײַגעריקע, פאָרשנדיקע בליקן פון די לערערנס (מאנצבלען 
זײַנען בא אונדז געציילטע), אַבער דער פיזיקער --װוי א פיש אין וואסער! מע האָט גלײַך 
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פון דעם ערשטן אופטריט דערזען: ס'איז געקומען דער, װאָס האָט געדארפט קומען. װאָלסט 
א קוק טאָן, װי ער האָט זיך גענומען באקענען מיט דער שול, זײַן ארײַנגיין אין די קלאסן, 
באזונדערס אין זײַן קאבינעט פאר פיזיק און מאטעמאטיק, װוּ אים איז פאָרגעשטאנען דורכ- 
צופירן זײַנע ,פּעדאגאָגישע אידייען" 

א כאראקטער האָט זיך בא אים ארויסגעוויזן ניט קיין פויגלדיקער, שוין גלײַך אף 
מאָרגן איז צװישן אים און דעם זאװכאָז פון דער שוֹל --א קלייניטשקע זשוואווע פרוי מיט 
א מויל אף שרויפן און מיט אזעסדיקע שווארצע אייגעלעך --- אױסגעבראָכן א סיכסעך איבערן 
רעמאַנט פון דעם קאבינעט פאר פיזיק. אים איז ניט געפעלן געװוען ניט װי געקאלכט, ניט 
וי געפארבט. װאָס שײַעך די באָרדיורן אונטער דער סטעליע, --האָט ער געשרלען --אז 
ס'איז געשמאקלאָז -- פּראָװוינץ. די פרוי האָט פון איר זײַט געטײַנעט, אז זי װויל פון גאָרנישט 
ניט וויסן. זי האָט אָפּנעגעבן די שול נאָכן רעמאָנט ,, אונטער לאק און פארב--א צאצקע". 
דעם כאווער דירעקטאָר געפעלט, די לערער געפעלט, בלויז אים, װאָס איז דאָ אין שול א 
מיטװאָך אָן א יאָר, אים האָט מען ניט אוגאָדיעט! 

געענדיקט האָט זיך מיט דעם, װאָס ער האָט געבעטן פארב, קאלך און א שמיר-בארשט. 

איך בין געזעסן מיט מײַן קאָלעגע אין קאבינעט פאר געשיכטע און צונויפגעשטעלט 
קאלענדאר"פּלענער. די לערערן האָט אלץ געפּרוװוט פאָרזיכטיק ארויסקריגן בא מיר, װאָס 
האָט מיך געשטויסן צו קומען אין אזא ערטל, וי בליזקאָיע. ניט שוין זשע האָב איך זיך ניט 
געקאָנט אײַנאָרדענען ערגעץ אין א שטאָט! נו, יאָ, -- האָט זי צונויפגעשנורעוועט אירע דינע 
ליפּן, -- א סאך רײַסן זיך אף צאָפן נאָכן לאנגן רובל, נאָך די צאָפן-להאָטעס. ביסלעכװײַז 
האָט זי מיר דאן אױיסגעברײַעט, אז מיט מײַן קומען אהער האָב איך צעשטערט אירן א פּלאן. 
זי האָט זיך געקליבן ארויסרופן אהער א קרויווע --- אויך א לערערן פון געשיכטע, וועלכע 
דארף אין א יאָר צוויי ארום ארויס אף פּענסיע. 

נאָר, ווײַזט אויס, זי האָט שוין גענומען שאָלעם מאכן מיטן געדאנק, אז ארבעטן וװעט 
איר אויסקומען מיט מיר, און זי האָט מיר גענומען דערציילן, אז נאָך אלעמען איז בליזקאָיע 
א גאנץ װויל ערטל. און כאָטש ס'איז א העק פון זײַן ליבן נאָמען, װויל דאָך קיינער פון די 
אלטע טוישווים ניט אװעקפאָרן פונדאנען. עמעס, פאר יונגע לערערנס---מיידלעך, אזעלכע 
װי איך, איז עס א קנאפּע מעציַע--זי האָט מיך אָפּשאצעריש-מעװיניש באטראכט: כאסענע 
האָבן מיט א פישער, מיט א קאָלװירטניק, מאנצבלען פון אנדערע פּראָפּעסיעס זײַנען דאָ 
געציילטע און קימאט אלע פארהייראטע. 

זי האָט זיך אינטערעסירט, צי איז דער פיזיקער ניט קיין כאָסן. ניין?--נייף קאָן מען 
וועגן אים זאָגן דעם עמעס, דאָס װאָס מע מיינט!--יאָ, מע קאָן. איז אָט, נאָך גאָר א יונגער- 
מאן, נאָך א ייִנגל, קאָן מען זאָגן, און שוין. זאָלט איר מיר אנטשולדיקן, אזא לעקער. וויל 
שוין פון דעם ערשטן טאָג אויסנעמען באם דירעקטאָר. ס'איז דאָך פיזיק. ניט קיין געשיכטע, 
שאָען אריבערן האלדז! געפעלט אים ניט, זעט איר, דער רעמאָנט! געשטעלט זיך אליין פארבן 
און װײַסּן דעם קאבינעט. דו װײַז נאָר דעם דירעקטאָר א וועג... 

איך האָב איר געזאָגט, אז כאָטש מיטן פיזיקער בין איך באקאנט קימאט ניט מער פון 
איר, מאכט ער אף-מיר ניט קיין אײַנדרוק פון א לעקער.. 

זי האָט א קנייטש געטאָן מיט די פּלײיצעס: 

--נו, איז סטאם א צעדרייטער. 

,;אָדער עפשער א טאלאנט!"--- האָב איך א טראכט געטאָן. 

און דאָס, אז ער האָט קיין טאָעס ניט געהאט באם אױסקלײַבן די פּראָפּעסיע, האָב איך 
דערזען שוין פונעם ערשטן טאָג. איך האָב אפילע פארצייכנט בא זיך אין העפט א שפּאָגל- 
נײַעם פילאָסאָפיש-פּעדאגאָגישן געדאנק: ,א לערער קאָן אָפּארבעטן דאָס גאנצע לעבן אין 
שול (דו ווייסט, וועמען איך מיין), זײַן באװאָפנט פון קאָפּ בין די פיס מיט פּעדאגאָגישע 
וויסנשאפטן, זוכן שטענדיק די סאמע געקליגלטסטע סטראטעגיע און טאקטיק, ויאזוי אופ- 
צוּווירקן אפן קלאס, צו געפינען א וועג צום הארצן און צום באװוּסטזײַן פון די שילער, און 
נאָך אלע באמיונגען זײַנען די רעזולטאטן גאנץ באשיידענע (אָדער אפילע גאנץ נישטיקע), 
און דאָ קומט איינער, װאָס ווייסט ניט פון זײַן קראפט (און, עפשער, ווייסט ער!), און דאָס, 
װאָס דער ערשטער זוכט און דערגרייכט מיט גרויס אָנשטרענגונג און מי, גיט זיך דעם 
צווייטן אײַן אומזיסט. אלנפאלס אזוי זעט אויס פאר א זײַטיק אויג. מע קאָן גאָרניט מאכן: 
, מאָצארט און סאליערי". 

בוכשטעבלעך, אפן דריטן טאָג נאָך אונדזער קומען אהער, -- איך האָב נאָך קיינעם ניט 
געקענט, די שילער אין די אויגן ניט אָנגעזען, -- און דער פיזיקער איז שוין געווען אפן ברעג 
פונעם אמור מיט א היפּשער גרופּע כעװרעלײַט פון די עלטערע קלאסן. מע האָט זיך גע- 
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פּאָרעט בא א מאָטאָר-שיפל. זײ, די שילער, האָבן דעם פיזיקער אליין אָפּגעזוכט. און אויך 
דאַ האָט ער זיך געפילט, װי א פיש אין וואסער. מיט מײַן קאָלעגע, דער לערערן פון גע- 
שיכטע, זײַנען מיר פּונקט דעמלט געגאנגען פארבײַ זיי, און אין יענער רעגע בין איך פּאָשעט 
פול געווען מיט קינע צו אים, צו זײַן זיכערן און נאטירלעכן האלטן זיך, צו די פארכאפּט- 
נײַגעריקע אויגן פון די קינדער. 

די לערערן פון געשיכטע האָט באטראכט דעם פיזיקער און די שילער מיט א לאנגזאמען 
הארבן בליק. נאָכדעם האָט זי מיך אָנגעקוקט אומצופרידן, מאָנענדיק, װוי אויך איך װאָלט 
געווען שולדיק אין דעם, 

-- געזען! דאָס לערניאָר האָט זיך נאָך ניט אָנגעהויבן, און ער ,פירט שוין דורך אן 
ארבעט", פארדינט אװוטאָריטעט. ביז אהער האָט מען בא אונדז אין שול געארבעט רויִק, יעדע- 
רער לויט זײַנע מעגלעכקײַטן. צװישן אונדז גערעדט, דאָס דאָרף אונדזערס איז אין דער ערד 
אפן דעק, אפילע דער אינספּעקטאָר פון ראיבילד קומט אראָפּ איין מאָל אין א יויוול, װער 
רעדט שוין פון עפּעס העכערס! איך זאָג אײַך: מע קאָן לעבן רויַק, אָט אִָידער אָבער װעט 
ניט לאָזן. כ'זע שוין.. 

דאַ האָט זי זיך דערמאַנט דעם פּעדראט ערעוו דעם אָנהײב לערניאָר: מע האָט דאָרט א 
סאך גערעדט וועגן א זעקסטן קלאס, װוּ ,ס'האָבן זיך אונטערגעקליבן יעֶנע כעוורע, איינס 
אין איינס". דער פיזיקער האָט זיך ארויסגערופן זײַן דאָרט א קלאסן-אָנפירער.. 

-- אליין קריכן אין אזא כאָמעט! ער וייסט נאָך ניט, אײַער פיזיקער (מײַן פיזיקער!), 
װאָס דאָס איז פאר א שטיקל ברויט! 

דער ערשטער סענטיאבער. דאָס ערשטע גלעקל. די שִילער האָבן זיך גענומען סטראָיען 
אף דער פּײַערלעכער לינייקע. איך גיב א קוק: דער פיזיקער --אין א לאנגן שווארצן ראָק 
ערשט פון דער נאָדל, שווארצע אױסגעפּרעסטע הויזן מיט א שטײַפן שארפן קנייטש, א שניי- 
װײַס העמד מיט א װײַסן אױסבינדער, גלאנציק שווארצע לאקירטע שיך. פרעג ניט! די לערער 
זײַנען געבליבן געפּלעפט. און מײַן קאָלעגע איז געווען אימשטאנד נאָר א זאָג טאָן שטיל: 
נו, א פּיזשאָן! די פרוי, דער זאװוכאָז האָט א כיכיקע געטאָן אין פויסטל: ,א כאָסן". איך בין 
זיך מוידע: איינע אליין, אזוי מאָדנע אן אױסגעפּוצטע אין אָט אָידער דאָרפישער שול, װאָלט 
איר זיך מיסטאמע אונטער אזויפיל פארװוּנדערטע און איראָנישע אויגן געפילט ניט איבעריקס 
גוט. וויטאלי אָבער, כ'מיין דער פיזיקער, האָט מאמעש יאָמטעװדיק געשײַנט. גענומען דעם 
אקטיווסטן אַנטײל אין אויסשטעלן די שילער, זײַנע באוועגונגען זײַנען געווען סאָליד און 
גלײַכצײַטיק לײַכט, קימאט שוועבנדיקע. 

די לערערן פון געשיכטע האָט אים מיט א פארביסן שמייכעלע באמערקט, אז אין אזא 
קליידונג איז ער מער ענלעך אף א דיריזשאָר פון א סימפאָנישן אָרקעסטער אָדער אף א 
זינגער, נאָר בעשום-אויפן ניט אף קיין לערער. באטראכטנדיק איר װאָכעדיק קלייד, האָט 
דער פיזיקער איר העפלעך דערווידערט: 

-- איר האָט א טאָעס, הויכגעשעצטע, אָט דאפקע נאָר אזוי דארף א לערער דערשײַנען 
פאר זײַנע שילער אין קלאס. אָדער עפשער האלט איר, אז א לערער איז מיט עפּעס נידערי- 
קער פון א דיריזשאָר אָדער א זינגער? 

-- איך ווייס ניט---נידעריקער צי העכער, --- האָט די לערערן געזאָגט, ---נאָר דאָס זײַנען 
גאנץ פארשיידענע קאַלענקאָרן, מיר זײַנען פּאַשעטע כײַװעקײַעמס. 

אין עטלעכע טעג ארום האָט ער ארױיסגעװאָרפן נאָך א , קאָזליק". די פארוואלטערן מיטן 
לערנטייל (א קלוגע אָנגענעמע פרוי) האָט זיך געװענדט צום פיזיקער מיט עפּעס אן אופ- 
טראָג בייס איינעם אן איבערײַס, ווען ער האָט זיך געפּאָרעט אין קאבינעט מיט זײַנע מאכשי- 
רים, האָט ער אף איר צעשטרייט א קוק געטאָן דורך די גראָבע ברילן-גלעזלעך און געבעטן 
אף װײַטער מיט אזעלכע זאכן זיך ווענדן נאָך די לימודים. דערקלערט האָט ער דאָס דערמיט, 
װאָס זײַטיקע זאכן, וועלכע האָבן ניט קיין דירעקטע שײַכעס צו די לימודים, שלאָגן אים 
ארויס פון זײַן שעפערישן צושטאנד, 

מײַן קאָלעגע האָט מיך לײַכט א שטורכע געטאָן מיטן פויסטל אין זײַט: 

-- ,א שעפערישער צושטאנד".. איך האָב אײַך געזאָגט, א קאָמיקער! א לערערישקע -- 
און סטראַיעט פון זיך עפּעס. האָסט, דאכט זיך, ליבינקער, געטראָפן ניט אין יענער טיר! 

די פארוואלטערן מיטן לערנטייל האָט א װײַלע פארטראכט געשוויגן, א פיר געטאָן מיט 
דער ברעם: 

-- און עפשער, געטראָפן! -- האָט זי װוי צו זיך אליין געזאָגט. 

אין דעם האָב איך זיך מיט יעדן טאָג אלץ מער איבערצײַגט. װי אף צולאָכעס, איז 
פּונקט דעמלט צו אונדז אין שול אראָפּגעקומען א היפּשע קאָמיסיע פונעם קאנטישן בילדונגס- 
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אָפּטײל: װײַבער -- עטלעכע ,בלאָװע זאָקן", סוכארעס, מאנצבלען--אלץ אלטע הינער- 
פרעסער, הארבע גרױיסשטאָטישע מעטאָדיסטן. פון אזעלכע האָסטו ניט װאָס צו דערווארטן 
אף ראכמאַנעס! 

א שווער שטיקל צײַט האָט זיךך בא אונדז אין שול אָנגעהױבן. מײַן קאָלעגע, די לערערן 
פון געשיכטע, האָט אָנגעװאָרן דעם שלאָף און דעם אפּעטיט. 

-- גאָט מײַנער, -- האָט זי טראגיש געשעפּטשעט,--געשיכטע איז דיר ניט מאטעמא- 
טיק -- דאָ איז יעדער א מייוון, און אלע װעלן זיך שטופּן צו מיר אף די לימודים. 

דעם עמעס געזאָגט, האָב איך אויך היפּשׁ איבערגעלעבט, כאָטש בא מיר איז פארהעלט-י 
ניסמעסיק אדורך בעשאָלעם, מע האָט אפילע אומגעריכט עטװאָס א לויב געטאָן. נו, און דער 
פיזיקער?! װאָס בא אים אין הארצן האָט זיך געטאָן, ווייס איך ניט, אויסערלעך האָט ער אויס- 
געזען װי אלעמאָל, ביזן סאָה פון די לימודים געווען פארטאָן אין זײַנע ,העכערע" וועלטן, 
פונוואנען ס'איז אים שווער געווען ביזן לעצטן גלעקל אראָפּלאָזן אף אונזער אומרויַקער ערד. 

האָסט געדארפט זען, װי פרײַ, מיט װאָס פאר א ווירדע (מעקאנע צו זײַןף) ער האָט זיך 
געהאלטן מיט די לײַט פון דער קאָמיסיע. פּונקט ער װאָלט ניט געװען קיין געוויינלעכער 
יונגער לערער, אזא װוי איך, נאָר טאקע װי א גלײַכער מיט א גלײַכן. נאָכן בײַזײַן בא אים 
אף עטלעכע לימודים האָט דער הױפּט פון דער קאָמיסיע -- אויך א פיזיקער, א גרוילעכער 
הױפּער מאנצבל מיט קאלטע גרוי-בלויע אויגן, א שטרענגער שװײַגער, װאָס דו קאָנסט ניט 
וויסן, װאָס פאר א שטיין ער טראָגט בא זיך אין בוזעם, --גענומען אונטערשמייכלען צום 
פיזיקער, װי צו א געראָטן קינד, ווען ס'זאָגט א כאָכמע, און ריידן מיט אים מיט גרויס אָפּשײַ. 

בא מײַן קאָלעגע האָט מען באזוכט סאכאקל פיר לימודים. איך האָב געזען, וי נאָך יעדער 
באזוך פון דער קאָמיסיע האָבן בא איר געציטערט די ליפּן און א בלוי אָדערל האָט בא איר 
נערװײייַש פּולסירט אפן שלייף, 

דער פיזיקער פלעגט אויך ארויס פון קלאס א ביסעלע אן אופגערודערטער, דאָס אין 
אָבער געווען א גאנץ אנדער אופגערודערטקײַט. צוקוקנדיק זיך צו וויטאליס ארבעט, האָב 
איך אָפט גענומען טראכטן וועגן דעם, װאָס איז פאָרט אזוינס דער בארוף פון א לערער 
(יעדער לערער דארף עס קלאָר מאכן פונסנײַ פאר זיך אליין). אָט איז איינער און דער 
זעלבער זיבעטער קלאס, װוּ מיר ארבעטן אלע. געוויינלעכע שילער. נאָר װען די יונגע 
לערערן פון ליטעראטור און שפּראך (געענדיקט, אגעוו, אויסגעצייכנט דעם װלאדיװאָסטאָקער 
אוניווערסיטעט) דערמאָנט זיך, אז מאָרגן האָט זי דאָרט לימודים, ווערט איר קאלעמוטנע אפן 
הארצן. אין קלאס שרײַט זי אף די קינדער, קלאפּט אויסער-זיך מיטן פויסט אין קאטעדרע 
אײַנצושטילן דעם הויהא, דראָעט ארויסרופן צום דירעקטאָר, צום פארוואלטער מיטן לערנ- 
טייל, ארױסטרײַבן פון קלאס. די דיסציפּלין זייער א שלעכטע, א היפּשע צאָל ,צווייען? 
שטענדיקע טרערן אף די פּעדראטן. א ראכמאָנעס אף איר, אָפט זע איך זי ארויסגיין פונעם 
לימעד מיט רויטע פלעקן אפן פּאַנעם. 

גלײַך נאָך איר גייט אין דעם זעלבן קלאס דער פיזיקער. גייט פריש און פריילעך, מיט 
אן אויסדרוק פון עפּעס א יאָמטעװדיקײַט אפן פּאָנעם, װי סװואָלט אים דאָרט פאָרגעשטאנען 
ווער ווייסט װאָס פּאר א נײַס, אינטערעסאנטס, זייער וויכטיקס. עמעס, ניט אלעמאָל גייט ער 
ארויס פון קלאס צופרידן. עפּעס האָט זיך אים, לויט זײַן מיינונג, אינעם לימעד ניט אײַנגע- 
געבן, און ער קוקט אף אײַך מיט אן אַָנגעכמורעט אָפּװעזנדיקן בליק, אנאליזירט מיסטאם אין 
די געדאנקען דעם דערלאָזטן פעלער, 

נאָך אים, טרעפט, גיי איך אין דעם זעלבן קלאס אף א לימעד פון געשיכטע. דו קענסט 
דאָך מיך גוט: איך קאָן אזוי , אויסדריקלעך" א קוק טאָן. קורץ, די כעוורע האָט פאר מיר 
דערעכערעץ און א ביסל מוירע אויך. אָבער די גאנצע פינף און פערציק מינוט קומט מיר אויס 
צו האלטן זיי אונטערן בליק, װי א דרעסירערן, און דאָס פּאטערט מיר די שטימונג. איך דארף 
ניט די אידעאלע טויטע שטילקײַט, װאָס װערט אײַנגעשטעלט אונטער מײַן שטרענגן בליק, 
איך בין מעקאנע יענעם גערויש, װאָס באם פיזיקער אף די לימודים, ער ברעכט אויס בא 
די שילער ניט פון שטיפערײ אָדער פון לאנגװײַל, נאָר פון פריידיקער דערקענטעטיש-היס- 
פּײַלעס. איך וויל אויך אזא גערויש אף מײַנע לימודים. 

איך קאָן זיך ניט קלאָגן, אז מע הערט מיך שלעכט, אז די שילער באציען זיך צו מיר 
שלעכט (איך גרייט זיך טאָג און נאכט צו די לימודים). איך בין אָבער זעלטן צופרידן מיט 
זיך. עס לאָזן מיך ניט צורו דעם פיזיקערס װערטער דאן באנאכט אין טײַגע באם שײַטער: 
,אין קונסט טאָר מען ניט גיין אָן טאלאנט!" ביסטו אוועק פאר א לערער--מוזסטו זײַן א 
טאלאנט, אָדער גיב אָפּ דאָס גאנצע לעבן און מאך פון זיך א טאלאנט! אניט גיי אוועק, פאר- 
נעם ניט קיין אָרט! 
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מוזסט זײַן א טאלאנט! 

,ער בין איך?? 

אלנפאלס, בין איך גרייט אָפּגעבן דאָס גאנצע לעבן און מאכן פון זיך א טאלאנט (אויב 
ס'איז ביכלאל מעגלעך ,מאכן? פון זיך א טאלאנט), אָדער.. זײַן אזא פּעדאגאָג, וי מײַן 
קאָלעגע, די לערערן פון געשיכטע, וועמעס איינציקער טרוים איז ווי-ניט-איז רויַק זיך דער- 
קלײַבן ביז פּענסיע, װי די לערערן פון שפּראך און ליטעראטור, -- וויל איך ניט און װעל ניט 
זײַן! 

װאָס האָבן אָבער פאר א שײַכעס אָט אָידי אלע הויכע מאטעריעס צוֹ די נײַע קליידער 
און לאקירטע טופל, וועלכע איך מוז אומבאדינגט האָבן צום אָנהייב נײַעם לערניאָר? 

איך האָב שוין דיר געשריבן וועגן דעם, אז דערזעענדיק דעם ,אנטרע" פון דעם פיזיי 
קער דעם ערשטן סענטיאבער---זײַן שווארצן גאלא-אָנצוג, דעם ארטיסטישן אױיסבינדער, 
דאָס װײַסע העמד און לאקירטע שיך, זײַנען אייניקע פון אונדזערע לערער געווען שאָקירט: 
וי נאָרװאָס פון באָד ארויס! פאר װעמען? צוליב װאָס! אין קלאס באם טאָװל,--האָבן זי 
זיך געכאַכמעט, -- װעט ער דאָך גלײַך אויסשמירן זײַן פראק אין קרליד... 

איך װאָלט ניט געזאָגט, אז אונדזערע לערער זײַנען געווען שלעכט אָנגעטאָן---דער 
געהאלט איז בא אונדז אין די צאָפזיראיאָנען א גאנץ אָנשטענדיקער, --נאָר עפּעס שוין צו 
װאָכעדיק, דאָרפיש אָפּגעלאָזן, אויב מע קאָן זיך אזוי אויסדריקן. 

און אָט, אין איין שיינעם פרימאָרגן.. 

דעם דירעקטאָר אונדזערן האָב איך ביזן אָנהײב לערניאָר גאנץ אָפט געטראָפן אין די 
געסלעך פונעם דאָרף אין א וואטניק, שפּעטער אין אן עטװאָס צעקנייטשטן בלליקן אָנצוגל 
(א העק! גלובינקע!), איז ער פּלוצעם אראָפּגעקומען אין שול אין א נײַינקן ראטין-מאנטל, 
אפן האלדז א קאַליריקער מאכער-שארף. פון קאבינעט איז ער ארויס אין א פײַנעם טווידע- 
נעם אָנצוג און אויך -- אין א שימערירנדיק װײַס געפּרעסט העמד, מיט א שווארצן באבעלע- 
אויסבינדער און לאקירטע טופל. ער האָט גלײַך באקומען א גרױיסשטאָטישן אויסזען--אן 
עלעגאנטער, װוּקסיקער פלאקסהאָריקער בלאָנדין, א בלוי-אויגיקער קראסאוועץ, א ביסעלע 
ענלעך אף נאזים כיקמעטס פּאָרטרעט, װאָס איז, װי דו געדענקסט, געהאנגען אין אונדזער 
צימער אין צוזאמענוווינונג. און אין עטלעכע טעג ארום האָבן מיר אין לערער-צימער דערי 
זען -- וועמען מיינסטו? -- מײַן קאָלעגע, די לערערן פון געשיכטע, אין א פּרעכטיק אופגענייט 
װאָלן העל-גרויען קלייד און אין לאָדאָטשקעס אף א הײַנטמאָדישן קנאפל. א הויכער, שוואר- 
צער, װי א ראָבנפליגל שיניאָן האָט זי געמאכט עטװאָס העכער, װי אינדערמעסן, און דאָס 
צוריקגעצויגענע שמייכעלע, מיט וועלכן זי איז ארײַן אין לערער-צימער, האָט צוגעגעבן איר 
שווארצכיינעוודיק פּאָנעם אן אויסדרוק פון פרײַנטלעכקײַט, אפילע פון גוטסקײַט. 

מיט איין װאָרט: איצט קומען אונדזערע לערער אין שול בא א באליביקן װעטער אין 
זייערע יאָמטעװדיקע קליידער. עס האָט זיך מיטאמאָל ארויסגעוויזן, אז מיר האָבן בא זיך 
אין קאָלעקטיוו א גאנץ היפּשע צאָל יונגע שיינע לערערנס. איז ביז דעם האָב איך אין מײַן 
איין-און-איינציקן יאָמטעװדיקן קרעם-פארביקן װאָלענעם קלייד (דו געדענקסט עס) אויסגעזען 
גאנץ ,קאָמילפאָ?. אָבער איצט זעי איך אויס אפן פאָן פון די אויסגעדונערטע לערערנס, וי 
א גרוי אָרעם שפּערעלע, | 

נאָר ווארט! 

צום נײַעם לערניאָר װעלן מיר נאָך זעף 


מאיאָרטשיק 


2 ווייס, אז דאָס איז ער! אז ער לעבט אף דער וועלט און װוינט אפילע אין דער שכיי- 
נישער גרויסער קאנטישער שטאָט. אז אָפּטמאָל גייען מיר איבער איינע און די זעלבע 

גאסן. 
געווען זײַנען מיר דעמלט (אין נײַנצנטן יאָר) עלף-צװעלפיאָריקע ייַנגלעך, געװוינט 
אינעם האלב-רוסישן, האלב-אוקראינישן שטעטל סערעדינע בודע, אף איין גאס, א שטוב לעם 
א שטוב -- מענקע, װאָלאָדקע, מאיאָרטשיק בערעבאניעס און איך. מענקע, גערשױ-מענדל 
ווילענסקי, איז שפּעטער געווען צװישן די ערשטע בויער פון ביראָבידזשאן. דער ערשטער 
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דירעקטאָר פון דער שטאָטישער עלעקטראָסטאנציע, א סעקרעטאר פון געגנטקאָם פון קאָמיוג. 
אין שטאָט בא אונדז דארפן אים נאָך א סאך געדענקען. װאָלאָדקע אװרושטשענקאָ איז 
שפּעטער געװאָרן א פּאָעט. ביידע זײַנען זיי געפאלן מיט א העלדן-טויט בייס דער גרויסער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע, און וועגן זיי דארף מען שרײַבן באזונדער. איצט אָבער וויל איך 
דערציילן וועגן מאיאַרטשיקן אָדער, וי זײַן פאָטער בערעבאניע דער לאָמאָװיק פלעגט אים 
רופן, ,, מייערזשע גאנעוו". 

געווען איז מאיאַרטשיק א שטשופּלינקער, מיט א שװארץיגעקרײַזלט קעפּל אף א פאר- 
מאָרעט אויסגעצויגן העלדזל, ציגײַנעריש-פארברוינטע הויט און ביינדעלעך, אייגלעך געהאט 
טונקל-קארע, לעבעדיקע, שעלמישע. זינט כ'געדענק אים, האָט ער געטראָגן איינע און די 
זעלבע פארלאטעטע הייזלעך, פון וועלכע ער איז שוין היפּש אויסגעוואקסן, און די מאמע 
זײַנע זעלדע די בערעפאניכע, א הויכע דארע ייִדענע מיט א קרענקלעך-זויער פּאָנעם, פלעגט 
פון מאָל צו מאָל אױיסשרײַען: 

-- בערע, מע דארף פאר דעם יונג פּליודערן. 

נאָר בא דעם פלעג עס בלײַבן. 

געווען איז מאיאָרטשיק א מוירעדיקער דרייקאָפּ. א מײַדים אף קאָלערלײ אויסטראכטע- 
נישן און געשעפטן, װאָס האָבן אים געקאָנט ארײַנברענגען א פארדינסטל, א ביסל עסעכץ, -- 
בא זיי אין דער היים איז עס קיינמאָל ניט געווען איבעריקס בעשעפע. 

וועגן אים האָבן די װײַבער פון אונדזער גאס גערעדט אין א שפּאס, אז ער ,נעמט פון 
לעבעדיקע און פון טויטע". און ס'איז קימאט געװוען אן עמעס. ער האָט זיך געקליגט צו 
האָבן , פּארנאַסע* אפילע פונעם סטאראָאָבריאדישן אלטן בעסוילעם, װאָס האָט זיך געצויגן 
פּאזע אונדזערע הויפן אין פעלד און איז פון זיי אָפּגעטײלט געווען מיט א צעפוילטן, ערטער- 
װײַז אײַנגעוואלגערטן פּלױט. 

פלעגט זיך אָפט מאכן, א בעהיימע רײַסט באנאכט אָפּ דאָס שטריקל און לאָזט זיך אוועק 
אפן בעסוילעם א נאש טאָן פון דעם זאפטיקן גראָז, איז װער װעט זיך לאָזן איר נאָכלויפן 
אפן באנאכטיקן מאָהילניק, פאר וועלכן ניט נאָר די װײַבער, נאָר אויך אייניקע מאנצבלען 
האָבן געציטערט איימעס-מאָװעס. אין אזעלכע פאלן האָט מען געמוזט אָנקומען צו בערעבא- 
ניעס מיזיניק מאיאַרטשיקן -- מייערזשע גאנעוו, א מענטש א פּראקטישן, אָן שום יענוועלטיי 
קער מיסטיק. 

די אָפּעראציע פון אומקערן די פארבלאָנדזשעטע קו אין הויף פלעגט מייערזשע ארומ- 
שטעלן מיט אײַנדרוקפולע עפעקטן. א היפּשע װײַלע פלעגט ער זיך פונעם פארזונקענעם אין 
כאשכעס בעסוילעם ניט לאָזן הערן -- פארפאלן געװאָרן. נאָכדעם פלעגן זיך נעמען דערטראָגן 
א געװואָי אף פארשיידענע דינע און גראָבע קוילעס. פאר די װײַבער איז געװען קלאָר, אז 
דאָס ארבעטן דאָרט מײַסים די ,ניטגוטע", װאָס ווילן ניט ארײַנלאָזן קיין פרעמדן אין זייערע 
באנאכטיקע געוועלטיקונגען. ענדלעך פלעגן פון דער פינצטערניש נעמען ארויסטרעטן מע- 
טושטעשע סילועטן פון דער אומצופרידן מעקענדיקער קו און פון מאיאָרטשיקס קליינעם 
פיגורל. אָט שלײַכן זיי לאנגזאם ארויס פון יענער-װועלט, דערנעענטערן זיך. געקומען. אפן 
פּאַנעם בא מאיאָרטשיקן---א מינע: , ווען איר ווייסט, װי שװער אזא שטיקל ארבעט קומט 
אָן!" די באלעבאָסטעס פון די בעהיימעס האָבן געװוּסט און געצאָלט מאיאָרטשיקן ,שרעק- 
געלט". 

עמעס, איינמאָל האָט א שכיינע דאָבע קאָפּיליכע אָדער דאָבע די קרעמערן--א פרוי א 
הויכע, א געזונטע, מיט פלאקסענע ברעמען, וועלכע פלעגט שלאָגן דעם מאן --געװאָלט 
אויסקומען אָן מייערזשעס הילף, האָט זי אָבער פארזאָגט א צענטן. און טאקע, װי װאָלט איר 
זיך געפילט, ווען פון אהינטער א הויכן שווארצן ציילעם, צװישן א געדיכטער קופּע ביימער 
זאָל אף אײַך א בליץ טאָן א בלאָנדזשענדיק רוט פײַערל, און עס זאָל זיך פּלוצעם דערהערן 
א גראגערײַ פון א פּורימדיקער קאלאקאָטקע. איז טאקע דאָבע דערלאָפן ביז צו א פרעמדער 
שטוב און גלײַך געפאלן אין כאלאָשעס. מע האָט זי קוים אָפּגעמינטערט. און מאיאָרטשיק 
איז ארומגעגאנגען -- די הענט אין די הויזןיקעשענעס און געהיימניספול אונטערגעשמייכלט. 

א צווייטער האכנאָסע-קוואל איז אין יענער צײַט בא מאיאָרטשיקן געווען די בלאָטע, 
טאקע אף אונדזער גאס. אייגנטלעך, ניט קיין בלאָטע, נאָר א גאנצע סאזשלקע מיט געדיכטער 
שימלדיק"גרינער וואסער. קעדיי ארויסגיין צו דער הויפּט-גאס אָדער צום מארק"פּלאץ פון 
די ארומיקע געסלעך, האָט מען געמוזט היפּש אָנלײיגן װועג איבער פרעמדע גערטנער און 
הינטער-הויפן. | 

איז אָט איינמאָל האָט מאיאָרטשיק באשטימט קומען צוהילף זײַנע מיטבירגער. אפן ברעג 
פון דער בלאָטע האָט זיך בא א הײַזקע מיט פארקלאפּטע פענצטער א לענגערע צײַט גע" 
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וואלגערט אן אלטער טויער: מייערזשע האָט פון ערגעץ געבראכט צו שלעפּן עטלעכע גראָבע 
ברעטער און א לאנגן דראָנג. א פּאָר טעג נאָכאנאנד האָט ער געהאָרעװעט און אופגעמײַסטרע- 
װעט א פּליט. אראָפּלאָזן אזא מאכינע אין וואסער האָט בא אים, נאטירלעך, ניט געקלעקט 
קיין קויעך, ס'איז דאָך אָבער געווען מייערזשע גאנעוו, האָט ער ערגעץ אף א הויף אָפּגעזוכט 
אן אײַזערנעם האָקן, איין עק צוגעפעסטיקט צום פּליט, דעם צווייטן (אָן דעם וויסן פונעם 
באלעבאָס) -- צו א הינטערטייל פון א פּוױערישן װאָגן, װאָס האָט זיך געקליבן איבער דער 
בלאָטע ארױיספאָרן צום מארק און זיך איבער עפּעס פארהאלטן אפן ברעג. דער פּליט איז 
אזויארום אראָפּגעלאָזט געװאָרן אין וואסער, און מאַיאָרטשיק האָט זיך גענומען מיטן דראָנג 
אין האנט ארומטראָגן פון איין עק געמויזעכץ צום צווייטן, שרײַענדיק מיט קוילע-קוילעס: 

-- קאָמו פּערעװאָז! 

די ערשטע טעג האָט מען פון אים געלאכט, אפילע א צונעמעניש געגעבן ,קאפּיטאן", 
אָבער ביסלעכװײַז האָבן זיך גענומען װײַזן פּאסאזשירן. די ערשטע זײַנען געווען עטלעכע 
עלטערע ייִדן, װאָס זײַנען געגאנגען דאוונען אין דער אלטער שול. פון זיי האָט ער גאָרנישט 
ניט געהאט, אויסער כאָכמעס און גלײַכװערטלעך וועגן אים, און איינער פון זיי---א דיקלע- 
כער פּארשוין מיט וואטע אין די אױערן, אין א געל געװאָרענעם קאפּעליוש און פארשמאָל- 
צענעם סורטוק -- פלעגט אים יעדן מאָל א קלעם טאָן מיט זײַנע טרוקענע פינגער, וי מיט 
צווענגלעך, דעם אוער און ארויסריידן איינס און דאָס זעלבע: 


-- ניויניו! די! די! אכבערוש! מאכסט געלט, מאכסטו! א רוך אין דאן טאטנס טאטן אראן! 

דערפאר אָבער אין די מארקיטעג האָבן די הענדלערנס מאמעש באלאגערט דעם פּליט, 
און פון זי טאקע פלעגט שוין מאיאָרטשיקן ארײַנפאלן אן עפּל, א באר, א ביסל פלוימען.. 

דער טאטע זײַנער, דער פורמאן בערעבאניע, האָט געקוקט מיט בייזלעך פארכידעשטע 
אויגן, וי מייערזשע גאנעוו שטייט אף דער , קיילע", די הויזן פארקאטשעט אריבער די דארע 
קנעכלעך, און נאָך יעדן ,רייס" לייגט ער עפּעס ארײַן אין טאָרבעלע, װאָס הענגט אים אראָפּ 
פון אקסל. 

--א שיבעניק! -- פלעגט בערעבאניע ארויסברומען פון אונטער די געדיכטע פארייכערטע 
װאָנצן. --ניט פאר מייסים, ניט פאר שיידים האָט עס ניט מוירע. 

און אין שטוב האָט ער געשריִען: 

-- לערנט זיך בא מייערזשע גאנעוו, פארכאפּט זאָלט איר װוערף ער װעט שין באם 
טאטן אפן קארק ניט זיצן! 

בערעבאניע דער פורמאן איז געווען א מעטופּל מיט קינדער, וועלכע ער האָט געהאלטן 
אין גרויס שטרענגקײַט. ס'איז גענוג געווען, ער זאָל אָנשטעלן אף עמעצן זײַן שווערן בליק 
און רוגזעדיק א זאָג טאָן: ,ליפּע, צי פײַטל, צי מאָוושע, איך קוק אף דיר!"---װי יענער זאָל 
זיך גלײַך אָפּטראָגן, װײַל ער האָט שוין געװוּסט, מיט װאָס דאָס קאָן זיך ענדיקן. 

-- בא מיר, -- פלעגט בערעבאניע, שטייענדיק אין הויף אין געװוענטענעם וועסטל און 
צעכראסטעטן העמד, שמועסן מיט די שכיינים, -- איז שוין אײַנגעפירט: ביז צען יאָר האָדעװע 
איך װי א טאטע, פרעס קאדאָכעס, ווארג זיך! אָבער נאָך צען יאָר גיי, זײַ מויכל, אריבער אֹף 
אייגענעם כארטש, פארדין אליין און, פארקערט, טראָג נאָך מיר ארײַן אין שטוב א װאָסער- 
ניט-איז קאָפּעקע. 

פארטאָג, די שיטער ווערנדיקע פינצטערניש אין שטיבל אין נאָך פול מיט געשמאקער 
כראָפּעניש, נאָר בערעבאניע ציט שוין ארוף די יוכטאָװע שטיוול, נעמט א שטעקן און הייבט 
אָן ארומשפּאנען צװוישן די ענג צונויפגעשטעלטע געלעגערס: 

-- שטיי אוף, מאמזער, שטיי אוף! מא דאָך, אז דו ביסט בא מיר, שלאָפסטו אזוי, הײַנט 
וי װעסטו שוין שלאָפן, אז דו װעסט זײַן בא זיך?! 

זומער פלעגט זיך פון די אָפענע פענצטערלעך הערן זעלדעס גרילצנדיקע שטים: 

-- האָדי דיר שטשיפּען דאָס ברויט! שטשיפּען זאָל דיך דער מאלעכהאמאָוועס!. 

אזא איז געווען מאיאָרטשיקס אָרעמע מישפּאַכע. 


אין נײַנצנטן-צוואנציקסטן יאָר האָט אונדזער שטעטל מיט די ארומיקע דערפער: פארא- 
כאָן, סיטנאָיע, קראסיטשקע, טשערנאצקע און אנדערע געשעמט אלס ברויט-ערטער, און אהער 
פלעגן, װי היישעריקן, אָנפליִען ספּעקוליאנטן --,מעשאָטשניקעס", אָדער, װי מע פלעגט זי 
בא אונדז רופן, ,קאלוזשאנעס". זיי פלעגן בײַטן אף שניטיסכוירע צוקער, סאלע און אפילע 
סאמאָהאָן, וועלכן מע פלעגט פירן אין ספּעציִעלע בלעכענע קיילים אונטער די קליידער. 

דער צוג פלעגט אָנקומען אין אָװנט, און איבער דער לאנגער ברייטער װאָקזאל-גאס 
פלעגט א שטראָם טאָן א לאווע מאנצבלען און פרויען מיט זעק און קלומקעס. די שטיבעלעך 


1 


פון די בײַליגנדיקע גאסן זײַנען פארוואנדלט געװאָרן אין נאכטלעגער-הײַזער. אף די ראָגן 
פלעגט מען שטיין און שרײַען; 

-- קאָמו נאָטשעוואט? 

אינעם כאָר פון די שרײַערס האָט זיך אויך געלאָזט הערן מייערזשעס שטים. ער פלעגט 
ארײַנטרײַבן צום טאטן אין הײַזקע א האמוין ,קאלוזשאנעס" און גלײַך נעלעם ווערן. װוּהין? 
דאָס איז געווען א סאָד. צו דעם האָט זיך נאָר ער, מאיאָרטשיק, געקאָנט דערטראכטן. ער 
האָט געעפנט אן אייגענע ,אכסאניע", וועלכע האָט אים יעדער נאכט ארײַנגעבראכט עטלעכע 
טויזנט רובל (דער כעזשבן איז אין יענע יאָרן געגאנגען אף מיליאָנען און אפילע אף מיי 
ליארדן). פאָרגעקומען איז עס אזוי: 

הינטער דעם סטאראָאָבריאדישן בעסוילעם איז געשטאנען אן איינזאם מיערל מיט 
בױיגנפאָרמיקע פענצטער, װאָס האָט אים צוגעגעבן א קלויסטערדיקן אויסזען. מיט יאָרן צוריק 
האָבן גאזלאָנים אויסגעקוילעט זײַנע באלעבאטים ---א רײַכע סאָכרישע מישפּאָכע. זינט דעמלט 
האָט מען דאָס הויז געהאלטן פאר א פארשאָלטנס, און יאָרנלאנג האָט עס געפּוסטעװעט מיט 
פארקלאפּטע טיר און פענצטער. איז אָט, אין אָטיאָ דעם מויערל האָט מאיאָרטשיק בישטיקע 
געעפנט אן אייגן נאכטלעגער-הויז, װוּהין ער פלעגט פירן זײַנע קונדן דורך זײַטיקע געסלעך 
און הינטערהויפן --- װאָס װײַטער פון א פרעמד אויג. 


באנאכט פלעגט מען בא די ,קאלוזשאנעס" צונויפנעמען די דאָקומענטן אף רעגיסטרירן 
זיי, וי איצט, געדענק איך נאָך יענע בלוייפראָסטיקע לעװאָנעדיקע נעכט, א גאנצע כאָפּטע 
,באלאכסאניעס" שפּאנט איבער די שטעטלשע געסלעך צו דער געבײַדע פון דער מיליציע. 
דער אײַנגעפאַרענער שניי גלאנצט און סקריפּעט שטײַף אונטער די לאפּטיעס און װאָליקעס. 
מאיאַרטשיק, אין אן אלט לײַבל פון עמעצן אן עלטערן אין זייער מישפּאָכע, גיט א זונג מיט 
זײַן הילכיק קעלכל: 
.101צ2 86 סץ ם זמזעהמגם 
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און זײַנע דערוואקסענע מיטגייער גיבן וויליונגעריש א כאפּ אונטער: 
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גאָר אינגיכן האָט זיך מאיאָרטשיק אײַנגעשאפן א העמדל פון גרינער סערפּינקע, א פּאָר 
לאנגע הויזן פון גראָבער פּוערישער לײַװנט און א פֹּאָר פראנטעוואטע שטריקלנע לאפּטיעס. 
די הויזןדקעשענעס זײַנען בא אים געװאָרן פול מיט קערלעך און מיט ,לאנדרינקעס", מיט 
וועלכע ער האָט אונדז, די ניט-פארדינער, מעכאבעד געווען פון דער ברייטער האנט. 

די דאָזיקע גרויסע אײַנקונפטן האָבן, עמעס, געדויערט ניט לאנג. בערעבאניע האָט וועגן 
זי דערשמעקט, מעקײַעםיפּסאק געווען מייערזשע גאנעוו פאר אויסבאהאלטן פונעם טאטן 
אזעלכע פּארנאָסעס און ארופגעלייגט אף אים אן אומדערהערטע קאַָנטריבוציע. 

גראָד אין יענער צײַט האָט זיך בא מאיאַרטשיקן געעפנט א גאָלדגרוב אין דער פּערזאָן 
פון אן עמעסן, לעבעדיקן פּראָפּעסאָר. פאָרגעקומען איז עס אזוי: 

אינעם הונגעריקן צוואנציקסטן יאָר איז צו אונדז אין שטעטל אראָפּגעפאָרן א מאָסקװער 
פּראָפּעסאָר מיט זײַן פרוי א ביסל קומען צו-זיך. אָפּנעשטעלט האָט ער זיך בא זײַן װײַבס 
װײַטע קרויווים ---ביז דער רעװאָליוציע פארמעגלעכע ואלד-הענדלער. זייער הויף פון 
בערעבאניעס האָט אָפּגעטײלט א הויכער קאפּיטאלער פּארקן, װאָס האָט אין פארלויף פון א 
סאך יאָרן גײַװעדיק אונטערגעשטראָכן דעם כילעק צװוישן זײַן באלעבאָס מיטן קאפּצן בע- 
רעבאניע. דערהערט --א פּראָפּעסאָר, האָבן עטלעכע מער האָזעדיקע װײַבער פון אונדזער 
גאס זיך געגעבן א לאָז צו אים מיט קראנקע קינדער, מיט זקיינעס. 

-- מיטליב אײַך, מוישע-כאטשע, אײַער גאסט! 

און דער געוועזענער וואלד-הענדלער איז שיר אראָפּ פון קאָל, אײַנטײַנענדיק מיט זיי, 
אז דער גאסט היילט ניט: 

-- אז ער היילט ניט, זאָגט מען אײַך! 

-- װאָס הייסט, ער היילט ניט, װאָס בעבעסטו? ער איז דאָך א פּריפעסער?! 

-- ער איז א פּראָפּעסאָר, נאָר ניט קיין דאָקטער! 

-- װײַבעלעך, -- האָט זיך עמעצער געכאַכמעט, --ס'איז ניט קיין פּראָפּעסאָר, נאָר אן 
עסער! איך האָב אים נעכטן באטאָג געזען אפן מארק קויפן הינדעלעך! 

אין שטעטל האָבן זיך געפונען א סאך באלאָנים --באזונדערס צװוישן די ייַנגלעך--א 
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קוק צו טאָן אף א ,לעבעדיקן", עמעסן פּראָפּעסאָר. װי אפצולאָכעס אָבער, האָט זיך דער 
פּראָפּעסאַר די ערשטע צײַט קימאט װי ניט געוויזן אין גאס. מאיאַרטשיק האָט גלײַך אָפּגע- 
שאצט די קאָניונקטור. קױידעמקאָל האָט ער אָפּגעריסן א ברעט פון דעם קאפּיטאלן פּלױט 
(װאָס האָט שוין געהאט א יאָרדישן אויסזען) און פעסטגעשטעלט, אין װאָסערע שאָען פון 
טאָג גייט דער פּראָפּעסאָר ארויס אין הויף אן עטעם טאָן מיט פרישער לופט. נאָכדעם האָט 
ער געמאָלדן, אז װער סע װיל א קוק טאָן אף א לעבעדיקן עמעסן פּראָפּעסאָר, קאָן עס טאָן 
בא אים, בא מאיאָרטשיקן, אין הויף דורך א לאָך אינעם פּלױט (די לאָך איז א גרויסע), קאָסטן 
װעט עס: אן אָקרײעץ ברויט אָדער א רעטשענער בלין, א הויפן סאָנישניק, עטלעכע אוגער- 
קעס -- ס'מאכט ניט אויס -- פרישע אָדער געזײַערטע, אין לעצטן פאל -- עטלעכע קארטאָפל. 

זעלבסטפארשטענדלעך, אז פאר אונדז--סענקען, װאָלאָדקען און מיר--איז דער 
ארײַנגאנג געווען פרײַ -- קוק וויפל דו װילסט! 

און מיר האָבן געזען: 

א מיטלװוּקסיקער באיאַרטער פּארשוין מיט א גרוילעך שפּיציק בערדל, אין גאָלדענע 
ברילן, אין א טאבאק-קאַלירענעם קורצן סורטוקל שפּאצירט אום לאנגזאם, פארטראכט איבערן 
ריין אויסגעקערטן הויף צװישן די בלומען-גאזאָנען. אָט האָט ער זיך אָפּנעשטעלט און עפּעס 
געזאָגט דעם קאָרעװ, וועלכער קוקט אים ארײַן אין מויל. אָט האָט דער פּראָפּעסאָר פארזשמו- 
רעט די אויגן און זיך צעלאכט, אָט זײַנען זי ביידע ארײַנגעגאנגען אין זומער-בײַדל און זיך 
געזעצט טרינקען טיי, דער פּראָפּעסאָר בײַסט אָפּ מיט א זײַט מויל א שטיקל הארטן צוקער, 
עלעהיי א פּאָשעטער כײַװעקײַעם. 

כ'געדענק: מיר זײַנען געבליבן אנטוישט: 

-- אָט דאָס גאָר! אָט דאָס איז א פּראָפּעסאָר? 

-- װאָס דען האָסטו געמיינט, -- האָט מאיאָרטשיק, ניט געײַלט ארײַנלײגנדיק דעם פּידיען 
אין א זעקעלע, געזאָגט, -- א פּראָפּעסאָר איז מיט הערנער? מיט אן עק! 

אינגיכן האָט דאָס לעבן אונדז צעװאָרפן אין פארשיידענע זײַטן. סענקע איז צופוס אוועק 
אין דעם שכיינישן כוטאָר מיכײַלאָװקע זוכן ארבעט אף דעם אופגעשטעלטן צוקער-זאװאָד, 
װאָלאָדקע אװורושטשענקאָס מישפּאָכע איז אריבערגעפאָרן קיין פּאַלטאװע. מאיאָרטשיק האָט 
זיך אװעקגעלאָזט קיין בריאנסק צו א פעטער, און די געשעפטן זײַנען בא אים דאָרט אוועק 
גוט. ער איז דאָרט געװאָרן א קוריער אין אן אנשטאלט און האָט צוגעשיקט א פּאָטאָגראפיע, 
װוּ ער איז אראָפּגענומען אין גאליפע פון כאקי, אין סאָלדאטישע שיך מיט ויקלשנורן און 
מיט א וויליונגערישן טשובטשיקל פון אונטער דער בודיאָנאָװוקע. איך האָב אויך אינגיכן 
פארלאָזט דאָס שטעטל, און מער האָב איך וועגן מאיאָרטשיקן ניט געהערט און אף לאנגע 
יאָרן פארגעסן אפילע, אז אזעלכער איז געוען. 

און אָט... 

סאָף פון פאָריקן יאָר איז מיר אויסגעקומען צו זײַן אין דער שכיינישער שטאָט אף א 
סעמינאר פון פּראָפּאגאנדיסטן. בייס איינעם אן איבערײַס בין איך ארויס אין פאָיע מיט א 
באקאנטן דאָקטער, װאָס האָט אמאָל געװוינט אין אונדזער שטאָט. ער האָט זיך מיט עמעצן 
מיט אָפּשײַ באגריסט. איך האָב פיך א קער געטאָן און דערזען א מאָגערלעכן עלטערן מיטל- 
װוּקסיקן מענטשן, מיט א גרוילעך אונטערגעשוירענער באָרד, װאָס האָט געכאפּט דעם אָנבליק 
פון א צעפעכערטן פיש-עק, אין גראָבגלעזלדיקע ניט בארעמלטע ברילן. 

-- פּראָפּעסאָר מארק באָריסאָװיטש כמעלניצקי, -- האָט מײַן געוועזענער בען-איר ארײַנ- 
גערוימט, --- קומט, כ'וועל אײַך באקענען. 

כ'מוז זיך מוידע זײַן, אז איך בין גאָר א קנאפּער ליבהאָבער פון אזעלכע צעפעליקע 
באקאנטשאפטן, נאָר דער דאָקטער האָט מיך שוין פאָרגעשטעלט, און ס'איז אויסגעקומען 
זיך טוישן מיט עטלעכע אומבאדײַטנדיקע פראזעס. ביסלעכװײַז אָבער האָבן מיר זיך צערעדט, 
מײַן נײַער באקאנטער האָט זיך פארינטערעסירט, פון װאָסערע מעקוימעס בין איך. 

-- פאראן, -- האָב איך געזאָגט, א שטעטעלע אף דער גרענעץ פון רספסר און אוססר-- 
סערעדינע בודע. 

-- סערעדינע בודע?--- ער האָט מיך באטראכט מיט א פאָרשנדיקן בליק. -- איך בין אויך 
פון דאָרטן. װער זשע זײַט איר אזעלכער, לאנדסמאן? 

-- און איר, לאנדסמאן, ווער זײַט? 

גאָר אינגיכן האָבן מיר זיך דערװוּסט, װוער מיר זײַנען. דאָס איז געווען ער, מאיאָרטשיק, 
מייערזשע בערעבאניעס! 

ס'האָט זיך אזוי געמאכט -- כ'האָב זיך פארהאלטן אין דער קאנטישער שטאָט און האָב 
דאָס נײַע יאָר באגעגנט בא מארק באָריסאָװיטשן אין זײַן געראמער דירע. ס'איז געווען פריי- 
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לעך, א היפּש ביסל געסט, דעריקער --יוגנט. מארק באָריסאָװיטשעס טאַכטער גאליע --א 
קאנדידאט פון מעדיצינישע וויסנשאפטן-- האָט פּײַערלעך געמאָלדן די געסט, אז צװישן זיי 
געפינט זיך דעם פאָטערס גאָר-גאָר אן אלטער פרײַנט, נאָך פון דער סאמע קינדהײַט, א 
מענטש, װאָס קאָן דערציילן וועגן דעם פאָטער אזעלכעס, װאָס קיינער קאָן ניט. 

איך מיט מארק באָריסאָװיטשן זײַנען געזעסן אפן דיוואן און געשמועסט. די געסט האָבן 
אונדז ארומגערינגלט: ו 


-- דערציילט, דערציילט! 

-- װאָס, אייגנטלעך, דערציילן? -- האָב איך זיך צעלאכט.-- װאָס וֵוייס איך וועגן דיר, 
מארק? | 

מארק באָריסאַװיטש האָט צעפירט מיט די הענט: 

-- לאָמיר אזוי וויסן בייז. מיר זײַנען צוזאמען געוואקסן סאכאקל ביז א יאָר צוועלף. 

-- אָט טאקע וועגן דײַנע ערשטע צועלף יאָר וייסט די. מענטשהײַט גאָרניט, --האָט 
גאליע אויסגערופן. 

גאליע איז עטװאָס העכער פון מיטעלן װוּקס, זי איז געווען אין א לאנגן זילבערפארביקן 
אָװנטיקלײד, אויגן האָט זי טונקליקארע, קלוגע, װי באם פאָטער, די ויִעס לאנגע, אָנגע- 
פארבטע. 

-- אלזאָ, -- האָב איך אָנגעהויבן, -- דער קומענדיקער פּאָלקאָװניק פון מעדיצינישער 
אמט, דער פּראָפּעסאָר האָט דעמלט געהייסן מאיאָרטשיק.. 

-- מייערזשע גאנעוו, -- האָט מארק באָריסאָװיטש אונטערגעזאָגט, --כאָטש גאָט איז אן 
איידעס --- קיין גאנעוו בין איך ניט געווען. 

די געסט האָבן זיך צעלאכט. 

-- דאָס איז אן עמעס, -- האָב איך באשטעטיקט, -- אלעמאָל פארדינט ערלעך דאָס שטיקל 
ברויט, ארױיסװײַזנדיק דערבײַ מאקסימום איניציאטיוו און שפּרודלדיקע ענערגיע. 

און איך האָב דערציילט די געסט די געשיכטעס וועגן דעם סטאראָאָבריאדישן בעסוילעם 
מיט די בעהיימעס, וועגן דער גרויסער בלאָטע אף אונדזער גאס, וועגן דער ,אכסאניע" פאר 
די ,קאלוזשאנעס" אין דעם הויז פון דער אויסגעהארגעטער סאָכרישער מישפּאָכע, וועגן נאָך 
א ריי מאיאַרטשיקס געשעפטן, און צום סאָף--װעגן דעם אטראקציאָן מיטן פּראָפּעסאָר, 
וועלכן ער האָט אין מעשעך פון עטלעכע טעג דעמאַנסטרירט דורך א לאָך אין פּארקאן און 
איז דערבײַ שיר ניט ניסאשער געװאָרן.. 

מארק באַריסאַװיטש איז געזעסן און געשמייכלט: 

-- אָט יענער פּראָפּעסאָר, -- האָט ער געזאָגט, --יולי מאטווייעוויטש בערקענהיים, איז 
געווען א גאנץ אָנגעזעענער געלערנטער. מיט א יאָר פופצן שפּעטער האָב איך געהערט זײַנע 
לעקציעס אין דער מיליטעריש-מעדיצינישער אקאדעמיע. 


קינדער 


ארוויכערס! מאזיקים! -- בורטשעט איסידאָר מארקאָוויטש ליאק. , מאזיקים" הייסן בא 
אים די ייַנגעלעך און די מיידעלעך פון אונדזער הויף, מיט וועלכע ער האָט קעסיידער- 
דיקע סיכסוכים. מיר זיצן בא אים אף דער וועראנדע, און די טעמע פונעם שמועס איז אלץ 
איינע און די זעלבע: אזעלכע קינדער, װי בא אונדז אין הויף, זאָל מען ניט הערן און ניט 
זען! װוּ אָפּשײַ, ווען אָפּשײַ פאר אן עלטערף ניטאָ פון זיי קיין רו! 
אונדזער הויף איז, ניט געקוקט אף דער היפּשער צאָל שטאלן און אינדיווידועלע גא- 
ראזשן, א גענוג געראמער, די קינדער אָבער האָבן אויסגעקליבן פאר זייערע שפּילערײַען 
אן ערטל דאפקע בא ליאקן אונטער די פענצטער. אָט אויך איצט טראָגט זיך אום עפּעס א 
כעוורעמאן אף א דרײַרעדלדיקן װעליק און שרײַט מיט קוילע-קוילעס: , בייבי-בי!". ליאק גיט 
א קער צו מיר א פארקרימט לײַדנדיק פּאַנעם:: 
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-- האָט איר שוין געזען אזא באנדיט! 

-- נו, א באנדיט? -- פּרוּוו איך אים דערווידערן. -- און, עפשער, א קומענדיקער גרויסער 
פּאָעט אָדער, לאָמיר זאָגן, א מעלוכע-טוער, און מיר מיט אײַך װעלן נאָך מיט דער צײַט זיך 
בארימען, אז מיר האָבן געװווינט מיט אים אין איין הויזו 

ליאק ווארפט אף מיר אן איראַנישן בליק: 

-- א , פּאָעיעזעט"... הערסט, מוסיע?-- דאָס ווענדט ער זיך צום װײַב, זי זאָל אויך 
לאכן. -- א פּאַעט, זאָגט ער. אזא פּאָעט, וי זײַן טאטקע... אגעוו,. אײַערע , פּאָעטן" האָבן בא 
מיר סאכאקל ערשט נעכטן אויסגעהאקט א שויב מיט זייער פוטבאָל. 

דאָס װאָרט , אײַערע" רעדט ער ארויס מיט א באזונדערער אוֹנטערגעשטראַכענער 
פארביסנקײַט. ער ווייסט, אז די כעװורעלײַט פון אונדזער הויף זײַנען מיט מיר באפרײַנדעט 
און האלטן מיך, אף וויפל ס'איז מעגלעך, אין קורס פון זייערע ייִנגלשע איניאָנים, צו וועלכע 
די דערוואקסענע האָבן ניט קײַן צוטריט און אָפּטער פאר אלץ--- קיין אינטערעס. 

| מער פון אלעמען איז איסידאָר מארקאָװיטשן אנטיפּאטיש מאווקע װײַנשטײן, וועלכן ער 

האָט געגעבן א צונעמעניש ,דער פירער פון די רויטהויטיקע". ער האלט אים פארן הופּט- 
איניצלאטאָר פון אלע שטיפּערײַען בא אונדז אין הויף. פאר גרויסע איסװוּרפן האלט ער 
אויך מאווקעס כאוויירים -- מישקע װאָלאָװיק, דאָדיק פּעװזנער, די ברידערלעך קולבאטיק. 
אינדערעמעסן זײַנען דאָס, איר מעגט מיר גלייבן, אויסגעצייכנטע יאטן. אָט, אשטייגער, טאקע 
דער זעלבער מאווקע --אן עלפיאָריקער רויטבאקיקער, פעסטער כעוורעמאן דאָס איז א 
העראָישע נאטור. אנומלטן, ווען זיאמע קולבאטיק האָט מיט דער פּילקע אויסגעהאקט בא 
ליאקן א שויב, האָט מאווקע גענומען די שולד אף זיך, װײַל ער וייסט, װאָס פאר אן עק- 
זעקוציע קען יענעם ווארטן אין דער היים. 

און אָט מישקע װאָלאָװיק ---'א הויך ייַנגל מיט א קלוג פּאָנעם און א שווארץ קוטשעראווע 
קעפּל, ער האָט אין זיך ניט אזויפיל מוט נעמען אף זיך א פרעמדע שולד, ער האָט אָבער א 
גוט הארץ און איז שטענדיק גרייט קומען צוהילף א כאווער אין אן אייס-צאָרע. דאָס האָט 
ער אף זײַנע אייגענע אָפּשפּאָרונגען געגרינדעט אן ,אוואריע-פאָנד", װוּ ס'איז שטענדיק 
פאראן אין רעזערוו עטלעכע גלאָזיבויגנס אף ארײַנצושטעלן אן אויסגעזעצטע שויב. 


אָדער דאָדיק פּעװזנער --דער טשעמפּיאָן פון אונדזער הויף לויט שאָך, א גוט אָפּגע- 
פּאשעט באָכערל מיט א דין בלאס-מאטן פּאָנעם און גרויסע מאנדל-אויגן פון איילבערט- 
קאָליר, אין וועלכע ס'שפּירט זיך שטענדיק אן אײַנגעשפּארטע ארבעט פון געדאנק. אין 
זײַנע לאנגע הויזן און רעקל מיט א שפּאלט פון הינטן, װי בא א דערוואקסענעם, זעט ער 
אויס עטװאָס צו פולבלעך פאר זײַנע עלף-צוועלף יאָר. ער איז א פארברענטער פילאטעליסט 
און נומיזמאט,. אן אייגנטימער פון א זעלטענער קאָלעקציע פון אלטערטימלעכע מאטבייעס. 
נו, און אזוי װײַטער, 


צו דעם אלץ זײַנען נאָך קימאט אלע ייַנגלעך פון אונדזער הויף זעלטענע באלמעלאָ- 
כעס -- גאָלדענע הענט. האָבן אן אייגענעם ווערקשטאט אין א שטאל, פונוואנען ס'דערטראָגן 
זיך א קלאפּערײַ פון האמערס, א קװיטשערײַ פון א זעג: מע פאריכט דורכגעלעכערטע עמערס, 
צעבראָכענע טאבורעטקעס און אנדערע היימישע כפייצים, וועלכע די שכיינים ווארפן ארויס. 
אויב איר דארפט עפּעס פאריכטן --ביטע, ברענגט, ס'וועט זײַן געמאכט אפן בעסטן אויפן. 

דאָס אלץ אָבער --אין די קורצע פּעריאָדן פון פרידנס-צײַט אָדער װאָפנשטילשטאנד. 
ברעכט נאָר אויס א מילכאָמע, װוערן אלע סאָלדאטן. בא ליאקן אונטער די פענצטער קומען 
פאָר פארביסנסטע שלאכטן, ס'גראגערט אן אװטאָמאטן-שיסערײַ, עס הילכט דאָס זיגרײַכע 
שאלן פון די אָנגרײַפער און די וויייגעשרייען פון די געשלאָגענע פאשיסטן. 

פאראן בא אונדז אין הויף אויך אן אייגענע מאָלערן מארינע מארגוליס. איר איז צען 
יאָר. די נאטור האָט זי שוין איינמאָל באשאַנקען פון דער פולער האנט --- מיט װוּנדערלעכע 
גאָלדיק-זײַדענע האָר, מיט הימליבלויע קלאָרע אויגן, פון וועלכע ס'שײַנט ארויס כאָכמע, 
טמימעס און גײַסטרײַכקײַט, און דעריקער---מיט א גרויס הארץ, װאָס איז פול מיט ליבע 
און מיטלײַד צו אלץ, װאָס לעבט און אָטעמט. 

מארינעס געמעלן און לינאָגראוויורן זײַנען שוין ניט איין מאָל עקספּאַנירט געװאָרן אף 
די אויסשטעלונגען פון קינדער-שאפונגען אין מאָסקװע און אין אויסלאנד. פון מאָסקװע האָט 
מען איר דאָ ניט לאנג צוגעשיקט א שיינעם פארביקן דיפּלאָם פון דער ערשטער מא-י 
דרייגע --,, איך זע די וועלט" און א שיינעם זשעטאָן --,מײַן פאָטערלאנד". איך האָב נאָכגע- 
קוקט, ויַאזוי מארינע האָט באטראכט דעם דיפּלאָם מיט נײַגער, אָבער װי עפּעס אזוינס, װאָס 
האָט, לוט איר מיינונג, א גאנץ װײַטע שײַכעס צו אירע געמעלן. דער רום-גײַץ האָט נאָך 
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| ניט באוויזן אָנצורירן איר נעשאָמע, און דערװײַל האָט מיטן דיפּלאָם און מיט די גראמאָטעס 

שטאָלצירט נאָר איר מאמע. 

מארינע איז אויך מײַנס א גוטפרײַנטל, האלט מיך פאר אן אייגענעם מענטשן און װײַזט 
מיר פון צײַט צו צײַט (וען איך בעט) אירע נײַע שאפונגען. 

באפרײיַנדעט האָבן מיר זיך מיט מארינען דעמלט, ווען זי איז נאָך געווען א ,הונט". יאָ, 
א קליין שיין הינטעלע. די מאמע אירע, דער זיידע און אלע ארום האָבן געמיינט, אז מארינע 
איז א פיריאָריק מיידעלע מיט בלאָנדע צעפּעלעך, װאָס איז אָפּטמאָל קאפּריז, װיל ניט עסן 
און גיין שלאָפן צו דער צײַט. מארינע האָט אָבער געװוּסט, אז זי איז א ,הונט". און בלויז 
איך בין געווען דער איינציקער צװישן די דערוואקסענע, וועלכע האָבן דאָס באשטעטיקט: 
יאָ, אזוי איז עס טאקע, -- האָב איך אלעמען געזאָגט, -- מארינע איז א הונט!. 

מארינע האָט גענומען ארײַנקומען צו מיר, און איך פלעג איר מוזן מאכן פון צײַטונגס- 
פּאפּיר הינטישע לאפּעס און אן עק. אָנגעטאָן אף די הענט די לאפּעס, פלעגט זי פאָדערן, 
מע זאָל זי פארן האלדז צובינדן צו א פיסל פון טיש (א הונט דארף מען האלטן אף א קייט!). 
שטייענדיק אף אלע פיר אונטערן טיש, פלעגט מארינע נעמען האווקען און הירטשען, אָנ- 
ווארפנדיק אף אלעמען אן איימע. און װאָס גרעסער די שרעק איז געװוען, אלץ גליקלעכער 
איז געווען דער ,הונט"-- מארינע. 

גאָר אינגיכן האָט זי מיט גרויס פּלײַס גענומען מאָלן הינט און קעץ. זינט דעמלט איז 
מאָלערײַ בא איר געװאָרן א באדערפעניש, א לײַדנשאפט. אויך איצט קאָן מען זען אין סאמע 
ברען פון דער שפּיל, ווען מע גאלאָפּירט איבערן הויף, וי יונגע לאָשעקעס, פארגעסנדיק אין 
אלץ אף דער װעלט, גייט מארינע אָפּ אומבאמערקט אין א זײַט, זוכט אָפּ אן ערטל אפן 
אספאלט בא דער וואנט פונעם היז, װוּ די גייעניש איז א ביסל װייניקער, און נעמט זיך 
מיט א קאָליריק קרײַדל, וועלכן זי טראָגט געוויינלעך אין קעשענע, אָדער מיט א פארשפּיצט 
שטיקל ציגל אָנווארפן קאָנטורן פון א פיגור, מערסטנטייל איז עס א קאץ אָדער א הונט (די 
לעצטע צײַט --אויך מענטשן, ביימער). איין געמעל. א צוייטער. אָפּטמאָל איז עס בלויז 
א טייל פון א פיגור אָדער אפילע בלויז עטלעכע ליניעס, װאָס נאָר פאר מארינען איז קלאָר 
זייער באדײַטונג, 

אָנגעמאָלט, אָפּגעטראָטן אָן א זײַט. נאָך א ליניע, 

-- מארי-י-ינע! -- שרײַט מען פון אלע זײַטן 

-- מארינע! 

מארינע איז איצט ערגעץ אין אנדערע ועלטן. נאָר דערהערט די געשרייען, קערט זי 
זיך אום פון דאָרטן אף אונדזער ערד און, גלײַך וי גאָרניט װאָלט ניט געווען, שליסט זי זיך 
ווידער אײַן אין דער שפּיל. 

קיין גרויס שאָלעם-באיס הערשט ניט צװישן די ייַנגלעך און מיידלעך פון אונדזער 
הויף. ס'טרעפט, עמעס, מע בלאָקירט זיך צײַטװײַליק אף דורכצופירן א געמיינזאם מאָסמיטל, 
אשטייגער, קלײַבן אוטיל, אָדער עפּעס טאָן אין דעם פּיַאָנערישן פאָרפּאָסט, נאָר דאָס טראָגט 
אן אָפיציִעלן כאראקטער. ביכלאל אָבער שפּילט מען באזונדער. 

מארינע איז געוויינלעך די רינג, װאָס פארבינדט אלעמען: זי איז א פירנדיקע פּערזאָן 
בא די מיידלעך און איז כאָשעװו אויך בא די ייַנגלעך --א גלײַכע צווישן גלײַכע. װאָס דארפט 
איר מער -- מיט מארינען האלט זיך אן אייצע איבער וויכטיקע פראגן אליין דער פירער פון 
די ,,רויטהויטיקע"-- מאווקע. מילכאָמע-צײַט קאָן מען זען, װי מארינע טראָגט זיך אין פלא- 
קער פון שלאכט אין אן אופגעברויזטער העלדישער פּאָזע, דאָס היטעלע אראָפּגעשלאָגן אף 
א זײַט, דאָס פּענעמל צעפלאמט, די גאָלדענע האָר צעפלויגן אפן ווינט, אין די הענט א רוט 
פענדל... 

באליידיקט עמעצער אין הויף א שוואכערן--אשטייגער, מילקען, א מיידעלע, וועלכע 
די כעװורעלײַט רופן ,מילקע-דעבילקע", דערפאר װאָס מע האָט זי אריבערגעפירט פון זייער 
שול אין א שול פאר אָפּגעשטאנענע, נעמט זיך מארינע גלײַך אָן איר קריוודע און טרעט 
אפילע ארײַן אין א געשלעג, אויב מע דארף. פאר מארינען האָט מען אָפּשײַ, דאָס אין די 
קראפט פון א שעפערישער פּערזענלעכקײַט! 

שוין עטלעכע יאָר באזוכט מארינע די קינדערישע מאַלערײַ-סטודיע באם פּיאָנערן-הױז. 
איצט איז זי באזונדערס פארכאפּט מיט לינאָגראוויור, און אז מארינע איז מיט עפּעס פאר- 
כאפּט, זעט מען זי ניט גאנצע טעג אין הויף. 

כעוורע שרײַט בא איר אונטער די פענצטער: 

-- מארינע, קום ארויס! 

-- מארינע, אָט איז א נײַ הינטעלע! 
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מארינע רוקט ארויס איר בלאַנד קעפּל אין פענצטער פון דעם דריטן שטאָק, קוקט זיך 
ארום פארכאַלעמט און זאָגט צו באלד ארויס. זי פארגעסט אָבער גלײַך וועגן דעם, אז זי איז 
פארנומען. איר טיש איז ארומגעלייגט מיט ברוינע שטיקער לינאָלעום, וועלכער דערמאָנט 
גוט אויסגעבאקענעם קאָרענעם לעקעך. אף זיי שנײַדט זי אויס אירע קאָמפּאָזיציעס. 

מיט א קורצער צײַט צוריק האָט אונדזער געגנטלעכע צײַטונג אָפּגעדרוקט אין דעם 
קינדער-זײַטל מארינעס א לינאָגראויור: ,דער קאָטער מורליקע איז ארויס אף פאנג". מור- 
ליקע שטייט מיט אן עלאסטיש אויסגעבויגענעם רוקן, גרייט אף א בליצשפּרונג, דער עק 
אופגעהויבן, די װאָנצן שפּיזיק אופגעשטעלט, מורליקע גאנװועט זיך אונטער צום קאָרבן 
די אויגן זײַנע שמייכלען מיט א פריילעך גוטמוטיק שמייכעלע, מע זעט, אז דאָס איז א 
לײַטישער, אן אָנשטענדיקער קאָטער. ער איז אויסן בלויז זיך א שפּיל טאָן, א שטיף טאָן 
ניט עפּעס װאָס אנדערש, כאָלילע... 

די רעפּראָדוקציע איז באגלייט געווען מיט מארינעס אן ארױסזאָגונג, װוּ צווישן אנדערס 
האָט זי דערקלערט: ,איך ווייס ניט, װאָס כ'װעל זײַן, אז כ'וועל װערן א גרויסע, נאָר מאָלן 
װעל איך קיינמאָל ניט אופהערן" 

אָבער דאָס איז געווען געמאָלדן, אזוי צו זאָגן, פאר דער פּרעסע, פאר דער עפנטלעכ- 
קײַט. איך מיט מארינען ווייסן גענוי, אז גיכער איידער אלץ װעט זי ארבעטן אין צירק און 
זיך פארנעמען מיט דרעסירן כײַעס.. 

אגעוו, עפּעס װערט שוין געטאָן אף דעם דאָזיקן געביט. טאקע אדאנק מארינען איז 
אונדזער הויף שטענדיק פול מיט פּריבלודנע הינט און הײימלאָזע קעץ. די הונגעריקע הינט 
בילן אָן אן אופהער (בא ליאקן אונטערן פענצטער), די קעץ רײַסן אוף די נעכט מיט זייער 
יאָמערײַ. פאר אָט אַ-די היימלאָזע כײַעס האָט מארינע אײַנגעאָרדנט אין שטאל א מין אינ- 
טערנאט, ,א צוזאמענוווינונג", װוּ א הונט אָדער א קאץ קאָנען איבערזײַן א פראָסטיקע ווינ- 
טער"נאכט און טאקע אויך עפּעס איבערכאפּן. און דעריבער, ווען מארינע באװײַזט זיך אין 
הויף, גיבן זיך צו איר א לאָז פון אלע זײַטן הינט און קעץ. מע שפּרינגט ארוף אף אירע 
אקסלען, מע נעמט זי ארום, מע קריכט זיך קושן, אָפּשטױסנדיק אייפערזיכטיק איינער דעם 
צווייטן, מע שטייט פאר איר אף די הינטערשטע פיס, און מארינע האָט פאר יעדן פון זי 
א גוט װאָרט און ווייסט יעדנס פּלאָגן און ווייטעקן. 

געפּרוּװוט האָט מארינע אייניקע קעץ נעמען אין דער לער ---דרעסירן, האָט זיך דערפון 
גאָרנישט ניט באקומען. טעמפּ און פויל. מיט די הינט איז עס צוגעגאנגען בעסער. נאָר הינט 
זײַנען אויך פארשיידענע. אשטייגער, טוזיק. א פריילעך הינטל, מיט א קױטיקלעך-װײַסער 
פעל און מיט א זעלטן קלוג שנויצל, האָט זיך גלײַך ארויסגעוויזן---א טאלאנט. אן עמעסער 
ארטיסט. שוין פון די ערשטע לימודים האָט ער זייער גראצ;עז גענומען שטיין אף די הינ- 
טערשטע פיס מיט אויסגעשטרעקטע כניפעדיק אראָפּגעבױגענע פאָדערשטע לאפּעס, געקוקט 
אף מארינען מיט ויינענדיקע פון איבערגעגעבנקײַט אייגעלעך, געכאפּט א כייפעץ אין די 
ציינדלעך און בליצשנעל אװעקגעטראָגן אהין, װוּהין מארינע האָט מיט א מאיעסטעטישער 
האנט-באוועגונג פון א צירק-דרעסירערן אָנגעװויזן, געשפּרונגען דורך א רייף אזוי, אז אלע 
ארום האָבן פּאַשעט געגאפט. לויט מארינעס עסקיזן האָבן די מיידעלעך פון הויף פארן הינטל 
אופגענייט פון פילפארביקע שמאטקעס א פּאָר פּליודערלעך מיט א קורטקעלע, און מארינע 
האָט אף זיך גענומען אויסלערנען דאָס הינטל טאנצן ,באריניא"? 

לויט מארינעס בײַשפּיל האָבן זיך די כעװורעלײַט פון אונדזער הויף מיט ברען א נעם 
געטאָן פאר דרעסירן כײַעס. מאווקע האָט געקראָגן א פּריבלודנע הינטל, און קעדיי פארשנע- 
לערן דעם לערפּראַצעס און באקומען גלײַך מאמאָשעסדיקע רעזולטאטן (אריבעריאָגן 
מארינען), האָט ער מיט זײַנע פרײַנט אָרגאניזירט א מין ארטעל פון דרעסירער. אָנגעהױיבן 
האָט מען גלײַך פון ,הויכבילדונג"-- פון שפּרינגען דורך א רייף, וועלכן מע האלט אינדער- 
לופטן אף מישקוילעס, פון שפּרײַזן איבער אן אָנגעצױגענער שטריק פאר װעש אונטער א 
פּויקן-געדונער, װאָס האָט דערשיטערט דעם גאנצן הויף, און נאָך אזעלכע נומערן, װאָס האָבן 
געפאָדערט גרויס מײַסטערשאפט. 

צי דאָס הינטל איז געווען א שלימאזל, אָדער די לערן-מעטאָדע האָט ניט געטויגט -- דאָס 
הינטל האָט טאמעוואטע געדרייט מיטן עק, אָנגעשפּיצט און אראָפּגעלאָזט די אויערן, וי איינער 
זאָגט: ,אָסער, אויב איך ווייס, װאָס די דאָזיקע לײַט וילן פון מיר!" 

מיט די פאָקוסן האָט זיך בעפיירעש ניט באקומען. האָט מען דעריבער גלײַך באשטימט 
לערנען דאָס הינטל טענץ. בא מארינקען טאנצט שוין טוזיק ,,באריניא". 

מאווקע האָט געבראכט זײַן בלאָזיהארמאָניק, װאָס האָט מיט אירע גלאנצנדיק שווארצע 
און װײַסע קלאווישן געהאט אן אויסזען פון א סאָלידן מוזיקאלן אינסטרומענט. מישקע װאָ- 
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לאַװיק האָט אַנגעטאַן אפן לאנגן דינעם האלדז דעם פּיאָנעריַשן פּױק, ס'האָט א הילך געטאָן 
מוזיק. די ברידערלעך קולבאטיק -- זשענקע און זיומע -- זומערשפּרענקלענדיקע יאטלעך מיט 
געלע בארשטיהארטע טשופּרינעס, האָבן אוועקגעשטעלט דאָס הינטל אף די הינטערשטע 
פיסלעך און גענומען אים האָצקען. דערבײַ האָבן זיך אלע מיטגלידער פון דער דרעסירערי 
ארטעל אװעקגעלאָזט א טאנץ, קעדיי אָנשױלעך װײַזן דעם שלימאזלדיקן ארטיסט, װאָס ער 
האָט צו טאָן. דאָס האָט אָבער אויך ניט געהאָלפן. און די ברידערלעך קולבאטיק האָבן אים 
גענעריקט מאקעס רעצעך, 

דערהערט די צערייצטע קוילעס פון די דרעסירער און די קװיטשערײ פונעם הינטל, איז 
מארינקע פון א װײַטן עק הויף געקומען צו לויפן און א צעפלאמטע גענומען טיילן קלעפּ 
אף רעכטס און אף לינקס, שרײַענדיק, אז זי װעט ניט דערלאָזן בא אונדז אין הויף פּײַניקן 
באלעכאימלעך, זי װעט זיי, אזעלכע און אזעלכע, אָפּטאָן אזוי װי ליאקף 

װאָס איז געווען מיט ליאקן? 

דאָס איז א באזונדער געשיכטע. 

מיט א צײַט צוריק האָט מארינע אױסגעהאָדעװעט א קעצל. פרעגט שוין ניט, װאָס דאָס 
איז געווען פאר א פּארשוין! א קראסאוועץ, מיט גרויסע גרוי-גרינבלעכע אויגן פון א טרוימער 
און א גרויסן בארדאס. א מילכװײַס פּוכקע פוטערל מיט העל-רויכיקע פלעקן. א נאָמען האָט 
מען דעם געגעבן ,סיביריאק" פאר זײַן מאיעסטעטישן אויסזען. אָבער ניט פאר זײַן שיינקײַט 
האָט סיביריאק אויסגענומען בא אלע, נאָר מיט. זײַן פארשטאנד און געפיל פון זעלבסטווירדע. 
ער איז געווען אן אויסערגעוויינלעכער פראנט און צוכט. אופגעשטאנען מיטן טאָגליכט, פלעגט 
ער לאנג-לאנג און פלײַסיק, װי גרייטנדיק זיך צו א ראנדעוווּ, זיך וואשן, פּוצן די פּערלמו- 
טערנע. נעגעלעך, אויסגלעטן די דאָדזשואנישע װאַָנצן,. ערשט נאַכדעם פלעגט ער מיט א 
וואזשנעם אויסזען זיך אװעקלאָזן צוּ מארינען, װאָס איז נאָך געשלאָפן, און מיט א דין, צארט- 
צארט קעלכעלע ארײַנמיאוקען איר אפן אױיערל: 

-- גוט מאָרגן, מארינע! 

איר גלייבט ניט? 

איז אָט וועגן אזא דזשענטלמען האָט 2 אויסגעטראכט א בילבל, אז ער פירט זיך 
מײַסע כאזער בא אים הינטער דער טיר. 

-- א קלאָזעט, אן עמעסן קלאָזעט געמאכט, א פינצטער יאָר אף אים!-- האָט ער 
געשריען. -- און דערצו א גאנעו! 

סיביריאק ---א גאנעוו! 

קורץ, אין איינעם א פרימאָרגן האָט זיך סיביריאק מיט גרויס מאטערניש דערשלעפּט צו 
מארינעס בעט, א קוק געטאָן אף זײַן פרײַנדן מיט יעסורימפולע אויגן: ,זע, װאָס מע האָט מיט 
מיר אָפּגעטאָן?... 

געשטאנען א װײַל, געשיקט איר א געזעגענונגס-בליק און אוועקיאוועק צום מיסטקאסטן 
שוין זיך אף מער ניט אומקערן. עמעצנס א גרויזאמע האנט האָט אים אָפּנעסאמט. 

מארינע האָט לאנג באוויינט איר ליבלינג, און כאָטש אין אירע בלאָקנאָטן זײַנען געווען 
היפּש ,סיביריאקס" פּאַרטרעטן, האָט זי נאָכאמאָל פארײיביקט זײַן אָנדענק מיט א פּאָרטרעט 
אין א גרויסער פארביקער לינאָגראוויור, 

נו, און מיט ליאקן האָט זיך מארינע אָפּגערעכנט מיט שארפן געווער פון סאטירע. אף א 
גרויסן פאניעריבויגן, װאָס מאווקע און דאָדיק פּעװזנער האָבן פאר איר ערגעץ געקראָגן, 
האָט זי אָנגעמאָלט א מענטשל, זייער ענלעך מיטן פּאָנעם און מיט דער פיגור אף איסידאָר 
מארקאָװויטש ליאקן, אין זײַן געשטרײַפטער פּיזשאמע. גרויסע שווארץירעמלדיקע ברילן, 
הענט --- לאפּעס, גרויסע, האָריקע, ווארגט מיט זיי א קעצל. אונטן אן אופשריפט אין גראמען: 


אָט אזוי איז אומגעקומען סיביריאק-- 
דערשטיקט האָט אים ליאק! 


מארינעס א װאָרט האָט א װאָג אויך בא די ייַנגלעך פון אונדזער הויף. לאָזט מען אָפּ 
אף א װײַל דאָס הינטל, מע רינגלט ארום מארינען און מע נעמט זיך מיט הינטערגענג 
ארויסקריגן בא איר דעם סאָד פון אירע דערפאָלגן אפן געביט פון דרעסירן כײַעס, די 
סוידעס פון דרעסיר-קונסט. פארװאָס בא איר באקומט זיך -- בא זיי ניט! 

,פארװאָס באקומט זיך?" 

מיט אזא פראגע שטייט צו איר צו אָפט מיט פארבאהאלטענער קינע איר כאװערטע 
ליודע שװײַגער, יענע איז אויך א מאָלערן. אירע שוליהעפטן זײַנען פארפולט מיט פיגורלעך, 
הױיפּטזאכלעך פון באלערינעס, פיסלעך, הענטלעך, קעפּלעך מיט הויכע פריזורן, שטארק ענלעך 
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צו די געמעלן אין די מאָדע-זשורנאלן, וועלכע די מאמע אירע ברענגט פון אטעליע. זי 
װײַזט אירע געמעלן מארינען. מארינע באטראכט זיי אופמערקזאם, גלײַכצײַטיק שטרענג 
און גוטהארציק, נעמט שװײַגנדיק א בלײַער און הייבט אָן פאריכטן: דאָ א שטריכעלע, דאָרט 
עטלעכע ליניעס. א פּינטל. און זע! ליודעס פארגליווערט מאנעקענארטיקע באלערינעס בא- 
קומען לעבעדיקע פּענעמער, נעמען שמייכלען, די פיס הייבן אָן לײַכט שוועבן אין דער לופט. 

,ויאזוי באקומט זיך"... דאָס דערװײַל װוייסט אליין מארינע ניט און איז ניט אימשטאנד 
צו דערקלערן, נאָר דאָס איז דאָך אזוי פּאָשעט. אָט -- און זי נעמט זיך װוידער פארן בלײַער. 
מארינע האָט פײַנט האלטן פארבאָרגן אירע שאפונגס-סוידעס, און זי באשליסט געבן פארן 
אוילעם אן אָפּענעם סעאנס פון דרעסור. אלע שטעלן זיך אויס אין א קרײַז ארום איר און 
דעם הינטל, וועלכער באלעקט נאָך אלץ, אונטערװאַיענדיק, די צעמיימעסטע ערטער. 

;מוזיק!? -- ווענדט זיך מארינע באפעלעריש צו מאווקען. דער הארמאָניסט מאווקע און 
דער פּױקער מישקע װאָלאָװיק גיבן אין א שטורמישן טעמפּ א שפּיל ,באריניא". די דרעסי- 
רערן נעמט ארויס פון קעשענע א שטיקל צוקער, גייט צו צום הינטל און װײַזט עס אים. 
און זע א װוּנדער! דאָס טעמפּע, טאמעוואטע, טאלאנטלאָזע קעלעוול פארגעסט גלײַך אין 
זײַנע צאָרעס און אין די קלעפּ, הייבט זיך אָן ציִען צום לאָקערנדיקן שטיקל נאשערלי, דערבײַ 
האַצקעט ער זיך און טאנצט אונטער. צו טוזיקס קונסט איז עס, נאטירלעך, גאנץ װײַט, נאָר 
ס'איז. שוין קימאט א טאנץ. | 

| מאווקע האָט עפנטלעך געמוזט מוידע זײַן, אז יאָ, אז אפן געביט פון דרעסירן כײַעס איז 
מארינע דעהװײַל עטװאָס שטארקער (עטװאָס!), און טאקע שוין דאָ אפן אָרט איז אין זײַן 
פלינקן מויעך אופגעקומען אן אידיי --- צוזאמען מיט מארֵינען. מיט געמיינזאמע קויכעס פון 
צוויי ארטיסטישע קאַלעקטיוון -- זײַנעם און מארינעס,. שאפן א גראנדיעזע צירק-פּראַגראם. 
מארינע, פון איר זײַט, פארפליכטעט זיך צוגרייטן מיט טוזיקן זײַנע נומערן, און ער, מאווקע, 
מיט זײַנע: אסיסטענטן נעמען זיך אונטער אויסדרעסירן א גרויסע גרופּע קעץ, ער װעט אויך 
באזאָרגן די מוזיקאלע אױספאָרמירונג פון דער צירק-פּראָגראם. 

מארינע האָט זיך אָנגעכאפּט אָן דער אידי-- און אלע האָבן זיך געשמאק גענומען צו 
דער ארבעט. גאנצענע טעג האָט זיך אונטער דעם אומגליקלעכן ליאקס פענצטער געלאָזט 
הערן מארינעס קלינגענדיק קעלכל: , אליע אפּו טוזיק! טוזיק!" נאָכדעם פלעגן אף דער ארענע 
ארויסטרעטן. רעפּעטִירְן מאווקעס קעץגרופּע. מיט זיי אין עס געווען פּאַשעטער: יעדער 
דרעסירער האָט געהאלטן זײַן אויספילער פאר די אופגעהויבענע פאָדערשטע לאפּקעס און 
צוזאמען מיט דער קאץ זיך געדרייט און געטאנצט. די קלעזמאָרים האָבן דערבײַ מיט גרויס 
באגײַסטערונג געשפּילט א ליד פונעם פילם ,די קאווקאזער געפאנגענע". 

אין איינעם א טאָג האָט מיר מארינע אָנגעזאָגט מיט סימכע: זייער מאָלערײַיסטודיע 
פאָרט ארויס איבער דער געגנט אף עטיודן. דאָס װאָרט ,עטיודן" האָט זי ארויסגערעדט 
מיט באזונדערן אָפּשײַ אי צום דאָזיקן װאָרט אי צו זיך אליין. גלײַכצײַטיק איז געװאָרן 
באװוּסט, אז מאווקע פאָרט אוועק אף צוויי װאָכן אין פּיאָנער-לאגער, װאָס געפינט זיך אין 
מיכינאָ --- איינע פון די שענסטע ערטער אפן לינקן ברעג פונעם אמור. צוליב אזעלכע וויב- 
טיקע געשעענישן איז ספּעציעל בא מארינקען אין שטאל צונויפגערופן געװאָרן אן אלגע- 
מיינע פארזאמלונג, װוּ ס'איז אָנגענומען געװאָרן א באשלוס: 

1. די פּראָגראם פאָרזעצן גרייטן, 

2. אין דער צײַט, װאָס מאווקע און מארינע װעלן דאָ ניט זײַן, זאָלן די רעפּעטיציעס 
פירן זעלבשטענדיק דאָדיק, מישקע און דִי ברידערלעך קולבאטיק. | 

פון אזא זאך װועט זיך, נאטירלעך, קיינער ניט אָפּזאָגן, און די , נײַגעבאקענע" דרעסירער 
האָבן זיך א נעם געטאָן פאר דער ארבעט. בא ליאקן אונטער די פענצטער האָבן יעדן טאָג 
גענומען פאָרקומען פילשאָיִקע רוישיקע רעפּעטיציעס. א שװערע שווארצארבעט! ס'פלעגן, 
עמעס, טרעפן מיספארשטייענישן צװישן דאָדיקן און די קולבאטיקעס. דאָדיק איזן אן אָנ- 
הענגער פון הומאנישע מעטאָדן: א שטיקל ברויט, א שטיקל צוקער, א ריפטעלע װוּרשט. די 
קולבאטיקס זײַנען אָבער הארבע לײַט, אנערקענען ניט קיין שום סענטימענטן, גלײַך פון 
דעם ערשטן טאָג האָבן זיי אײַנגעשטעלט א גרויזאמען שטעקן-רעזשים פאר די ארטיסטן 
דאָדיק האָט די ערשטע צײַט געפּרוװוט אײַנהאלטן זיי, אפּעלירט צו זייער ראכמאָנעס. די 
קולבאטיקס האָבן זיך אָבער ניט געלאָזט אײַנרײידן. | 

-- כ'ציק! -- האָט זיומקע בייז אױיסגעשפּיגן דורך זײַנע פעסטע ציין. --אז דו ביסט אזא 
גוטינקער, טאָ לערן זיי אליין טאנצן. אָט קומט מאווקע, מארינע, װאָס װעלן מיר זי זאָגן? 

-- מיט אָט אָ-די ברויַם װעלן מיר זיך ניט צאצקען, -- האָט זשענקע קולבאטיק געזאָגט. 
קריגעריש אונטערציענדיק די הויזן, -- מיר װעלן זיי גיך געבן צו פארשטיין.. 
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און מע האָט ,געגעבן צו פארשטיין". א קװיטשערײַ און א קאניאווקען איז געשטאנען 
בא ליאקן אונטער די פענצטער. ליאק האָט געהאלטן אין איין קלאפּן מיטן װײַזיפינגער אין 
שויב, דראָענדיק געשריען צו מישקע װאָלאָװיקן: 

-- ע, אָטסטאװנאָי קאָזי באראבאנשטשיק! װעסט אופהערן פּויקן?! פארכאפּט זאָלט איר 
װוער! מע קאַן דאָך פון זינען אראָפּן 


פון מארינען קומען אָן בריוו מיט רײַזעיבאשרײַבונגען; זי האָט שוין עפּעס אין איר 
לעבן באוויזן צו זען. אשטייגער, געווען מיט דער מאמען בא דער באָבען צוגאסט אין קיעוו. 
געזען דאָרט דעם דניעפּער --- אויך א גרויסער טײַך. אָבער דער אמור! מע איז געפאָרן אף 
א קאטיער, צוזאמען מיט פישער אף א קונגאס האָט מען געכאפּט פיש מיט א גרויסער נעץ. 
נאָכדעם האָט מען אפן ברעג געקאָכט פיש-יויך. װוּנדערלעך! געזען פּרעכטיקע טײַגעיערטער, 
מע מאָלט עטיודן. װאָס מאכט ריזשיק, קוטקע, דאָמינא (דאָס זײַנען קעץ), און דעריקער, וי 
גייען די געשעפטן בא טוזיקן? 

אך, טוזיק, טוזיק... אזא ביטערער סאָף! 

פאר דער צײַט, װאָס דאָס הינטל איז איבערגעלאָזט געװאָרן אפן באראָט פון די ברי" 
דערלעך קולבאטיק, איז ער אינגאנצן דעקוואליפיצירט געװאָרן, אָנגעװאָרן די פאָרם, אופ- 
געהערט צו פארשטיין, װאָס מע רעדט צו אים. דערזען אזא מײַסע, האָט זיך דאָדיק גלײַך 
צוריקגעצויגן פונעם גאנצן איניען. די ברידערלעך קולבאטיק האָבן אויך א שפּײַ געטאָן אף 
די שלימאזלדיקע הונגעריקע , ארטיסטן". גראָד צו יענער צײַט איז אױסגעבראָכן א גרויסע 
מילכאָמע צװישן אונדזער הויף מיטן שכיינישן, און אלע מאנצבלען פון זיבן ביז עלף יאָר, 
בעסויכעם די ברידערלעך קולבאטיק און דאָדיק, זײַנען גלײַך מאָביליזירט געװאָרן אין דער 
ארמיי. און טוזיק? 

דאָס לעצטע מאָל האָט מען אים געהערט בילן גאנצפרי פארטאָג. דערבלי איז דאָס בילן 
געווען א ביז גאָר אליארמירנדיקער. טוזיק איז זיך אזש פארגאנגען. נאָר גאָר אינגיכן איז 
געװאָרן שטיל, מער האָט מען שוין דאָס הינטל אין הויף ניט געזען. ארײַנגעפאלן צום 
הינטשלעגער אין די הענט! 


אין מארינעס אָפּװעזנהײַט איז פאָרגעקומען אָט װאָס: אין דער דירע בא זיי האָט זיך 
אַנגעהױבן א רעמאָנט. מארינעס מאמע האָט גענומען ארױסטראָגן אין שטאל פּעק מיט אלטע 
זשורנאלן, פּעק מיט בלאָקנאָטן און פּאפּקעס. אין הויף איז בא איר פון די הענט ארויסגע- 
פאלן און זיך צעשאָטן איבער דער ערד א היפּש בינטל מיט װײַסע בויגנס--מארינעס גע- 
מעלן און ליטאָגראפיעס. 

-- ניטאָ שוין פּאַשעט װוּ אהינצוטאָן זיך, -- האָט זי שמייכלענדיק זיך באקלאָגט, צונויפ- 
נעמענדיק די בויגנס, -- אלע פענצטער זײַנען שוין פארוואלגערט מיט אירע געמעלן און אין 
קאַרידאָר שטייט נאָך א פולע טומבאָטשקע. 

די כעװורעלײיַט, װאָס האָבן ארומגעשמײַעט ארום פאָרפּאָסט, זײַנען זיך צונויפגעלאָפן 
און גענומען צונויפקלײַבן די צעשאָטענע זשורנאלן און מארינעס אָפּצוגן. איינער פון די 
ברידערלעך קולבאטיק האָט שוין אומבאמערקט געטאפּט מיט די פינגער אן אקווארעל, צי 
טוג עס ניט פאר א ,זמיי". נאָר דאָדיק האָט עס בא אים ארויסגעריסן פון האנט. חעלפנדיק 
מארינעס מאמען טראָגן די ביכער אין שטאל, האָט ער געזאָגט: , פּאָלינע סאמאַָילאָוונע, גיט 
מיר א קוק טאָן אף אָט אָידי געמעלן מארינעס, אלץ װעט זײַן גאנץ". 

-- נעם, נעם, דאָדיק, 

אף מאָרגן, קומענדיק פון דער ארבעט, האָב איך אין הויף געטראָפן דאָדיקן. ער האָט 
געווארט אף מיר. איך האָב געמיינט, ער וויל מיר װײַזן עפּעס א זעלטענע מארקע אָדער אן 
אוראלטע מאטבייע פון מיילעך סאבעצקיס צײַטן, װאָס ער האָט אויסגעביטן בא זײַנע כאווייי 
רים-קאַלעקצ;אָנערן. 

-- אוב איר האָט א ביסל צײַט --האָט ער עטװאָס פארלעגן און געהיימניספול זיך 
געווענדט צו מיר, -- קומט אף א װײַלע אין פאָרפּאָסט.. 

איך ווייס: דאָדיק איז א מענטש אן ערנסטער, וועגן פּוסטע זאכן װעט ער ניט דולן דעם 
קאָפּ. וויבאלד ער רופט אין פאָרפּאָסט, -- הייסט עס: א וויכטיקער איניען. 

מיר האָבן זיך אװעקגעלאָזט צום פּיַאָנערישן פאָרפּאָסט-בײַדל, װאָס שטייט ארומגערינגלט 
פון איין זײַט מיט א שורע טאָפּאָלן, פון דער צווייטער -- מיט א ריי אינדיווידועלע גאראזשן. 

באם בײַדל האָבן מיר שוין געטראָפן די ברידערלעך קולבאטיק, מישקען און נאָך כעוו- 
רעלײַט פון אונדזער הויף און פון די שכיינישע. די טיר פון בײַדל איז געווען אופגעפּראלט, 
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און איך האָב דערזען: אלע װענט פונעם בײַדל זײַנען באהאנגען אין עטלעכע רייען מיט 
מארינעס געמעלן. דאָס זײַנען געווען אקווארעלן, לינאָגראוויורן און אויך אירע פּרוּוון אין 
אייליפארב. 

-- אָט, -- האָט דאָדיק מיט שטאָלץ א װײַז געטאָן אף די געמעלן, --ס'האָט זיך באקו"- 
מען א גאנצע אויסשטעלונג, מארינעס אויסשטעלונג. 

-- נו, און דו, דאָדיק, -- האָב איך אין א שפּאס געזאָגט, --דו ביסט, הייסט עס, איר 
אַרגאניזאטאַר און דירעקטאָר. 

געזאָגט -- און טייקעף כאראָטע געהאט. איך האָב ניט באוויזן ארויסברענגען פון מויל 
אָט אָידי װערטער, האָט שוין כעוורע אונטערגעכאפּט זיי, און בא דאָדיקן זײַנען אויסער 
,;אָטשקאריק?, גלײַך צוגעקומען נאָך צוויי צונעמענישן; ,אָרגאניזאטאָר" און , דירעקטאָר? 

ביז הײַנטיקן טאָג קאָן מען בא אונדז אין הויף הערן: ,עהיי, דירעקטאָר און אָרגאני-י 
זאטאָר כאווער פּעװוזנער!" 

די ערשטע פּערסאַנעלע אויסשטעלונג פון מארינע מארגוליס' בילדער איז אָפן יעדן 
טאָג פון אינדערפרי ביז אָװנט. 

ארינגאנג פרלי. 

-- ביטע, כאוויירים, קומט צו גיין! 


טשײַקאָװסקי 


װי שטענדיק, איז אין אָט דער צײַט -- פון צוויי ביז פינף -- אין דער פּאָליקליניק, באם 
קאבינעט פון ציין"פּראָטעזן, געווען א היפּשלעכער אוילעם --דעריקער עלטערע לײַט. ענג 
אויסגעזעצט בא די וװענט פונעם שמאָלן קאָרידאָר, האָבן זיי דאָ אין די שאָען פון דער 
לאנגער ווארטעניש געפירט ברייטלעכע שמועסן אלע איניינעם און רעדלעכװײַז. באזונ"י 
דערס האָבן זיך דאַ ‏ שטארק געלאָזט הערן עטלעכע זקיינעס, פון די, װאָס אף דער עלטער 
ווערן זיי פּלײַסיקע באזוכערנס פון דאָקטױרים. איינע פאר דער אנדערער האָבן זיי דאָ 
אויסגערעדט דאָס הארץ, ארויסגעלייגט פאריבלען אף זין און שניר, צו וועלכע מע דארף, 
דאנקען גאָט, ניט אָנקומען, װײַל מע האָט פּענסיע, אָבער דאָך פארדריסט... 

ניט אויסגעפעלט האָט דאָ, װי דער שטייגער איז, אויך א געשװאָרענער װערטלזאָגער, 
וועלכער מוז אומעטום שיטן מיט כאָכמעס, וי א זינגפויגל זינגען. 

צװישן דעם אוילעם האָב איך באמערקט אן אלטן מאן, עטװאָס א פולבלעכן, מיט א 
גרויס קײַלעכיק פּאָנעם, די באקן געדיכט פארוועבט מיט א נעץ רויטלעכע אָדערלעך. די 
לענגלעכע גרויסע גרויע אויגן האָבן געקוקט פאר זיך ערנסט, קימאט שטרענג. ער איז 
געזעסן שװײַגנדיק, די הענט אַנגעשפּארט אפן גראָבן שטעקן מיט א קונציק געשניצטער 
גאלקע. אפן קאָפּ האָט דער אלטער געטראָגן א וייכן גרויען הוט, די שיך זײַנען געװען 
בלאנקענדיק אָפּגעפּוצט. אף די טונקל-בלאָווע הויזן א הארט אויסגעלייגטער קנייטש, אזא, 
װאָס גייט פון זיי קיינמאָל ניט אראָפּ. 

אינמיטנדערינען האָבן זיך פון דעם דינאמיק, װאָס ביז אהער האָט ער געשוויגן אף דער 
וואנט, שטורמיש ארויסגעריסן קלאנגען פון א סימפאָנישן אָרקעסטער. דער אלטער האָט 
אראָפּגעלאָזט די װײַסלעכע װיִעס, עטװאָס אראָפּגעבױגן דעם קאָפּ און צוגעלייגט א גרויסע 
אָדערדיקע האנט צום שטערן, װי זיך עפּעס אָנגעשטרענגט צו דערמאָנען אָדער זיך פאר- 
טיפט אין איבערלעבונגען. די קראפט פון די קלאנגען איז אלץ געוואקסן, די באריידעוודיקע 
זקיינעס האָבן דעריבער נאָך העכער גענומען הייבן זייערע שטימען, און דאָ האָט דער אלטער 
מיט פארדראָס אן עפן געטאָן די אויגן: 

-- שטילער! איך בעט אײַך, שטילער! 

איינע פון די זקיינעס האָט זיך פארהאקט אף א האלב װאָרט, אָנגעקוקט אים עטװאָס 
צעטומלט: 

-- װאָסי? װאָס איז געשען? 

-- טשששש!--- האָט דער אלטער אומגעדולדיק א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ. א מאך 
געטאָן מיט דער האנט. ‏ -- טשײַקאָווסקי! 

און אַנעמענדיק די פריערדיקע פּאָזע, װידער פארמאכט די אויגן און, לײַכט שאָקלענדיק 
זיך, ארײַנגעטאָן אין הערן. 
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אף א װײַלע זײַנען די שמועסן איבערגעריסן געװאָרן. עס האָבן געהילכט נאָר די סימ- 
פאַניע:קלאנגען. 

-- ער איז ער, אָט דער אלטער?---האָב איך שטיל א פרעג געטאָן בא א באיאָרטער 
פרוי לעם מיר. -- איר קענט אים? 

די פרוי האָט א נייג געטאָן מיטן קאָפּ און אויך שטיל געענטפערט: 

-- ער ארבעט בא אונדז אפן מעבל-קאָמבינאט. א סטאָליער. 


צרעוו פרילינג 


א הויכער, א קרעפטיקער פאר זײַנע העכער זעכציק יאָר, דער קאָפּ קײַלעכדיק און 
הארט געגאָלט, מיט א פּאָנעם פון א שטאָלצן, נאָר שוין אלט-ווערנדיקן פויגל---דאָס איז 
יאָשפּע, גאװוריעל יאָשפּע, איינער פון די ערשטע איבערוואנדערער און ערשטע בער פון 
ביראָבידזשאן. 

ער איז נאָך אלץ סאָלדאטיש אױיסגעפּראװעט, װי מיט יאָרן צוריק, ווען ער איז אהער 
אראָפּגעקומען פון א גרויסער אוקראינישער שטאָט. די שטיוול מיט די הויכע פראנטעוואט- 
שמאָלע כאָליעװעס בלישטשענדיק אויסגעוועקסלט. די אויערן זײַנען בא אים דעם גאנצן 
װינטער מיט א באזונדערער האָפּערדיקײַט ארויסגעשטעלט פאר וינט און פראָסט. 

-.מיט עטלעכע און דרײַסיק יאָר צוריק, ווען אָנשטאָט גאסן זײַנען דאָ ארום-און-ארום 
געשטאנען צענויפגעפּלאַנטערטע שטרויכן, הימל-הויכע מעכטיקע צעדערן, טיפע זינק-זומפּן, 
צווישן וועלכע ס'האָבן, װי צעפוילטע ציין, געטאָרטשעט איינזאמע הײַזקעס פונעם טױיבן 
טײַגע-ייַשעװול, איז גאװוריעל יאָשפּע געווען צװישן די, װאָס האָבן פון די ערשטע גענומען 
וואלגערן ביימער און טרײַבן זיי אַראָפּ דעם ניט-גרויסן, נאָר האסטיקישטראָמיקן בארג- 
טײַך. נאָכדעם אִיז עֶר גֶעווען צװישן די, װאָס האָבן געבויט דאָ די ערשטע הילצערנע צוויי- 
גאָרנדיקע הײזער; וועלכע האָבן דעמלט דאָ אויסגעזען צװישן דיי פארשווארצטע כאלופּעס. 
װי עמעסע גתױיסשטאָטישע יאכסאָנים. אֵין די דאַזיקע צװײגאָרנדיקע הײַזער האָט מען 
געדארפט שטעלן אויוונס, - און גאװוריעל יאָשפּע איז געווען צװישן די, װאָס האָבן אף א 
קליין זאװאָדל מיט די הענט געקנאָטן ליים פאר ציגל צוליב די ערשטע אויוונס. און נאָכדעם 
איז ער געווען צװישן די, װאָס האָבן מיט א קליין און שוואך עלעקטראָסטאנציעלע בא- 
לויכטן די פענצטער פון די נײַיאופגעקומענע הײַזער. און נאָכדעם... און נאַכדעם.. 

די שטאָט איז זיך פון דעמלט שטארק צעוואקסן, און די מערהײַט אײַנװױנער געדענקען 
שוין ניט אָדער ווייסן אפילע ניט, אז אָט אַ-די שיינע געדיכטע ביימער-אלייען אף די ברייטע 
גאסן, אַט אִַידי פארביקע בלומען-גאזאָנען אף די זומערדיקע פּלעצער און סקוערן, די 
פרוכטביימער בא די הײַזער -- אין דעם אלעמען האָט ער, גאװװוריעל יאָשפּע, און זײַנע פרײַנט 
גאָר א גרויסן כיילעק, 

ניט איינער פון די אלטע טוישווים, וועלכע האָבן בא זייערע הײַזער סעדלעך מיט 
בארנביימער, פלוימען, מאלינעס, װײַמפּערלעך, קען זיך אין א זומער-אָװונט, זיצנדיק בא 
זיך אפן גאנעק, דערמאָנען, װי דער שטענדיק שמײַענדיקער יאָשפּע איז מיט יאָרן צוריק 
צו אים צוגעשטאנען, װי א קלעק: װ 

-- הער, װאָס מע רעדט צו דִיר;: נעם א סאזשעניעץ. נעם עטלעכע. הב אָן מאכן א 
סאָד. 

און װי ער פלעגט צו אים טײַנעןף - 

-- טשעפּע זיך אָפּ, קליפּע, מאגייפע! א סאָד װעט דאָ בא אים וואקסף װי בא דיר אֹף 
דער ליסינע! 

און יאַשפּע פלעגט דאָך אומגעריכט אראָפּקומען מיט עטלעכע ייונגינקע פלאנצלינגען 

-- אָט זע, װי איך װעל עס טאָן, און אזוי טו אויך. וועסטו האָבן א גוטן סאָד! 

אָן א שיר אײַנװױנער קענען אים אין שטאָט. זייער פיל זײַנען מיט אים גוטעברידער 
און דעריבער, גיין מיט אים באנאנד איבער די גאסן איז גאָר ניט פון די לײַכטע זאכן: 
יעדע עטלעכע טריט שטעלט אים עמעצער אָפּ, אָדער ער -- עמעצן. 

-- א, גאווריל ראָמאנאָװיטש! 

-- װאָס הערט זיך, כאווער יאָשפּע? 

לייגט מען ערגעץ וענט פון א נײַ הויז, פלאסטערט מען א גאס מיט ברייקן אספאלט, 
גראָבט מען ריוון פאר דער וואסערלייטונג --אומעטום מוז ער זיך אָפּשטעלן, ארויס מיט 
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אן אייצע, ארײַנטײילן א כיילעק פאר עפּעס א בלויז אין דער ארבעט, אראָפּלאָזן זיך אין 
א קאנאווע, װוּ מע ציט טרויבן, קלעטערן אף רישטעוואניעס. צו אָװנטיצו קומט ער אהיים 
א פארשטויבטער, אן אויסגעשמירטער אין ערד, אין צעמענט, מיט הענט, װאָס האָבן פארן 
טאָג איבערגעטאָן פארשיידענע ארבעטן. 

ער האָט אָבער זײַנע באליבטע ערטלעך, װוּ ער גייט ארום שאָענװײַז אליין מיט זײַנע 
געדאנקען. דאַס זײַנען נײַע גאסן און פּלעצער, אופגעקומענע פאר די לעצטע יאָרן-- שוין 
היפּש דערװײַטערטע פונעם שטאָטיצענטער. ארומשפּאנענדיק איבער זיי, טראָגט ער אין 
קאָפּ אָן א שיר פּלענער: װאָס פארא סקווערן מע קאָן דאָ מאכן, װאָס פאר א סאָרט ביימער 
פארפלאנצן. ער טראכט אפילע וועגן דער פארב-הארמאָניע פון די בלומעךגאזאָנען און 
וויַאזוי זיי װעלן באפּוצן די ארומיקע הײַזער... אָט אַידאָ, -- באטראכט ער א שטיק פּוסטע- 
ניש צווישן צוויי יונגע גאסן, װאָס ציִען זיך ביזן סאמע ברעג טײַך,--קאָן מען אויסזעצן 
אפילע א פּארק... 

אָט האָט ער זיך אָפּנעשטעלט בא א גאס-אליי מיט וינטערדיקע, נאָך נאקעטע ביימער. 
ער קוקט א לענגערע װײַלע מיט פארכאָלעמטע אויגן אפן שוואכן דינינקן רויכעלע, װאָס 
הייבט זיך אָן דעמפן פונעם פארשווארצטן שניי צום בלי-װוערנדיקן הימל. עס קומט אים 
מיטאמאָל אוף אפן זינען עטלעכע װערטער פון א פאָלקסליד, װאָס זײַנען פון דער װײַטער 
שטעטלשער קינדהײַט, װי אן אָפּגעזונדערט אינדזעלע, געבליבן שטעקן אין זײַן געדעכעניש 
צװישן א יאם אנדערע זיכרוינעס: 


די ביימעלעך בליען, 

די יאָרעלעך פליען, 

די צײַט גײט אוװועק מיטן רוין.. 
מיטך רויך! 


ער קוקט אף די געדיכטע ביימעריאלייען, װאָס ציִען זיך אוועק װײַט איבער אָט דער 
לאנגער גאס, אף די רייען הויכע און שטארקע אולם-ביימער, טאָפּאָליעס און קליאָנען, אף 
די פילגאַרנדיקע הײַזער און מורמלט צו זיך אליין, װי צו א זײַטיקן: , מאָלט אײַך, אז ניט 
מיטן רויך! ניט אינגאנצן מיטן רויך!" 


א צײַט צו פלאנצן ביימער.. 


אין שטאָט, אפן רעכטן ברעג טײַך, בליִען שוין לינדנביימער, טאָפּאָליעס און בארכעט- 
ביימער. גאַר אינגיכן װעט די שטאָט שטיין א פארזונקענע אין גרינס. אפן לינקן ברעג אָבער, 
דאָרט, װוּ עס ציִען זיך אוועק די ברייטע גאסן פונעם זאװאָדישן ייִשעו, איז הויל. קיין 
ביימעלע, קיין גרעזעלע, קיין סימען, אז מיט א סאך יאָרן צוריק האָט דאָ גערוישט די טײַגע 
און מעכטיקע צעדערס האָבן אונטערגעשפּארט מיט זייערע קרוינען דעם הימל. 

אָנהײב פרילינג האָבן אָבער די אײַנװוינער פונעם זאװאָדישן ייִשעוו זיך מיסקאנע געווען 
אין דער שטאָט. 

-- לאָמיר זיי באװײַזן, װאָס דער לינקער ברעג קאָן! 

-- בא זיי א בוים, -- האָבן די אָרטיקע פּאטריַאָטן היציק געשריען, --בא אונדז -- צוויי 
ביימער! בא זיי אן אליי, בא אונדז -- צוויי! בא זיי סטאם ביימער, בא אונדז -- דעקאָראטיווע 
ביימער און א סאָד! לאָמיר זיי וװײַזן, װאָס דער לינקער ברעג קאָף 

און אין איינעם טאקע פון די נאָענטסטע אָפּרויטעג האָט דער גאס-קאָמיטעט געמאָלדן 
א שאבעסניק: אלע, אלע באגרינען דעם ייַשעו! װײַזן, װאָס דער לינקער ברעג קאָן! 

מע ווייסט ניט ויָאזוי, נאָר גאװװריעל יאָשפּע האָט גלײַך דערשמעקט ועגן דעם, און 
זונטיק גאנצפרי איז ער שוֹין געװען אפן לינקן ברעג, ארומגעשפּאנט מיט אן אייגענעם 
גראָבײַזן, עפּעס טיפזיניק באטראכט. 

דערזעענדיק אים, האָט דער יאָרנלאנגער פאָרזיצער פונעם גאס-קאָמיטעט עליע קאָרך -- 
אויך איינער פון די ערשטע איבערוואנדערער און גאװריַעלס אן אלטער גוטערברודער-- 
אויסגערופן: 

-- אהא, סקאַצל קומט! זעט נאָר, װער סע גײט! דער גרינער גאָט, גאװריַעל יאָשפּע 
גייט! הא? געקומען, געקומען פון שטאָט, אזש פון דער צענטער גאס, װאָס! פלאנצן ביימער! 
און װאָס האָסטו דאָ, כאווער יאָשפּע, מיט יאָרן צוריק אָפּגעטאָן? אויסגעהאקט ביז א ריטל 
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און דערנאָך בארימט זיך אף די פארזאמלונגען: ;פארטריבן די טײַגע", , די טײַגע איז אָפּי 
געטראָטן!?" א געדולע אף דער באָבען! און איצט-- באנײַס א קאָן --פלאנצן, הא? 

יאָשפּע האָט רויִק ארײַנגעשטעקט דעם גראָבײַזן אין דער ערד, לאכנדיק באטראכט דעם 
קלייניטשקן עליע קאָרך, װאָס האָט אים דערגרייכט קוים ביזן עלנבויגן, זײַן באזילבערטן 
קאָפּ און פארברוינטן ייַנגלשן פּאַנעם: 

-- שא, -- האָט ער געזאָגט, -- געדענקסט דאָך, עליע, װאָס סע שטייט געשריבן: אייס - 
עס איז פאראן א צײַט צו פלאנצן ביימער, וועייס -- און עס איז פאראן א צײַט ארױיסצורײַסן 
דאָס פארפלאנצטע.. דעמלט האָט מען געדארפט אױסרײַסן, און איצט אין די רעכטע צײַט 
צו פלאנצן. 

-- נו? גוט, -- האָט עליע א שמייכל געטאָן און אָפּגעגעבן א באפעל:-- דערלאנגט אים 
אָט יענעם סאזשעניעץ, זאָל ער אויסקויפן זײַנע אמאָליקע כאטאָיִם. פארפלאנץ בא אונדז, 
גאװוריִעל, דעם ערשטן בוים. נאָך אלעמען, האָסטו דאָס פארדינט.. 


אומפארשטענדלעכע ווערטער 


וויקע און אָליע, צוויי כאווערטעס, װאָס לערנען זיך אין פערטן קלאס האָבן ליב צו 
גריבלען זיך אין מײַנע ביכער, זוכן עפּעס אזוינס, װאָס אין זייער שול-ביבליאָטעק קאָן מען 
עס ניט זען. אנומלטן איז זיי ארײַנגעפאלן אין די הענט א באנד שאָלעם-אלייכעמס דער- 
ציילונגען וועגן קינדער אין רוסיש --,דיעטי טשערטי", א ביזרעװאַליציאַנערע אויסגאבע 
מיט פארגעלטע בלעטלעך אין א שווארצן קאָלענקאָרענעם אײַנבונד. די כאווערטעס האָבן 
גענומען דעם באנד אהיים, און אף מאָרגן האָב איך זיך דערװוּסט, אז די דערציילונגען 
געפעלן זי זייער, אז אין זיי װערן באשריבן עפּעס ביז גאָר קאָמישע פּארשוינען און אז א 
סאך זאכן זײַנען זיי דאָרט ניט פארשטענדלעך. אָט שוין אליין דער נאָמען פונעם ביכל 
,דיעטי טשערטי"... װײַטער האָט מען זיך דאָ אַנגעשטױסן אף אזא װאָרט, וי ,פּראװאָי 
זשיטעלסטואַ?. װאָס באטײַט עס? אָליע האָט ארױסגעזאָגט א האשאָרע, אז אמאָל האָט עס 
באטײַט ארויסגעבן אן אָרדער אף א דירע אָדער צושרײַבן זיך אין דער הויזיפארוואלטונג 
נאָר, מעגלעך, אז דאָס איז געװען עפּעס אנדערש. עס איז דעריבער געבליבן, מע זאָל 
פרעגן בא מיר, עפשער וייס איך. 

-- יאָ, איך ווייס. 

איך האָב זיי דערקלערט, װאָס עס האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט די , טשערטא אָסיעדלאָ- 
סטי? אינעם צארישן רוסלאנד. 

-- װאָס איז שײַעך , פּראװאָזשיטעלסטװאָ", -- האָב איך געזאָגט, -- האָב איך אין אײַער 
עלטער אליין איינמאָל געליטן פון דעם. 

די כאווערטעס האָבן מיך אָנגעקוקט פארװוּנדערט. זיי האָבן זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז 
איך, זייער נאַענטסטער שאָכן, האָב באוויזן צו פארכאפּן יענע אוראלט-גרויע צײַטן, ווען עס 
איז בא אונדז אין לאנד געווען א קייסער און נאָך אזעלכע פארשיידענע ווילדע זאכן. 

-- איך בין דאן אלט געווען א יאָר נײַןיצען, -- האָב איך זיי גענומען דערציילן, -- ס'איז 
געשטאנען א הייסער טרוקענער זומער. גאנצע טעג בין איך ארומגעלאָפן א באַרװעסער 
איבער די שטױביקע געסלעך פון אונדזער שטעטל, זיך געשיפט אף א צעפילטער ברעט 
איבער דער גרויסער בלאָטע, װאָס האָט פארנומען א היפּשן טייל פון אונדזער גאס. דערבײַ 
בין איך געווען פעסט איבערצײַגט, אז דאָס איז טאקע דאָס עמעסע לעבן מיט אלע זײַנע 
וווילטיקן און פריידן. 

קומט איינמאַל פון ערגעץ צו גיין דער זיידע, זעצט זיך אװעק אף דער פּריזבע פון 
אונדזער שטוב באטראכט א װײַלע מײַנע אויסגעשמירטע אין בלאַטע הויזן און זאָגט מיט א 
געוויינלעך װאַכעדיק קאָל, װי וועגן עפּעס א טאָגטעגלעכער מינדערװערטיקער זאך, אז ער 
קלײַבט זיך פאָרן צוגאסט אין וואסיליעווסקי כוטאָר צום פעטער מוישע-לייבן, געטראכט האָט 
ער, דעם עמעס געזאָגט, מיך אויך נעמען, אָבער װעדליק ער זעט, פארברענג איך דאָ אויך 
ניט שלעכט די צײַט, און אויסער דעם, זעט איר, בין איך א מענטש א פארנומענער -- איך 
קאָן די בלאָטע ניט איבערלאָזן, איז, מיילע, ניט -- איז ניט. װעט ער שוין אליין פאָרן אין 
וואסיליעווסקי כוטאַר. 

איך האָב אויסגעשריִען ניט מיט מײַן קאָל: 

-- װאָס הייסט, איך וויל ניט! אוואדע וויל איך! 


14 


איך בין געווען אין איינע שרעק, אז דער זיידע װעט נאָך אװעקפאָרן אָן מיר, און איך 
האָב אים ניט ארויסגעלאָזט פון אויג. איך האָב געװוּסט, אז אין וואסיליעווסקי כוטאָר, װאָס 
געפינט זיך א װערסט פינף און צוואנציק צי עפשער די גאנצע דרײַסיק פון אונדזער שטעטל, 
װוינט א רײַכער פּאַרעץ סקריליאָוו. בא אָט אָידעם פּאַרעץ איז פאראן א גרויסע גוראלניע, 
װוּ מע טרײַבט בראנפן (ויָאזוי ,טרײַבט מען" בראנפן, האָב איך זיך ניט פאָרגעשטעלט). 
און בא אים אין גוראלניע ארבעט מײַן פעטער מוישע-לייב. אלזאָ, אהין -- צוגאסט! אזא 
געשעעניש! אזא פרייד! ביז דעם האָב איך קיינמאָל אין לעבן ניט געזען קיין דאָרף, קיין 
עמעס פעלד, קיין עמעסן וואלד. מײַן גאנצע וועלט איז באשטאנען פון די עטלעכע גאסן אין 
אונדזער שטעטל מיט זײַנע צוויי קלויסטערס און מיט דער שוארץיגריער קאלאנטשא, 
וועלכע האָט אין מײַנע אויגן אויסגעזען, װי אן עמעסער הימלקראצער. 

טאקע אין דעם זעלבן טאָג האָט דער זיידע געדונגען א פור, און מיר האָבן זיך אוועק- 
געלאָזט אין וועג ארײַן. 

שוין גלײַך הינטערן שטעטל האָט זיך פאר מיר געעפנט א פּרעכטיקע וועלט. אפן װײַטן 
האָריזאָנט האָט געדיכט געבלויט א הויכער וואלדיפּאס: עס האָבן זיך אָנגעהויבן אונדזערע 
בארימטע הוטער ועלדער, װוּ איך בין קיינמאָל ניט געוען, נאָר אזוי פיל געהערט ועגן 
זיי. פון ביידע זײַטן װאָגן האָט זיך געכוואליעט א יאם רײַף ווערנדיקע זאנגען, װאָס זײַנען 
מיט זייערע שטעכיקע, האָריקע קעפּלעך געקראַָכן אין די הענט ארײַן און די לופט! ווען 
איר טוט אן עטעם די האַניקדיק-זיסע ווארעמע טרוקענע לופט פון יענע אונדזערע ערטער! 

דער װאָגן האָט שווער געסקריפּעט אין די טיף אױיסגעשלאָגענע קאָלײיעס. שאַָקלענדיק 
זיך, האָט דער זיידע געדרעמלט און עפשער סטאם אזוי געהאלטן פארמאכט די אױיגן. און 
איך בין געפאָרן און געטרוימט וועגן דעם, ויָאזוי איך װעל דאָס א לעב טאָן אינעם כוטאָר 
באם פעטער מוישע-לייבן, וועלכער, וי איך האָב געהערט, פארמאָגט לעבן זײַן שטוב א 
גאָרטן מיט א סאָד, עפּל, בארן, קארשן.. צוויי בעהיימעס, אן אייגן פערד. אליין וואסי- 
ליעווסקי כוטאָר איז אין מײַן פאָרשטעלונג געווען אן אָרט, װוּ עס רינט מילך און האָניק, ווּ 
עס איז שטענדיק זוניק, שטענדיק שיין, שטענדיק פריילעך.. 

אָנגעקומען זײַנען מיר אין וואסיליעווסקאָיע אין אָנהייב אָװונט. כאָטש געהייסן האָט עס 
,כוטאָר", אָבער געווען איז עס מער ענלעך אף א היפּש דאָרף. צוערשט האָט זיך באוויזן א 
שטיקל גראָזיק פעלד אף א הויכעניש מיט הילצערנע צלאָמים, צווישן וועלכע סהאָבן אומ- 
געבלאָנקעט קי מיט קעלבלעך; נאָכדעם האָט זיך געגעבן א װײַז פון צװישן די ביימער א 
װײַס קלויסטערל, ארום אים זײַנען געשטאנען אײַנגעפונדעוועצטע הײַזער אונטער גרינע און 
שווארצע בלעכענע דעכער, סעדער, גערטנער, שײַערס און שפּײַכלערס--פון די רײַכע 
באלעבאטים. אפן ועג צו דער גוראלניע האָבן זיך שוין אוועקגעצויגן נידעריקע קליינע 
הײַזקעס, װי קליינע זשוקלעך, געדעקטע מיט צעפוילטער שטרוי, װאָס האָט דערמאַנט שטאל- 
מיסט. געווען זײַנען דאָ אויך ערדישטיבלעך װאָס מ'האָט קוים ארויסגעזען אין דער אָװנט- 
טונקלעניש. אפן וועג האָבן זיך גענומען טרעפן פּױערים אין לײַװנטענע הוזן, באָרװעסע 
און אין לאפּטיעס. אגעוו, האָב איך זיך אן אינטערעסיר געטאָן, צי האָבן די כאווערטעס 
וועןדניט-איז געזען לאפּטיעס! דייכאווערטעס האָבן געענטפערט, אז יאָ, געזען. 

-- בא אונדז אין שול, -- האָט וויקע געזאָגט, -- הענגט א בילד , אין א דאָרפישער שול", 
זײַנען דאָרט אלע שילער אין לאפּטיעס. 

-- שליאָפּאנצעס פון קאָרע, -- האָט צוגעגעבן אָליע. 

-- און טאקע אף מאָרגן האָט זיך בא מיר אָנגעהויבן א װוּנדערלעך לעבן --האָב איך 
פאָרגעזעצט. -- אינעם ברייטן גוראלניע-הויף, װוּ עס איז געשטאנען דעם פעטער מוישע- 
לייבס הויז, האָב איך דערזען א װײַסברעמיק יאטל מיט א קײַלעכדיקן קאָפּ, אין מײַן עלטער, 
וויטקע דעם מעכאניקס זונדל, וועלכער האָט געװוינט בישכיינעס מיטן פעטערס מישפּאָכע. 
צוערשט האָבן מיר זיך אָנגעקוקט פונדערװײַטן, װי צוויי יונגע הענדלעך. יענער האָט געװאָלט 
דערװײַזן, אז ער איז דאַ א באלעבאָס, און איך האָב אים געװאָלט דערװײַזן, אז איך ער 
פון אים װייניק װאָס ניספּאָעל. נאָר ביסלעכװײַז איז די שטרעקע צװוישן אונדז געװאָרן אלץ 
קלענער, ביז מיר זײַנען געבליבן שטיין איינער קעגן דעם אנדערן. 

א װײַלע האָבן מיר געשוויגן. 

-- ביסט פון שטאָט? 

-- פון שטאָט. 

-- געקומען צו אונדזער װינאָקור? 

-- יאָ. 

-- דעם זאװאָד שוין געזען? 
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-- ניין. 

-- טאָ קום. 

די גרויסע רויטציגלדיקע זאװאָד-קאָרפּוסן מיט די הויכע שווארצע קוימענס האָבן בא 
מיר ארויסגערופן אי שרעק, אי איבעראשונג. הײַנט װאָס האָט זיך געטאָן אינװייניק! רעדער 
מיט רעדלעך פון פארשיידענער גרייס, אויסגעבויגענע און אויסגעדרייטע טרויבן און טרײַב- 
לעך, ריזיקע טשאנען, א פּלאַנטער פון גראדוסניקעס.. צענדליקער טרעפּלעך צו געדרייטע 
גאלערייעס, װאָס פירן אזש ביז דער הויכער סטעליע. הײַנט װאָס פאר אן אָפּגעקאָרמעטע 
אַקסן זײַנען געשטאנען דאַרט אין גרויסע סטאַָילעס הינטער די גוראלניע-קאָרפּוסן און מיט 
גרויס אפּעטיט געפרעסן זויערישמעקנדיקע בראגע. א װוּנדערלעכע װעלט! 

גאָר אינגיכן איז מיר צוגעקומען נאָך א כאווער -- קוזקע, וועלכער האָט געװוינט אין 
דאָרף און וועמעס טאטע עס האָט אויך געארבעט אין גוראלניע. קוזקע איז געווען א מערק- 
װוירדיק יאטל, א גיבער און מיט זעקס פינגער אף איין פוס, דערצו נאָך א גרויסער בעריע 
כאפּן פיש מיט א וענטקע און פּאַשעט מיטן אייגענעם העמד. ער טאקע האָט מיר צום 
ערשטן מאָל אין מײַן לעבן ארײַנגעטאָן א ווענטקע אין האנט (בא אונדז אין שטעטל איז 
קיין טײַך ניט געווען). וויטקע דעם מעכאניקס האָט מיך געלערנט שוימען. באנאכט בין 
איך געפאָרן מיט די ייִנגלעך פּאשען די פערד, אף ;נאָטשנאָיע", האָט עס בא זי גע- 
הייסן. דאָרט האָט מען געבאקן אף שײַטערס קארטאָפל און קיקעס, װאָס מע פלעגט נעמען 
פון די ארומיקע גערטנער, -- זייער טאם ליגט נאָך מיר ביז איצט אין מויל, 

דער זיידע האָט איינמאָל אין מײַן אָנװעזנהײַט געזאָגט פארן פעטער און פאר דער 
מומען, אז איך בין שוין געװאָרן א גאנצער מוזשיק, אז איך קלײַב זיך פארבלײַבן אין דאָרף 
בא זיי, פארנעמען זיך מיט ערדיארבעט און מער אין שטעטל זיך ניט אומקערן 

איך האָב געװוּסט, אז ער שפּאסט, אָבער געטראכט האָב איך, אז עס װאָלט געווען גאָר- 
ניט שלעכט. אלנפאלס, ניט אזוי גיך אװעקפאָרן פונדאנען. 

אָט אזוי איז דורכגעפלויגן א גאנצע גליקלעכע װאָך. שטיי איך איינמאָל מיט א ווענטקע 
אפן ברעג פונעם טײַך וואסיליעווסקע, קוק, װי קוזקע כאפּט איין פיש נאָכן צווייטן. ערשט 
איך זע: פון גוראלניע לויפט צו אונדז וויטקע, טרײַבט פאר זיך, וי א רויך פון א סרייפע, 
א געדיכטן שטויב-װאָלקן, מאכט צעיאָצט מיט די הענט און שרײַט: 

--- לויף גיכער אהיים, דער זיידע רופט דיך, שנעלער! 

װאָס דארף עס מיך מיטאמאָל אזוי עקסטרע דער זיידע?! ערשט דאָ ניט לאנג האָט ער 
דאָך מיך געזען! 

אפגיך צונויפגעװויקלט די ווענטקעס, אָפּגעגעבן קוזקען און זיך געלאָזט לויפן צום 
פעטערס הויז. שוין פונדערװײַטן האָב איך דערזען באם טויער פונעם זאװאָד-הויף א גאנץ 
געזעמל: דעם פעטער, די מומע, דעם זיידנס הויכע פיגור אין דער גרוילעכער כאלעדייקע 
ביז אריבער די שטיוול, דער קארטוז ארופגערוקט אפן שפּיץ קאָפּ, װי שטענדיק, ווען ער 
איז צעטראָגן, לעבן אים א סטראזשניק. מיר מיט וויטקען האָבן פארלאנגזאמט די טריט. 

װאָס קאָן דאָ זײַן? 

-- אָט יענער, --האָט מיר וויטקע ארײַנגערױמט אפן אויער,--איז דער אוריאדניק 
פּון װאָלאָסט. אלע דאַ אפן כוטאָר, אויסער סאפראָנען, ציטערן פאר אים, ער קאָן דיר געבן 
א טערעבענץ מיטן פויסט, װועסטו דערזען יענע-יװעלט! 

דער אוריאדניק איז געווען א הויכער, ברײטפּלײציקער, מיט ארופצו פארדרייטע װאָנצן. 
די הויזן זײַנען בא אים אראָפּגעהאנגען, װי זעקלעך, איבער די אָפּגעפּוצטע כאָליעװעס, אף 
דער זײַט איז בא אים געװען א שאשקע מיט א רעװאָלװער. דער בויך איז ביזן גארטל 
איבערגעקרייצט געווען מיט גראָבע רויטע שנורן. 

צוגײיענדיק צום געזעמל, האָב איך דערהערט, װי דער אוריאדניק ווארפט אוף בארויגעזי 
דיק דעם זיידן: 

-- דו, יאָסקע, ווייסט דאָך גאנץ גוט, אז אײַעריקע טאָרן זיך דאָ אין דאָרף ניט געפינען. 
איר האָט ניט קיין פּראװאַזשיטעלסטװאָ! און דאָך קריכט איר, וי די וואנצף עס איז איין 
מאָל געזאָגט געװאָרן: פארבאָטן! דארף מען האָבן סאָװעסט! און איר, באָלאנעס!.-- האָט 
ער מיטן זעלבן טאָן פון א שטארק אופגעבראכטן און געקריװודעטן מענטשן זיך געװענדט 
צו די ארום שטייענדיקע פּערים, --זעסט א זשיד דרייט זיך ארום אין דאָרף, קום 
אין װאַלאָסט און מעלדע, איז -- ניין! שװײַגט מען, קאנאליעס! די צונג האָט בא אײַך אָפּגע- 
נומען, 

א מיטליאָריקער באָרװועסער פּױער, װאָס איז געשטאנען אין דער פאָדערשטער ריי, 
האָט זיך אָפּגערופן: 
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-- אונדז, וואשע בלאגאָראָדיע, שטערט ער ניט. 

דער אוריאדניק האָט זיך אָנגעצונדן, -- 

-- דיר שטערט ער ניט!--ער האָט דראָענדיק א סקריפּע געטאָן צו אים מיטן שטיוול. -- 
דיר, מערזאוועץ, שטערט ער ניט! ווארט צו, איך װעל זיך צו דיר אויך דערקלײַבן מיינסט, 
מע ווייסט ניט, װאָס דו פּלאפּלסט דאָרט אין גוראלניע מיט די מוזשיקעס? 

דערװײַל איז פון ערגעץ שוין צוגעפאָרן א פּױעריש פורל און זיך אָפּגעשטעלט ניט 
װײַט פונעם געזעמל. פון שטוב האָט מען ארױיסגעטראָגן דעם זיידנס קלומעק מיט אונדזערע 
זאכן -- מיר זײַנען דאָך אהער געפאָרן ניט אף איין טאָג --מיט די מאטאָנעס, װאָס דער 
פעטער מוישע-לייב און די מומע האָבן אונדז מיטגעגעבן. 

-- נו, -- האָט זיך דער זיידע געװענדט צו מיר, -- שיינער מענטש, ביסט געקומען צו 
דער סימכע! איז מיילע, איך האָב בא אונדזער פאָטער דעם קייסער ניט פארדינט קיין רעכט 
אָפּצוזײַן עטלעכע טעג אין דאָרף באם זון, אָבער דו ביסט נאָך דערװײַל ניט געפערלעך פאר 
דער מאכט, ביסט דאָך נאָר דערװײַל א יאכסן. ניט עמעס, גאָספּאָדין אוריאדניק, וואשע 
בלאגאָראָדיע, ער האָט דאָך נאָך פּראװאָזשיטעלסטװאָ, ביז ער װעט אויסוואקסן. װאָס, ניין, 
וואשע בלאגאָראָדיע? 

-- בלײַב, בלײַב, -- האָט מיך וויטקע אונטערגעװוּנקען. 

-- איך װעל דיר באלד ,בלײַבן"!--האָט דער אוריאדניק אף אים א הוקע געטאָן.-- 
אנו, העט פונדאנען! 

וויטקע האָט זיך געלאָזט לויפן. נאָך באוויזן אױיסשרײַען: 

-- קום צו פאָרן! | 

-- ער װעט קומען, ער װעט נאָך קומען, -- האָט דער זיידע א קער געטאָן זיך אין זײַן 
זײַט, -- די צײַטן װעלן װערן בעסער... 

דער אוריאדניק האָט אים אַנגעקוקט מיט א פריילעך פארשטשירעט אױג, א כמיקע 
געטאָן, א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, גענומען באם פעטער א פּאפּיראָס, פארייכערט: 

-- אָט אִידי צײַטן, יאָסקע, וועלכע דו מיינסט.. װעסט אף זיי לאנג דארפן ווארטן.. 

דער זיידע האָט גאָרנישט ניט געענטפערט. דאָ האָט דער פעטער אָפּגערופן דעם 
אוריאדניק אין א זײַט, עפּעס איבערגערעדט, נאָכדעם זײַנען זיי ארײַן אין שטוב און זיך 
דאָרט א לענגערע װײַלע פארהאלטן. ארויס. איז דער אוריאדניק פון דאָרטן מיט א לײַכטער 
פארב אף די באקן, מיט פריילעך פארנעפּלטע אויגן, זיך באלעקט, און מיר האָט זיך אויס- 
געדוכט, ער האלט די האנט אין קעשענע פונעם מונדיר, טאפּט דאָרט עפּעס אָן. ער האָט 
זיך אָפּגעשטעלט לעבן דעם זיידן, קוקנדיק אף אים גוטמוטיק-גרינגשעצעריש: 

-- איז, אלזאָ, יאָסקע, לויט די געזעצן פון דער ראסייסקער אימפּעריע, לוט די געזעצן 
דארף איך דיך ארויסשיקן מיטן עטאפּ. איר זאָלט אף װײַטער געדענקען, װוּ איר מעגט זײַן 
און װוּ איר טאָרט ניט. נאָר ווייס מײַן גוטסקײַט, פארנעם זיך פונדאנען, און נאָכאמאָל -- זע! 

מיר זײַנען אוועקגעפאָרן אין שטעטל מיטן זעלבן וועג צוריק. 

און װוידער האָט זיך געצויגן א לאנגע דאָרפישע גאָס, א קלויסטערל, א פעלד מיט 
צלאָמים, פעלדער מיט גאָלדענעם -קאָרן און א הייסע זומערדיקע זון. אָבער אפן הארצן איז 
בא מיר געווען שטארק אָנגעזאָליעט. איך האָב אפילע אינדערשטיל א ויין געטאָן, קיינער 
זאָל ניט זען. 

אָט דאָס איז געווען , פּראװאָזשיטעלסטװאָ? 

װײַזט אויס, אז פאר ויקען איז אָט אִידאָס אלטע אומפארשטענדלעכע װאָרט דאָך 
פארבליבן ניט אינגאנצן קלאָר. 

-- יאָ, -- האָט זי געקנייטשט מיטן אקסל, --אָבער.. 

-- װאָס , אָבער?? 

וויקען איז דאָך געבליבן אומפארשטענדלעך, פארװאָס האָבן מיר מיטן זיידן ניט געטאָרט 
קומען צוגאסט אין וואסיליעווסקי כוטאָר, פארװאָס איז אליין דער אוריאדניק געקומען 
אונדז פון דאָרטן ארױיסטרײַבן. אלע האָבן געמעגט דאָרט זײַן, און איך מיטן זיידן -- ניט. 

-- פארװאָס?.. 
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באַרער שײנגאוטער 


פראו 


שא שלאכטפעלד פּאַראָשעט א שניי- 
עלע. עס רויכערט זיך צװישן די גרויזאמע 
הארמאטן, קלעפּט זיך שפּילעװדיק צו די 
קאלטע רערן, דערװײַל -- קאלטע... 

מײַן נאװאָדטשיק זאריאנאָוו באסעוועט צו 
מיר אף זײַן אוראלישער געצויגענער אויס- 
שפּראך, אָפט מישט ער ארײַן דאָס װאָרט 
,אָדנאקאָ?. 

-- זע, סערזשאנט, וי די סיסטעמעס שטייען 
זיך אין אָרדענונג, אקוראט, װי אף א פּאראד! 
מיר װעלן, , אָדנאקאָ", א קוק טאָן נאָך דער 
זאווארושקע, וויפל פון זיי וועלן ליגן מיט 
די רעדער ארוף, מיט די נעזער אין שווארצן 
שניי. געדענקסט?! אוך, װעט זיך באלד א גיס 
טאָן די רויטע יושקע אפן שניי! 

-- פון וועמען? 

-- פון זיי, פארשטייט זיך. אָבער דו ווייסט 
דאָך, וויאזוי זיי ענטפערף 

איך קוק אף זײַן ברייט געשטופּלט פֹּאָי 
נעם -- קיין סימען פון אומרו. 

זאריאנאָוו פארייכערט. ער גיט א פּאָר 
האסטיקע צי דעם מאכאָרקע-רויך, דאָס פײַערל 
באלויכט זײַן פּאָנעם. די שטופּלען טרעטן 
ארויס בוילעטער. 

-- סערזשאנט, -- ווענדט ער זיך צו מיר, -- 
דו ביסט דאָך אן ארטעלסקי יאט, זאָג מיר, 
וועגן װאָס טראכסטו איצט!?--ער זאָגט עס 
און שמייכלט צום ארויסגעלאָזטן רויך. 

-- וועגן װאָס איך טראכט? איך טראכט דיר 
זאָגן, אז דו זאָלסט אויסווישן די פּאנאָראמע. 
אין פופצן מינוט ארום הייבט זיך אָן. 

איך נעם ארויס דאָס שטיקל שפּיגעלע, קוק 
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י'*+++++*6*6+6*, 


יי**+*++666+6+6+ 


לויִזא 


ביגנייווע ארײַן זיך אין פּאָנעם--א 
בענקשאפט קוקט ארויס פון מײַנע אױגן. 

פיר אזייגער. ראקעטעס! 

די הארמאטן האָבן שװוער אופגעציטערט, 
זיך א שלײַדער געטאָן פאָרויסיצוריק א 
פילטויזנטיקער דונעריקראך האָט אופגע- 
טרייסלט דאָס פארשנייטע פעלד. די פּולװער- 
גאזן האָבן אָנגעפילט דעם ארום מיט א געלן 
כוישעך. איבער די קעפּ האָט זיך צעבושע- 
װועט א הוראגאן. די דײַטשן האָבן געענטפערט 
מיט א האָגל פון סנאריאדן. דעם טונקעלן 
הימל האָבן צעפּאסעװועט פילפארביקע טרא- 
סיר-סנאריאדן -- בונט-רויטע, העליגעלע, פי- 
אָלעטעװוע... דאָס דונערן האָט זיך פארוואנדלט 
אין א הודערײַ און װאָיערײַ, און ווען דאָס 
אלץ האָט געפּלאצט אין די אויערן, איז אינ- 
גאנצן שטיל געװאָרן. 

וי אין א כאָלעם האָבן מײַנע אױיגן גע- 
שפּירט, װי עס ציִען זיך פאָרויס-יצוריק די 
הארמאטן-רערן, װי עס טיילן זיך פון זיי אָפּ 
און פארשווינדן לײַכטע גרויע רויכלעך, פּליִען 
ארויס אָראנזשעווע פלעמלעך. און צװישן די 
פילפארביקע טראסיר-סנאריאדן האָט זיך גע- 
פּלאָנטערט די טויט-בלאסע לעװאָנע --א דער- 
שיטערטע און דערצאָרנטע, האָט זי צוגעקוקט, 
װוי מענטשן קומען אום. 

צו דער װאָר האָט מיך אומגעקערט א 
הייסער שטראָם, װאָס האָט באואשן מײַן 
קאסקע. דאָס האָט א שפּריץ געטאָן פון אונ- 
דזער הארמאטןירער די טאָרמאָזיפליסיקײַט. 

זאריאנאָוו האָט צו מיר א קער געטאָן דאָס 
פארקאָפּטיעטע פּאָנעם, פון װעלכן עס האָבן 


טיפע 


זיך בלויז ארויסגעזען זײַנע ציין און די אויגן. 
לויט די באוועגונגען פון זײַנע ליפּן האָב איך 
פארשטאנען, אז ער שרײַט צו מיר: 

| -- אָטיסטרע-ליא-ליס! 

דאָס האָב איך אליין געװוּסט. 

איך האָב אָנגעװיזן אפן לאפעט: 

-- זעצט זיך. 

װאָס טוען סאָלדאטן, ווען זיי הערן אוף צו 
שיסן? זיי פארייכערן. איך האָב גערייכערט, 
און פאר מײַנע אויגן האָט געוירבלט דער 
געלער - כוישעך. איבערן קאָפּ האָבן זיך וי 
געטראָגן שנעלצוגן. די אופציטערנדיקע ערד 
האָט מיך אײַנגעװויגט, און דער טויט-מידער 
קאָפּ איז פארזונקען אין שלאָף 

ניט לאנג האָט דער אומרויקער שלאָף 
געדויערט. ווען כ'האָב אופגעמאכט די אוגן, 
האָב איך דערזען, וי אין גרויען באגינען הענ- 
גען װײַסע ראקעטעס. 

איך האָב זיך ארומגעקוקט: װוּהין איז אהינ- 
געקומען די שטרענגע אָרדענונג פון די פײַער- 
פּאָזיציעס! א סאך הארמאטן זײַנען געלעגן 
מיט די רעדער ארוף, מיט די רערן אין 
שווארצן שניי. צװישן די הארמאטן--פאר- 
װוּנדעטע און דערהארגעטע ארטילעריסטן 
פאר די טויטע האָט זיך די מילכאָמע פארענ- 
דיקט. נאָר מיר, לעבעדיקע, האָבן געדארפט 
גיין פאָרויס, אײַנעמען שטעט. און נאָך דעם 
וי מירן באהערשן דעם באלאגערטן קעניגס- 
בערג, ארויסגיין צום ברעג פונעם באלטישן 
יאם, צום אײַנפלוס פרישגאָף, וועלכער האָט 
גרויזאם געשלײַדערט די טונקעלע כואליעס 
צו א שטאָט מיט א פינצטערן נאָמען-- ראַ- 
זענבערג... 

נאָך אונדזער ארטילעריסטיש פײַער האָט אף 
דער ערד פון מיזרעךיפּרײַסן געהערשט א 
טויטישאָק. ערטערװײַז זײַנען די סאָנים גע- 
לעגן, װי ארױסגעװאָרפענע פיש פון א 
שטורעמדיקן יאם. נאָר קוקן אף דערהארגעטע 
סאָנים ברענגט ניט קיין פארגעניגן: טויטע, 
האָבן זיי אויסגעזען װי היטלערס קאָרבאָנעס. 

דאָס באשאָטענע מיט הארוגים פעלד האָט 
באוויזן דעם אומזין פון מילכאָמע, דערציילט, 
אין װאָס פאר א טויטיגעפאר עס שטעלט זיך 
א פאָלק, װאָס שטרעבט צו פארפאָלגן פעלקער. 


אין גאמביניען האָב איך איבערגעלעבט 
אזוינס, װאָס מע קאָן ניט פארגעסן דאָס גאנצע 
לעבן. פארן אײַנעמען די דאָזיקע שטאָט האָט 
מען אונדז געגעבן עטלעכע שאָ אף אָפּרוען 
זיך און אף צו ברענגען אין אָרדענונג דאָס 
געווער. 
ווען אונדזער הארמאט האָט שוין אויס- 
געזען װי א נײַער, האָב איך צו אים אוועק- 
געשטעלט א וואך און צוזאמען מיט זאריאנאָוון 


אוועק א קוק טאָן אף דער שטאָט, װאָס האָט 
זיך אזוי טײַװלאָניש געראנגלט צוויי מעסלעס 
דורכאנאנד. 


גײיענדיק איבער א גאס, װוּ די מערהײַט 
געבײַדעס זײַנען געלעגן אין כורוועס און 
אייניקע האָבן נאָך געברענט, האָבן מיר פון 
א האלב-צערויַנירטן מויער דערהערט ראָיאל- 
מוזיק. אין ערגעץ איז ניט געווען צו זען קיין 
לעבעדיקע נעשאָמעס, און דאָ שפּילט מען אף 
א ראָיאל, און נאָך אזוי ראשיק! עפשער עמע- 
צער פון אונדזערע? 


נעמענדיק אף יעדן פאל די אװטאָמאטן 
באקוועמער אין די הענט, זײַנען מיר ארוף 
אף די טרעפּ. פיר טירן. איך האָב א שטויס 
געטאָן יענע, פון וועלכער עס האָט זיך געהערט 
די מוזיק, 

די טיר האָט זיך לײַכט אופגעעפנט. פארי 
װוּנדערטע זײַנען מיר געבליבן שטיין אף דער 
שװעל -- באם ראַיאל איז געזעסן א דײַטשקע. 
די ערשטע דײַטשקע, וועלכע מיר האָבן בא- 
געגענט אין מיזרעך-פּרײַסן 

זי האָט אף אונדז א קוק געטאָן אין איר 
בליק איז ניט געווען קיין פּאכעד--ער האָט 
אויסגעדריקט ביטל. איר מויל האָט זיך א 
קרים געטאָן אף רעכטס, און ניט לײגנדיק 
מער אף אונדז קיין אכט, האָט זי װוידער אָנ- 
געצילט די פינגער אף די קלאװישן. טרױיי 
עריקע אקאָרדן האָבן אָנגעפילט דעם צימער. 

איך האָב א קוק געטאָן אף זאריאנאָוון. 

-- א מאָדנע דאמעטשקע, אָדנאקאָ, -- האָט 
ער ארויסגעבאסעוועט. 

-- ניט דאמעטשקע -- פראו, -- האָב איך אים 
פאריכט. 

דערהערנדיק דאָס היימישע װאָרט, האָט די 
פרוי אף מיר א קוק געטאָן. אין אירע איגן 
האָט א לויכט געטאָן א צולאָכעסדיק געלעכ- 
טערל. 

זי האָט עפּעס שטיל א מורמל געגעבן. מיר 
האָט זיך געדוכט: ,ברוטאלע עסעסן!" 


מיר זײַנען צוגעגאן נעענטער צום ראָיאל. 
איר האָט מען געקאָנט געבן א יאָר פינף און 
דרײַסיק. דאָס לענגלעכע געליבלאסע פּאָנעם 
מיט די אראָפּגעלאָזטע אויגן-לעפּלעך האָט מיט 
עפּעס דערמאָנט אן אָפּגעריבענעם זילבערנעם 
רובל. די האָר --גלאטע, געלע, די איגן-- 
צוויי אָנגעשטרענגטע געלע פּינטלעך. 


דאָס גראציעזע האלטן זיך באם אינסטרו- 
מענט און דער שוינדליפלאטער פון אירע 
געניטע פינגער איבער די קלאװוישן האָבן 
איידעס געזאָגט, אז מוזיק איז איר בארוף. 

דאָס, װאָס זי האָט געשפּילט א מינאָרע 
מעלאָדיע, האָט מיך אופגעבראכט. 

אין יענער צאָרנדיקער צײַט האָט מײַן הארץ 
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ניט געקאָנט פארטראָגן, אז עמעצער פון די 
דײַטשן זאָל רעכט האָבן צו טרויערן 

אײַנהאלטנדיק אין זיך די אופרעגונג, האָב 
איך בא איר א פרעג געטאָן: 

-- פארװאָס קלינגט אזוי מינאָר אײַער מוזיק, 
פראו? װועמען באקלאָגט איר, די פאשיסטן? 
צי עפשער די אומשולדיקיגעפאלענע פון 
זיײערע הענט? 

אין אירע געלע אויגן האָבן זיך אָנגעצונדן 
און אויסגעלאָשן צוויי בייזע פײַערלעך, און 
מיר האָבן זיך פאָרגעשטעלט די אויגן פון 
אונדזערע פרויען, בייס זיי האָבן דערזען בא 
זיך אין שטוב דײַטשן. 

-- פראו, -- האָב איך אויסגעשריגן,-- צי 
ווייסט איר ניט, אז זיגער באגעגנט מען מיט 
אנדערע בליקן! 

-- מיט װאָסערע בליקן?-- האָט זיך איר 
מויל כוצפּעדיק פארקרימט. 

-- אומגעפער מיט אזעלכע, וי די ייִדישע 
פרויען האָבן באגעגנט די פאשיסטישע הענ- 
קער און פארגוואלדיקער. 

-- אך, יודעף מע האָט דאָך וען-עס:איז 
זיך געדארפט באפרײַען פון דעם אומדער- 
טרעכטיקן פאָלק!--האָט זי רױַק אוועקגע- 
לייגט די הענט אף די קלאװוישף 

א הייסע כוואליע האָט מיר א שלאָג געטאָן 
אין מויעך. פאר מײַנע אויגן האָבן דורכגע- 
שווינדלט אָפענע גריבער מיט הארוגים, און 
צווישן זיי מײַנע עלטערן, מײַנע שװועסטער 
מיט זייערע קינדער. 

אונדזערע בליקן האָבן זיך באגעגנט. אין 
אירע אויגן האָט זיך וידער דורכגעשארט 
דאָס שאָדנפריידיקע געלעכטערל. 

איך האָב אין זיך דערפילט אן אינערלעכן 
שטויס -- מיר האָט זיך געדאכט, אז איך בין 
צעשפּאָלטן געװאָרן אפצווייען. 

מיט מיר איז געשען עפּעס אויסערגעויינ-י 
לעכס: איך, א סאָוועטישער מיליטערמאן, האָב 
אָנגעשטעלט דאָס געװוער אף א פרוי! 

דער געקלימפּער פונעם אװטאָמאט-זאטװאָר 
איז געבליבן הענגען אין דער לופט. 

אינעם געפערלעכן מאָמענט האָבן אירע 
אומנאטירלעך-יבלישטשענדיקע אויגן העפקער-י 
דיק זיך צעלאכט צום אװטאָמאט.. 

די רעגע האָט זיך וי אָפּגעשטעלט. 

מיר האָט זיך אויסגעדוכט, אז עמעצער האָט 
ארײַנגעשריַען אין מײַנע אױיערן: ,פון קיין 
גײַסטלעך קראנקע נעמט מען ניט קיין נע- 
קאָמע!? איך האָב אראָפּגעלאָזט דעם אװטאָ- 
מאט. 

אירע אויגן האָבן אופגעהערט צו לאכן זי 
האָבן זיך אָנגעגאָסן מיט סינע און פאראכ- 
טונג. 

-- פארשאָלטענער, 


ברוטאלער עסעס!- 
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האָט זי גאליק אױיסגעשריִען. --דו האָסט אין 
אים געשאָסן! דו! 

-- אין וועמען? 

איר פּאָנעם האָט זיך פארקרימט, אײַנגע- 
קאָרטשעט געװאָרן. 

-- אין מײַן זון! -- האָבן מיך ווידער דורכ- 
גענומען אירע אויגן. 

-- װאָס קומט, אַדנאקאָ, צװישן אײַך 
פאָר?! -- האָט זאריאנאָוו צו מיר אויסגעשריען. 

-- זי האָט מיך ארויסגעבראכט פון זיך.. 
אָבער גוט, װאָס כ'האָב אין איר ניט געשאָסן 
זי איז א דולע. קום פונדאנען, זאריאנאָוו! 

אין דער רעגע האָט זיך צעפּראלט די טיר 
און עס האָט זיך ארײַנגעקײַקלט א שטול אף 
רעדלעך, אין וועלכער ס'איז געזעסן אײַנגע- 
דעקט אין א פּלעד א באאָרטע, דיקע 
דײַטשקע מיט פולע ראָזע באקן, פון וועלכע 
עס האָט זיך קוים ארויסגעזען א קורצע רויטע 
נאָז. די שטול האָט ארײַנגעפירט א בלאָנד 
מיידעלע פון א יאָר צעףן 


א װײַלע האָט אונדז די אלטע באטראכט. 
ווען עס איז צו איר דערגאנגען, ועמען זי 
זעט פאר זיך, האָבן אירע פּוכקע באקן גענו" 
מען ציטערן, די אויגן האָבן זיך ברייט צע- 
עפנט און פארקײַלעכיקט. 

-- פרי-דרי-יך! -- האָט זי אויסגעיעכצט און 
פארהילכט דעם צימער מיט געשריען. באם 
מיידעלע זײַנען אופגעריסן געװאָרן די בלויע 
אויגן. שרײַענדיק, איז זי אוועק צו דער טיר. 

א צעטומלטער און צערודערטער פון דער 
ערשט-איבערגעלעבטער סצענע מיט דער 
פּיאַָניסטקע און פון דער אלטערס קוילעס, 
האָב איך אױיסגעשריִען 

-- אומזיסט איז אײַער שרעק, פראו! מיר 
זײַנען ניט, װי אײַערע פאשיסטישע אויסװוּרפן, 
מיר זײַנען ניט קיין פרויען- און קינדער- 
הענקער! 

ווען די אלטע האָט, ענדלעך, אופגעהערט 
צו גוואלדעווען, האָב איך איר דערציילט, 
װיַאזוי אירע ברידער זײַנען זיך באגאנגען 
מיט מענטשן, באזונדערס מיט יִד אָבער וי 
גרויס איז געווען מײַן דערשטוינונג, ווען מײַן 
דערציילונג האָט זי ניט דערשיטערט, ניט 
דערצאָרנט... 

-- קלײַבט איר זיך דאָס זעלבע טאַן מיט 
אונדז?! -- האָט ווידער פון אירע ברייטיצע- 
שטעלטע איגן א שפּאר געטאָן די טעמפּע 
שרעק. 

אין יענער פארצווייפלטער צײַט, וען די 
דײַטשן האָבן ארײַנגעלײגט אין דער ערך 
ארײַן אזויפיל שיינע און יונגע לעבנס, האָט 
דער אלטערס ציטערן איבער איר געליימטן 
גוף בא מיר ארויסגערופן א ווידערגעפיל. 


-- בארויקט זיך,--האָב איך אויסגע- 
שריִען, -- מיר איז דערװוידער צו קוקן אף 
אײַערע דערשראָקענע אויגן! 

-- װעט מיט אונדז קיין שלעכטס, וואר- 
שײַנלעך, ניט געשען?--האָט זי מיט ציטער 
ארויסגעשטאמלט, 

-- נאטירלעך! אײַער היטלער און אײַער 
געבעלס האָבן וועגן אונדז געלײַגט! אונדזער 
ארמיי טראָגט פרײַהײַט און פרידן! 

-- אָ, דאנקע! דאנקע! -- האָבן אירע אויגן 

גענומען שמייכלען. און פּלוצעם, װי מיט א 
פרעמד קאָל, האָט זי אוױיסגעשריען; 

-- היטלער איז א קוואטש! א שװינדלער! 
דרײַ טעג, װי מיר באקומען ניט קיין פּראַי 
דוקטן, זעקס טעג -- קיין פּוטער! געבעלס איז 
א דומקאָפּף, א פּלאפּלער! ער האָט געפּילדערט, 
אז די רוסן זײַנען בלוטדאָרטשיקע! זײַט איר 
דאָך אָבער גוטהארציקע!--האָט זי אָנגע- 
שטרענגט געשמייכלט. און ווען אירע נאיווע 
קאָמפּלימענטן האָבן אויך בא מיר ארויסגע- 
רופן א שמייכל, האָט זי שוין גאנץ האָפער- 
דיק אויסגעשריִען: -- היטלער, געבעלס --קא- 
פּוט! מארגאָט, מארגאָט!-- האָט זי אָנגעהויבן 
רופן דאָס מיידעלע. 

דאָס קינד האָט ארײַנגערוקט דאָס קעפּל אין 
דער האלב-צעעפנטער טיר, איבערגעפירט דעם 
דערשראָקענעם בליק, פון דער אלטער אף 
אונדז, זיך ניט דערוואגט איבערטרעטן די 
שוועל. 

-- קום ארײַן, מארגאָט, -- האָב איך זי דער" 
מונטערט, -- קינדער האָבן מיר ליב. 

-- די הערן רוסן זײַנען גוטהארציקע,-- 
האָט די אלטע צוגעגעבן, --באגריס זיי. 

-- גוטען מאָרגען, --האָט דאָס מיידעלע 
ארײַנגײענדיק קוים ארױסגעשעפּטשעט און 
געמאכט א רעוועראנס. 


פּלוצעם איז די פרוי האסטיק אופֿגעשפּרונ- 
גען פונעם ראָיאל, צוגעלאָפן צום פענצטער, 
פארבײַ װעלכן עס האָט זיך געצויגן א רויך 
פון די גאסן-סרייפעס, און מיט אזא געבראָכן 
און פארצווייפלט קאָל אויסגעשריע יאָס- 
קאר!", אז דאָס הארץ איז בא מיר װי אראָפּי 
געפאלן. און וען זי האָט צום צוייטן מאָל 
אויסגעיעכצט דעם נאָמען, האָב איך דערפילט, 
אז זי רופט דעם, װער עס איז שוין ניטאָ אֹף 
דער וועלט. 

ניט לייגנדיק קיין אכט אף די בײַװעזנדע, 
האָט זי זיך אומגעקערט צום ראָיאל און מיט 
די ציטערנדיקע פינגער פוֹן דער רעכטער 
האנט שטיל גענומען א טאָן. דערנאָך האָבן 
זיך ביידע הענט אירע א שפּרײט געטאָן איבער 
די קלאווישן, און איך האָב דערהערט די 
קלאנגען פון מאָצארטס רעקויִעם. 

איך האָב געקוקט אף איר, און מיר דאכט, 


אז איך האָב געזען, מאמאָשעסדיק געזען, וי 
די שכינע לייגט זיך אויס אף איר געזיכט, 
לײַכט אוף מיט גאָלד אין אירע אויגן. 

מײַן בליק איז געפאלן אף די בײַװעזנדיקע. 

אין דער אלטערס אױגן האָט די שרעק 
פארביטן א העװל-האװאָלים-אויסדרוק. זא- 
ריאנאָוו האָט אויסגעזען פײַערלעך-ערנסט. 
מיטן אװטאָמאט אף דער ברוסט, מיט דער 
קאסקע, װאָס איז געווען אראָפּגערוקט נידע- 
ריק צו די ברעמען, איז ער װי פארשטארט 
געשטאנען אין אן ערן-קאראול. דעם מיידע- 
לעס פּאָנעם איז געווען פול מיט אומרו. און 
פאר מײַנע אויגן האָט מאָצארטס רעקװיִעם 
אוועקגעשטעלט דאָס שרעקלעכע בילד, װאָס 
איך האָב פון זיך געטריבן אלע מילכאָמע- 
יאָרן דאָס בילד, װי צװישן א שטאָט ייַדן 
טרײַבט מען מײַנע נאָענטסטע צו דער 
אקיידע.. וי צװישן אומעטיק-רוישנדיקע 
בעסוילעם-ביימער גייט א לעװײַע, א גרויסע 
לעװײַע נאָך זיך אליין. 

די פרוי האָט אופגעהערט צו שפּילן. א מידע 
און אױיסגעשעפּטע, איז זי געבליבן זיצן מיט 
צוגעדריקטע הענט צו דער פלאכער ברוסט. 
אירע אויגן זײַנען װידער געװאָרן צוויי אָנ- 
געשטרענגטע געלע פּינטלעך, װאָס האָבן 
געבלאָנדזשעט אין עפּעס א פרעמדער װועלט 

די אלטע האָט פארשטאנען מײַן פרעגנדיקן 
בליק. צאָרנדיק צושאָקלענדיק מיטן קאָפּ, האָט 
זי גענומען דערציילן: 

-- פראו לויזא האָט געלערנט קינדער 
שפּילן אף פאָרטעפּיאנע. איר מאן, אלבערט, 
איז געווען א פידלער. אין די ערשטע אאָרן 
פון היטלערס הערשאפט האָבן אים די ברוינע 
שטורמאָװיקעס פארניכטעט--ער איז געווען 
א ייִד. פראו לויִזא האָט פּײַנלעך איבערגעלעבט 
אלבערטס טויט. אָבער איצט שפּילט זי דעם 
רעקװויעם נאָך איר זון אָסקארן, װאָס איז די 
טעג געפאלן בייס אײַער אָנגריף אף אונדזער 
שטאָט. אָסקאר אין געװען נאָך א קינד פון 
פופצן יאָר, ער אין געװען א פאָלקס-שטור- 
מיסט. באנאכט, װען גאמביניען האָט שױן 
געברענט, איז ער אהיימגעלאָפן צו זײַן מוטער. 
ער איז געווען זײיער דערשראָקן.. פארטאָג 
זײַנען געקומען עסעסן, אים ארויסגעפירט אין 
הויף און שרײַענדיק: ,צו דער וואנט, פאר- 
שאָלטענער יודע", אים דערשאָסן פאר דער 
מוטערס אויגן. יענעם גרױיליקן פרימאָרגן איז 
זי אראָפּ פון זינען. 

אין פראו לויזעס איגן האָט זיך וידער 
באוויזן דאָס באקאנטע געלעכטערל. אף אירע 
ליפּן האָט געשװועבט א צניעסדיקיקרענקלע- 
כער שמייכל. קוקנדיק װער ווייסט װוּהין, האָט 
זי מיט אן אינערלעכער שטים, וי ריידנדיק 
פון היץ, ארויסגעבראכט: 
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-- מײַן אלבערט... מיר פלעגן זאלבעצווייט 
מוזיצירן. מיר האָבן מיט אלבערטן גאסטראַ- 
לירט אין גאנצן לאנד. מײַן אלבערט... -- האָט 
זי א פארלוירענע עטלעכע מאָל איבערגעכא- 
זערט. 

מיט טיפן מיטגעפיל האָב איך איצט געקוקט 
אף דער פרוי, וועלכע איך האָב ערשט ניט 
לאנג פארהאסט. ביטערע מאכשאָװעס האָבן 
געעגבערט מײַן מויעך. 

-- צײַט צו גיין, -- האָט זאריאנאָוו מיך א 
רוף געטאָן. 

,זי הונגערן דאָך", --איז מיר דורכגע- 
פלויגן אין מויעך. 

איך האָב בא זיך געהאט א שטיקלעך צוואנ- 
ציק צוקער. כ'האָב זיי ארויסגענומען און 
ארײַנגעלײיגט דעם מיידעלע אין די הענטלעך. 

-- אָ, דאנקע, הער רוסי..-- האָט זי גע- 
זאָגט, און א הונגער-גלאנץ האָט זיך א מינע 
געטאָן אין אירע אויגן. 

-- דאָס איז מײַן כאווער א רוס, מארגאָט, 
איך בין א ייָד. 

בא דער אלטער האָבן זיך פארקײַלעכיקט 
די פארגאפטע אויגן. 

-- דער צוקער איז פאר אײַך, פראו לויִזא, -- 
האָב איך געמאכט צו איר א טראָט. אָבער 
איר בייזער בליק האָט מיך אָפּגעשטעלט. 

-- פארשאָלטענער עסעס!--האָט זי גאליק 
אױיסגעשריִען. אירע אויגן האָבן מיך געשאָלטן. 

איך האָב געװאָלט דערקלערן, אז צוװישן 
אונדז איז פאָרגעקומען א מיספארשטייעניש, 
אז זי פּלאָנטערט מיך מיט די עסעסאָווצעס.. 
אָבער וועמען דערקלערן? 

א דערשיטערטער, ניט פילנדיק אונטער די 
פיס די טרעפּ, בין איך ארויס פון דעם דאָזיקן 
הויז און זיך געלאָזט אײַליק צו מײַן באטאריי. 


אין פראָסטיקן אָװונט, ווען מיר זײַנען ארויס- 
געפאָרן פון גאמביניען, איז אין שטאָט הייס 
געווען פון די ארומיקע סרייפעס.. 

איבער די גאסן זײַנען געלאָפן דײַטשן 


אמערסטנס פרויען, קינדער און אלטע מענער, 
װווּהין זײַנען זיי געלאָפן פון זייערע הויכע, 
שיינע מויערן, אין וועלכע זיי האָבן געלעבט! 
אין דער טונקעלער װײַט האָבן זיך געלויכטן 
סילועטן פון פארהילטע אין פלאמען פאבריק- 
קאָרפּוסן. 


דער ווינט האָט געשלײַדערט דאָס פײַער פון 
מויער צו מויער. מיט אומרו האָב איך געקוקט, 
װי עס פארנעמט זיך אין פלאמען דאָס הויז, 
אין וועלכן אינדערפרי האָט מיך געבראכט די 
ראָיאל-מוזיק, 

אפן טראָטואר זײַנען געלאָפן מענטשף 
צװישן זיי האָב איך דערזען די שטול אֹף 
רעדלעך... 

כ'האָב באפוילן דעם שאָפער אף א װײַלע 
אָפּשטעלן די מאשין. געכאפּט א לעבל ברויט, 
צוגעלאָפן צו דער באקאנטער פרוי. די קאַ- 
ליאסקע האָט געשטופּט אן אלטער מאן, פראו 
לויִזען האָט פאר א האנט געפירט מארגאָט.. 

-- פראו לויזא!-- האָב איך אויסגעשריַען 
ארײַנקוקנדיק אין אירע אויגן. זי האָט מיך ניט 
דערקענט. 

איך האָב איר ארײַנגעלײגט דאָס ברויט אין 
די הענט. 

-- אָ, בראָט! -- האָט זי צו מיר גוטפרײַנט- 
לעך און װי קאָקעטיש אױיסגעשריען --אָבער 
צו װאָס אזויפיל! 

-- און דו, מארגאָט, ווילסט עסן?-- האָב 
איך געפרעגט דאָס מיידעלע. 

-- אָ, יאַ! איך בין דאָך הונגעריק! -- האָט זי 
מיט קינדערישער צוטרױלעכקײַט געענטפערט. 

איך האָב אין אײַלעניש א פאָך געטאָן מיט 
דער האנט און בין אװעק צו דער מאשין 
אינגיכן איז אלץ פארהילט געװאָרן אין רויך. 

אונטער דער שטאָט האָט פון א צוינטער 
האָפּערדיק געקלימפּערט א קירכע-גלאָק. דאָס 
קלינגערײַ האָט זיך פארלוירן אין דער טונ- 
קעלער הייך. דעם נידעריקן צאָפן-האָריזאָנט 
האָט גערויטלט דער אָפּשײַן זון די נאָענטע 
שלאכטן, צו וועלכע מײַן באטארייע האָט 
געײַלט. 


נעכאמע סיראַטינע 


א באגעגעניש אין טשערקאס 


א שטאָט פון פארקישעפטער שינקײַט. די 
נאטור האָט באשאָנקען די דאָזיקע ערד מיט 
אלץ, אף װאָס זי איז נאָר פיייק: דאָ פליסט 
דער דניעפּער, וועלכן די מענטשן האָבן פאר- 
וואנדלט אין א יאם, די בערג און טאָלן זײַנען 
נאדעקט מיט א סאָסנע-וואלד, די װײַסע און 
ראָזע אקאציע-ביימער פארשפּרייטן אין דער 
לופט א זיסלעך-שטיקנדיקן דופט, װאָס צע- 
שפּרײט זיך ארום. 

וי לײַכט דאָ עטעמט זיך! 

דער מענטש מיט זײַן שעפערישן געדאנק 
וויל ניט אָפּשטײן פון דער נאטור. ער האָט 
זיך אונטערגענומען פארמעסטן מיט איר, און 
צוזאמען האָבן זיי געשאפן אָט דעם אויסער- 
געוויינלעכן קאנט. 

דער האָטעל, װאָס שטייט אף ניט קיין הויכן 
בארג, שפּיגלט זיך אין דניעפּער. אזוינס האָב 
איך באגעגנט צום ערשטן מאָל (כאָטש כ'בין 
אויסגעפאָרן, װי זאָגט מען עס, א ועלט). 

הײַנט די בריקן און בריקעלעך.. 

קינסטלעך געמאכטע טײַכעלעך, סאזשלקעס, 
ארומגעלייגטע מיט ניט שערשאווע שטיינער, 
וי פון דער ערד אויסגעוואקסענע, פון וועלכע 
עס שלאָגן זיך דורך וואסעריקוואלן און פאָנ- 
טאנען. 

בא די אספאלטירטע וועגן זײַנען אסימעטריש 
פאנאנדערגעװאָרפן פארשיידענע בלומען-בייטן, 
װאָס זעען אויס, װוי די בוקעטן בייס א סאָליוט. 

אז דו קוקסט אף דער שינקײַט, װערט 
אזוי גוט אף דער נעשאָמע. פארגעסט אין אלע 
דײַגעס און זאָרגן, טראָגסט זיך אװועק אין 
אן אנדער וועלט. ניט וילנדיק ווענדן זיך די 
געדאנקען צו דער פארגאנגענהײַט, צו דעם 
דורכגעמאכטן וועג, וועלכער איז געווען ניט 
קיין לײַכטער ---ס'איז געווען מילכאָמע אף 
דער װעלט! 

איך האָב זיך אראָפּגעלאָזט מיט א שמאָלן 
געשלענגלטן ועג צום דניעפּער. ס'האָט גע- 
בלאָזן א ווארעם ווינטל, װאָס האָט געצערטלט 
און אויסגעגלעט מײַנע קנייטשן אפן פּאָנעם 


און װי א קאוואלער מיך אונטערגעכאפּט אונ- 
טערן אָרעם און געהאָלפן אראָפּלאָזן זיך צום 
ברעג. 


ס'טרעפט אזוי: גייסט, דאכט זיך, און 
טראכסט, דאכט זיך, וועגן יאם, די כוואליעס 
שלאָגן זיך אין ברעג. דער טאָג איז א קילער. 
די זון האָט זיך ניט אף לאנג באוויזן און זיך 
גלײַך באהאלטן. ס'מאכט אן אײַנדרוק, אז זי 
רייצט זיך. 

כ'ווייס אליין ניט ויָאזוי, נאָר ס'האָט מיך 
א טראָג געטאָן אהין, אין דער פארגאנגענהײַט, 
צו דער צײַט פון מילכאָמע. 

דער מאן איז אפן פּראָנט, ניטאָ קיין בריוו. 
די ברידער אפן פראָנט--ניטאָ קיין שום 
פארבינדונג. װוּ עס זײַנען אלע מײַנע אייגענע, 
ווייס איך ניט. 

א האלב-הונגעריקע, אומעטיקע בלאָנקע איך 
אזוי איבער דער שטאָט. פּלוצעם האָב איך 
דערהערט א שטים, א באקאנטע, נאָענטע, 
אייגענע, דאכט זיך, מײַן מאן רופט מיך: ,נינע! 
נעכאמע!". איך האָב זיך א קער געגעבן אין 
יענער זײַט, פונוואנען ס'האָט זיך דערטראָגן 
דאָס קאָל, איך האָב אָבער קיינעם ניט געזען 
כ'האָב ביטער א שמייכל געטאָן --ס'האָט זיך 
מיר אויסגעוויזן. איבער דער שטאָט זײַנען 
געגאנגען א סאך מיליטער-לײַט. נו, איז װאָס? 
איז װי קומט אהער מײַן מאן? ער איז דאָך 
איצט געוויס אין סאמע פײַער. און דערפאר 
איז קיין בריוו ניטאָ.. 

מיר האָט זיך פּאָשעט פארװאָלט אים זען 
דעריבער האָט זיך מיר אויסגעויזן. 

כ'בין אוועק װײַטער. װוּהין?! צו װאָס! איך 
ווייס ניט. אָבער מיר האָט זיך אויסגעויזן, 
אז עמעצער יאָגט מיך אָן. כ'האָב אפילע דער- 
פילט, שוין גאָר נאָענט, דעם אָטעם זײַנעם. 
כאָטש איך בין ניט פון די שרעקעוודיקע, נאָר 
דאָך האָב איך זיך א ביסעלע דערשראָקן און 
זיך געלאָזט גיין גיכער, קימאט לויפן. מאלע 
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װער סע קאָן זיך צוטשעפּען. און װוידער הער 
איך: ,נינע, נעכאמעלע, שטיי! דאָס בין איך!". 

יאָ! ס'איז זײַן שטים, אָן צווייפל, פארװאָס 
זשע אנטלויף איך? 

איך האָב זיך אָפּגעשטעלט, נאָר איך האָב 
נאָך אלץ ניט געגלייבט, אז סע קאָן אזוינס 
פּאסירן, אז דאָס קאָן זײַן ער. 

איך האָב זיךך אויסגעקערעװועט. ;אָ, גאָט 
מײַנער!"-- האָט זיך בא מיר ארויסגעריסן פון 
הארצן. 

פון דער האלב-פינצטערניש איז ער געגאנ- 
גען מיר אנטקעגן. ער, מײַן פישל, מיט זײַן 
שטארקן שפּאן, פארברוינט-שיין. זײַנע מענע- 
ריש-אויסגעטאָקטע ליפּן האָבן זיך אופגעעפנט 
און באוויזן זײַנע געטאָקטע ציין. 

מאָדנע, ויַאזוי האָב איך עס אלץ געקאָנט 
זען אף א מעהאלעך? איך האָב זיך ניט פאר-י 
לאָרן און אפילע ניט פארװוּנדערט. מיר האָט 
זיך עס אלץ אויסגעגעבן גאנץ נאטירלעך. אין 
לעבן טרעפט אלץ. איך האָב געגלייבט: מיר 
װועלן זיך אומבאדינגט זען. ער לעבט! און 
ערשט דעמלט, וען ער האָט, גייענדיק מיר 
אנטקעגן, איבערגעכאזערט זײַנע ליבע וער- 
טער: ,נעכאמעלע, ניניטשקעלע, מײַן מיידעלע", 
האָב איך זיך א לאָז געטאָן צו אים, ארײַנגע- 
פאלן אין זײַנע אָרעמס. לאנג זײַנען מיר 
געשטאנען ארומגענומען, װי פארשטיינערט, 
ניט געװאָלט און ניט געקאָנט זיך רירן פונעם 
אָרט... ארום האָבן זיך שוין צונויפגענומען 
מענטשן און געקוקט אף אונדז װער מיט א 
שמייכל, װער מיט א זיפץ. אייניקע פרויען 
האָבן געלאָזט א טרער. ס'האָבן זיך דערטראָגן 
באזונדערע וװערטער: ,אָט א באגעגעניש! 
סארא גליקלעכע!"? יאָ.. אָפּגעגליקט.. אָבער 
לאנג אזוי שטיין האָבן מיר ניט געקאָנט. 

-- נעכאמעלע, מע דארף גיין, כ'האָב װײיניק 
צײַט. בלויז ביז אינדערפרי, --- האָט ער מיט 
א ציטעריק קאָל געזאָגט. --מע דארף זיך 
אײַלן. ס'איז דאָ א סאך צו ריידן און דער- 
ציילן!--נאָר ס'האָט זיך, פארקערט, געװאָלט 
שװײַגן, און מיר האָבן טאקע געשוויגן. געקוקט 
איינער אפן אנדערן, די אויגן האָבן גערעדט... 
געקוקט, באטראכט. יאָ, א ביסל פארעלטערט 
געװאָרן. אז ער האָט אראָפּגענומען דאָס היטל, 
האָב איך דערזען זײַנע בלאָנדע געקרײַזלטע 
האָר מיטן גרויסן שיינעם שטערן (אפן פראָנט 
איז ער דאָך אוועק א געשוירענער). װי שטענ- 
דיק, אקוראט די שטיוול ריין אויסגעפּוצט. א 
נײַע גוטע שינעל. שוין ניט קיין סאָלדאט-- 
א קאפּיטאן מיט צוויי אָרדענס. 

-- פאר װאָס? 

-- פאר פאָרסירן דעם דניעפּער און פאר 
װאָראָניעזש. 

-- פארװאָס האָסטו ניט געשריבן! 
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-- ניט געקאָנט, געווען אין ארומרינגלונג. -- 
נאָר דו זעסט, איך לעב און בין געזונט. 

-- לאָמיר די עטלעכע שאָ וועגן מילכאָמע 
ניט ריידן... 

-- װוּהין װעלן מיר גיין? 

-- קום אין פּארק, דאָ איז זייער א גוטער 
פּארק. 

-- ניין, פריִער אפן װאָקזאל, דאָרטן שטייט 
מײַן טייל, דאָרטן זײַנען מײַנע כאוויירים, מיט 
וועלכע איך דארף זיך אומקערן צוריק אפן 
פראָנט. 

-- אָבער אהין לאָזט מען דאָך ארײַן נאָר 
מיליטערלײַט. 

ער האָט אראָפּגענומען פון זיך די שינעל, 
געהייסן מיר אָנטאָן. מיר זײַנען אװעק צום 
װאָקזאל. אז מיר זײַנען צוגעגאנגען צום זאל, 
װוּ ס'איז געשטאנען זײַן טייל, האָט ער זיך 
געווענדט צום דעזשורנעם, אים עפּעס געזאָגט 
שטילערהייט. יענער האָט מיט א גוטן מיט- 
פילנדיקן שמייכל א קוק געגעבן אף מיר און 
געהייסן דורכגיין. 

אין זאל איז געווען פול, ענג, אָנגערײכערט. 
די לופט כאָטש שנײַד מיט א מעסער. ער 
אף בענק, װער אפן דיל. 

ליבהאָבער פון מוזיק און געזאנג האָבן זיך 
געווענדט צום אקאָרדעאָניסט. 

און יענער, וואסיע האָט מען אים גערופן, 
האָט זיך לאנג ניט געלאָזט בעטן. ס'האָבן זיך 
גענומען גיסן הארציקע קלאנגען: 


,סאָלאָוױי סאָלאָווי, ניע טרעװואָזשטיע סאָלדאט, 
פוסט סאָלדאטי ניעמנאָגאָ פּאָספיאט.." 


אייניקע האָבן שטייענדיק געשריבן בריוו. 
א גרופּע האָט זיך אײַנגעאָרדנט באם טיש פו- 
נעם געװעזענעם בופעט און געשפּילט אין 
דאָמינאָ. זיי האָבן מיט גרויס פארגעניגן גע- 
קלאפּט מיט די ביינדלעך. 

פישל האָט מיך געהאלטן בא דער האנט, 
צעשטופּט װי נאָר ער האָט געקאָנט די זעל- 
נער: 

-- דערלויבט, דערלויבט דורכגיין, -- האָט ער 
אלץ איבערגעכאזערט. 

איך בין נאָך אים נאָכגעגאנגען, קוים זיך 
דורכגעשטופּט, געפּלאָנטערט אין דער שינעל. 
סאָפקאָלסאָף דערגרייכט דעם ציל -- ארײַן אין 
סטאַלאָװע. ער האָט פארשטאנען, אז קוידעמי 
קאָל דארף מען מיך אָנקאָרמעװען. מע האָט 
דערלאנגט א הירזשענעם סופּ מיט פלייש.. 
מײַנע אויגן האָבן ניט געגלייבט. פונוואנען? 
אזא דעליקאטעס, סע שמעקט טאם גאניידף 
איך האָב געקוקט אפן טעלער סופּ, װי א קינד 
אף נאשערײַ, װאָס װאָלט קעדײַ געוען בא- 
האלטן אף דערנאָך.. איך האָב ניט אויסגע- 
האלטן -- מיט גרויס אימפּעט האָב איך א כאפּ 


געטאָן דעם לעפל און גיך אָנגעהויבן שלינגען 
דעם געשמאקסטן סופּ אף דער וועלט, וועלכער 
האָט זיך מיר פארגעדענקט אפן גאנצן לעבן 
פישל האָט געקוקט אף מיר מיט טרױעריקע 
פײַכטע אויגן. 

איך האָב אים געענטפערט מיט א דאנקבארן 
שמייכל. ער האָט די גאנצע צײַט געמורמלט: 

-- נעכאמישקעלע מײַנע, ליבע מײַנע.. 

ער האָט באמערקט, וי איך האָב פלײַסיל 
ארײַנגעשלונגען דאָס שטיקעלע פלייש. ער האָט 
זיך קימאט ניט צוגערירט צו זײַן טעלער סופּ. 
אלץ נאָכגעשפּירט נאָך מיר. פּלוצעם זאָגט ער: 

-- דריי זיך אויס און גיב א קוק אָט אהין, 
אָט בא יענעם טיש, זעסט דעם מאיאָר! דאָס 
איז מײַן קאָמאנדיר, מיט אים צווזאמען 
געװען אין די שלאכטן, מיט אים אין 
ארומרינגלונג און מיט אים צוריק אפן פראָנט! 
זייער א קלוגער מענטש. מיר האָבן זיך זייער 
נאפרײַנדעט. דערצו נאָך לאָזט זיך אויס, אז 
מיר זײַנען אין איין אָרט געבוירן געװאָרן, 
ביידע ‏ פון קאמענעץ-פּאָדאָלסק. נישקאָשע, 
נעכאמקעלע! -- גיך, גאָר גיך װעט שוין קומען 
דער סאָף. 

יאָ באם טיש אין א וינקל, הינטער מײַן 
פּלײצע, איז ער געזעסן. א קרעפטיקער מאנצבל 
מיט א שווארצער געקרײַזלטער שעועליורע, 
אין וועלכער ס'האָבן זיך דורכגעװאָרפן א סאך 
זילבערנע האָר. 

פאר דער צײַט, װאָס איך האָב פאנאנדער- 
געקוקט דעם מאיאָר, האָט באוויזן אויסוואקסן 
בא מיר אין טעלער א נײַ שטיקל פלייש. איך 
האָב פארשטאנען און ניט געוואגט פּראָטע- 
סטירן, װײַל דאָס איז געװען פאר אים, פאר 
פישלען, א פארגעניגן, אלץ, װאָס ער קאָן פאר 
מיר איצט טאָן. 

אז איך האָב פארענדיקט, ריכטיקער געזאָגט, 
אויסגעלעקט מײַן טעלער, איז מײַן מאן צו" 
געגאנגען צום מאיאָר, אים פארטרויט א סאָד. 
יענער האָט א קוק געגעבן אין מײַן זײַט, א 
שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, פארייכערט און בא- 
גלייט אונדז מיט א גוטן בליק. מיר זײַנען 
ארויס פון גאָרקיך. אין דרויסן איז געוען 
פריש, אָבער גוט. מיך האָט דערווארעמט דאָס 
עסן און אויך די שינעל אף מײַנע אקסל, 
וועלכע האָט זיך געשלעפּט איבער דער ערד. 
מײַן ליבער האָט מיך גענומען אונטער דער 
האנט. אך, װי גוט! גליקלעכער פון אונדז איז, 
װײַזט אויס, קיינער ניט געווען אף דער וועלט. 

-- װוּהין װעלן מיר גיין? 

איך האָב געלעבט בא פרעמדע אין א קיך 
און בין געווען דאָרט ניט אליין. זײַנען מיר 
אװעק שפּאצירן, בלאָנדזשען איבער דער 
שטאָט. 

סאיז 


געװען א ליכטיק:העלע אויסגע- 


שטערנטע נאכט, א ריינער הימל, ריין, וי 
אונדזערע הערצער. 

מיר האָבן געפילט, אז מיר זײַנען אין דער 
וװעלט פון ניסים. אונדזער באגעגעניש איז 
דאָך טאקע געווען א נעס. 

מיר זײַנען אװעק אין פּארק. מיר האָבן 
געפילט, װי עס קלאפּן אונדזערע הערצער, 
זיך אָפּגעשטעלט, געקושט זיך. ס'האָט פארי 
כאפּט דער אָטעם. 

מיינט אָבער ניט, אז מיר זײַנען דאָ געווען 
די איינציקע. א סאך אזוינע פּאָרלעך האָבן דאָ 
ארומגעבלאָנקעט. עמעצער האָט שטיל גע- 
לאכט, עמעצער האָט געװיינט, און אנדערע 
האָבן געזונגען. 

פישל האָט מיך אויך געבעטן, איך זאָל אים 
זינגען ,וו זעמליאנקע". האָב איך אים געזונ- 
גען. דערנאָך האָבן מיר איניינעם געזונגען 
,טיאָמנאיא נאָטש". 

אונטער די פיס האָבן געשורשעט געלע 
בלעטער. װי א גוט ווייך געלעגער זײַנען זי 
געווען פאר אונדז.. 

די נאכט --װי א בליץ. ס'האָט אָנגעהויבן 
טאָגן. ס'איז אונדז געװאָרן קיל. מיר האָבן זיך 
ביידע אײַנגעהילט אין דער שינעל. אך, די 
שינעל! מיט גרויס דאנקבארקײַט און מיט 
גרויס היספּײַלעס דערמאָנען זי די פראָנט- 
מענטשן. אונדז האָט זי אין יענער נאכט דער- 
ווארעמט, פארהילט און פארייניקט.. אך, וי 
שווער ס'איז געווען מיט איר זיך שיידף 

גאנצפרי זײַנען מיר אוועק צום װאָקזאל. דאָ 
זײַנען שוין געװוען א סאך מענטשן. עס זײַנען 
געװוען א סאך פרויען, מאמעס, שװעסטער, 
קאלעס און אפילע באָבעס. 


אזוי שטייענדיק טיף פארטראכט באם ברעג 
פון גרויסן טײַך, אונטער דעם אײנטאָניקן רויש 
פון די כוואליעס, האָב איך פֿלוצעם דערהערט 
דאָס קאָל פון א ייַנגעלע: 

-- באבוסיא! װעגן װאָס האָססו זיך פאר- 
טראכט? 

װי פון א כאָלעם האָב איך זיך אופגעכאפּט. 

-- הא, װאָס? זאָגסט מיר עפּעסז 


לעבן מיר איז געשטאנען א פעסט אוקרא- 
יֵנִיש ייִנגל, ער האָט זיך געפּלײַסט װאָס װײַ- 
טער פארווארפן זײַנע שטיינדלעך אין וואסער 
ארײַן, אָבער ניט אלעמאָל האָט זיך אים אײַן- 
געגעבן דערגרייכן דעם אָנגעמערקטן ציל. אים 
האָט זיך אויסגעדאכט, אז איך בין אויך פאר- 
טאָן אין זײַנע שטיינדלעך. אים האָט זיך 
שטארק געװאָלט באװײַזן, אז ער טרעפט אין 
דעם אָנגעמערקטן אָרט. 

-- נו, אָט, באבוסיא, קוק! איצט װעל איך 
אומבאדינגט טרעפן. 


פפּ 


און ווירקלעך -- געטראָפן. 

-- מאָלאָדיעץ! -- כ'האָב זיך געלאָזט גיין. 
אויסגעטאָן די טופל און ארײַן אין וואסער. 
די כוואליעס האָבן מיך באשפּריצט. ס'איז 
געווען זייער אָנגענעם. 

דאָס ייַנגעלע האָט מיר נאָכגעשריִען: 


--- וווהין, באבוסיא?! קוקט, איך קאָן נאָך 
װײַטער ווארפן! 
-- נו, נו! קינד, ווארף װאָס װײַטער! 


אנטשולדיק, איך האָב קיין צײַט ניט. איך 

דארף גיין גרייטן די לימודים. פארשטאנען? 
ער האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל. 
דאָס יאטל האָט איבערגעשלאָגן מײַנע גע- 


יאנקעוװ פּליך 


דאנקען, זיך אומקערן צוריק צו די דערינערונ- 
גען איז שוין געװען שװער. גאָר אנדערע 
זיכרוינעס זײַנען אופגעשװװוּמען און האָבן אלץ 
איבערגעפּלאָנטערט. און צעשיידט מיט פיש- 
לען האָבן מיר זיך טאקע דאָרט, אפן װאָקזאל. 

יעדן איז באקאנט, װאָס עס באטײַט זיך 
צעשיידן, איבערהויפּט אין צײַט פון מילכאָמע, 
ווען דו ווייסט ניט ויאזוי צו זאָגן ,אף וי" 
דערזען" צי , פארבלײַב געזונט". 

-- איך גלייב, אז דו װועסט זיך אומקערן! 

און ער האָט פון דער טעפּלושקע געשריען 
צו מיר: 

-- כ'וועל זיך אומבאדינגט אומקערן! 


,, מיילעך מאגנום?" 


(אָגן וועגן דעם ניסטער, אז ער איז א 
זעלטענער װאָרטימײַסטער און סטיליסט, װעט 
אמװייניקסטן קלינגען באנאל. דאָך איז שווער 
צו געפינען אנדערע װוערטער אף אויסצודריקן 
דעם אײַנדרוק פון דער שפּראך און סטיל אין 
דער דערציילונג , מיילעך מאגנוס". עס איבע- 
ראשט ניט נאָר די שפּראך-רײַכקײַט, נאָר דער 
לאָגישער געבוי, די פרײַקײַט פון װאָרט, די 
גרויסע פּינקטלעכקײַט פון יעדער פראזע. 

אף ארומצוכאפּן אזא מאטעריאל און אזוי 
אויספירלעך אים שילדערן, װאָלט אן אנדער 
פּראָזאיִקער געדארפט אָנשרײַבן א גאנצן בוך, 
דער ניסטער אָבער באנוגט זיך מיט עטלעכע 
צענדליק זײַטלעך. 

נאָר גרויסע קינסטלער זײַנען אימשטאנד פרײיַ 
און נאטירלעך, אָן א שעמעץ אָנגעצױגנקײַט, 
אויסערלעך פּאָשעט, גלײַך װי עס פאָדערט ניט 
קיין שום אָנשטרענגונג, אזוי פארבינדן דעם 
אמאָל מיטן הײַנט, װי דאָס איז אין דעם ני- 
סטערס דערציילונג. אין דער שילדערונג 
פונעם אמאָל, פארן לייענער שוין א װײַט 
היסטאָרישן, אנטשטייען פאר אונדז בילדער, 
מאמעש ארויסגעכאפּט פון דער װירקלעכקײַט. 


יב 


כ'האָב דאָ אין זינען די טוער פון פארשיידענע 
לינקע פּארטייען ערעוו דער רעװאָליוציע פון 
5 יאָר, מענטשן, װאָס בלאָנקען ארום נאָכן 
דורכפאל, וי אף אן אוילעםיהאטויהו און זעען 
אויס וי אָפּגעשלאָגענע הױשײַנעס, סײַ די 
עקסטערניקעס און לערך-יוגנט פון די הויכ- 
שולן, װאָס זײַנען געצװוּנגען געווען צוליב א 
געמיין ווינקל אף צו װוינען און א טרוקן 
שטיקל ברויט אָפּגעבן די בעסטע שאָען פון 
זייער צײַט פאר פּריוואטע לעקציעס. געצוימט 
אין רוים, אָבער אזוי קרעפטיק און קינסטלע- 
ריש בוילעט געשילדערט, שטייען די העלדן 
וי לעבעדיקע פאר די אויגן. זיי זײַנען אזוי 
עמעסדיק און טיפּיש, מיט אזא קענטעניש 
געמאָלט, אז ניט זעלטן גלוסט זיך דעם לייענער 
אָנרופן דעם העלד פון דער דערציילונג מיט 
אן אנדער נאָמען, מיטן נאָמען פון זײַנעם א 
באקאנטן. דאָס טיפּישע פארשטעלט דאָ ניט 
דאָס אינדיווידועלע, פארקערט, אדאנק די 
סוביעקטיווע אייגנשאפטן, װאָס זײַנען געבונדן 
מיט דער צײַט און דער געגעבענער סויווע, 
טרעט אזוי בוילעט ארויס דאָס טיפּישע. 


ניט גרויס אין צאָל איז די געשטאלטן-גא- 


לערייע. זיי פארפילן אָבער פולקאָם דעם רוים, 
זיי גיבן א פאָרשטעלונג וועגן דעם ייַדישן 
לעבן פון יענער צײַט. מיר ווערן באקאנט מיט 
זייערע פארשיידענע פּארנאָסעס און באשעפ- 
טיקונגען, מיט זייערע פאָרשטעלונגען און 
האסאָגעס, מיט זײערע געזעלשאפטלעכע 
אינטערעסן און אידעאלן. אויסדריקלעך איז 
נאוויזן די אָפּפערװיליקע שטודירנדיקע יוגנט, 
װאָס איז גרייט צוליב טוירע לישמאָ אף די 
גרעסטע מאטערנישן. די בעסערע און אָרעמערע 
טייל פון דער שטודירנדיקער יוגנט פירט אן 
אסקעטיש לעבן, זי איז װײַט ניט נאָר פון 
קאריעריזם, װאָס איז איר אבסאָליוט פרעמד, 


זי, די יוגנט, װויל אפילע ניט פארוואנדלען די . 


דעראָבערטע יעדיִעס אלס קוואל פון פּארנאָסע. 
די דאָזיקע טענדענץ איז אויסגעדריקט אין דער 
געשטאלט פונעם הויפּטיהעלד פון דער דער" 
ציילונג -- אין מיילעך מאגנוס. 


די פּערזענלעכקײַט פונעם הויפּט-העלד, זײַן 
כאראקטער און אופירונג זײַן האלטן זיך אין 
פארשיידענע לעבנס-סיטואציעס, זײַן ראָל אין 
דער וויסנשאפט און זײַן רעאקציע אף די 
פאשיסטישע פארברעכנס בייס דער צוייטער 
וועלט-מילכאָמע זײַנען די אקס און דער צענ- 
טער, ארום וועלכע עס וויקלען זיך פאנאנדער 
די געשעענישן. און אף וויפל דער אמאָל פאר- 
נעמט אין דער דערציילונג א היפּשן צײַט- 
אָפּשניט און די געשעענישן קומען פאָר אין 
פארשיידענע טיילן פון לאנד, גיט עס דעם 
שרײַבער א מעגלעכקײַט װײַזן דאָס לעבן פון 
די העלדן אין פארשיידענע אומשטענדן. דאָס 
העלפט אים באװײַזן שטייגערידעטאלן, װאָס 
זײַנען געבונדן מיט באזונדערע סוויוועס. 


אָט, לעמאָשל, אנטשטייט פאר אונדז די 
פיגור פון דעם פריילעכן מיידל בליומקע. איר 
לײַכטזין, װאָס ברענגט זי צו א טראגישן סאָף, 
וװוערט טרעפלעך אויסגעדריקט מיטן רעפרען 
פון איר א באליבט אָפּערעטע-לידל: 


אויב דו ווילסט א גענעם 
און א װײַב פאר יענעם-- 
האָב כאסענע, האָב כאסענע. 


מיר דוכט, ווען עס זאָלן ניט געבראכט וװערן 
די איבעריקע עפּיזאָדן פון בליומקעס לעבן 
ביז איר לעצטער פארליבעניש אינעם דירעק- 
טאָר פון צירק, וועלכער האָט זי סאָפקאָלסאָף 
פארפירט קיין בוענאָס-אײַרעס, װאָלט איר 
ערשטער אופטריט מיטן געבראכטן לידל 
אלציינס זי פאָרגעשטעלט פאר אונדז מיט איר 
גאנצן וועזן. נאָך שפּאָרזאמער, נאָר ניט וי 
ניקער רעליעף איז געוויזן בליומקעס פאָטער, 
דער פאָרשטייער פון א דײַטשישער פירמע 
פון לאנדווירטשאפטלעכע מאשינעס, וועלכע 
ער האָט פארקויפט אין די ערטער, װוּ ייִדן 
איז פארבאָטן צו וווינען. אים העלפט עפּעס 
א ,קסיווע", װאָס גיט אים רעכט. יעדער שטריך 
פונעם פאָטערס כאראקטער, זײַן אופירונג, 
זײַן לײַדנשאפטלעך שפּילן אין אָקע, האגאם 


געמאָלט בוכשטעבלעך אין געציילטע שורעס, 
גיט א גענויע פאָרשטעלונג וועגן אָט דעם טיפּ 
ייד אינעם פאררעװאָליוציאָנערן פּעריִאָד אין 
רוסלאנד. 

אויסער דעם הויפּטיהעלד, ווערט אין װערק 
פיל אופמערקזאמקײַט געװידמעט באָריסן. 
באָריס אלס כאראקטער און פּערזענלעכקײַט 
פארדינט, עס זאָל אים אָפּגעגעבן וערן דאָס 
אָרט, װאָס ער פארנעמט אין וערק. א זון 
פון רײַכע עלטערן, שיר ניט קיין גוטבאזיצער, 
צאָלט אין דער יוגנט באָריס צינש דער רע- 
װאָליציאָנערער באוועגונג ערעוו 1905 יאָר. 
פון די דעמלטיקע פּארטיי-קרײַזן שטאמט טאקע 
באַריס! פרײַנטשאפט מיט מיילעך מאגנוסן, א 
פרײַנטשאפט, װאָס ציט זיך אין מעשעך פון 
צענדליקער יאָרן. פארן פּראקטיש אומבאהאָל- 
פענעם און אָפּגעריסענעם פון דער ווירקלעכ- 
קײַט מאגנוסן איז באָריס אן עמעסער, עכט 
איבערגעגעבענער פרײַנט, א פעסטער אָנשפּאר 
אין לעבן. פון דער יוגנט אָן ביז דער עלטער 
לאָזט באָריס ניט ארויס מאגנוסן פון אויג, ער 
שטייט אים שטענדיק אין זײַנע נויטן. צוערשט 
טוט עס באָריס אלס מעצענאט, אלס ליבע צו 
וויסנשאפט. אים דוכט זיך, אז די וויסנשאפט- 
לעכע אונטערזוכונגען און די שפּעטערדיקע 
אנערקענטע דערגרייכונגען מאגנוסעס ווארפן 
א געוויסע אָפּשײַן אויך אף אים, באָריסן, װאָס 
האָט געשאפן נייטיקע מאטעריעלע באדינגונ- 
גען פארן געלערנטן און זײַן פאָרשונגסיאר- 
בעט. אָבער ניט נאָר דאָס, אויך שפּעטער ווערן 
זײערע לעבנס איבערגעפלאָכטן אדאנק א 
באשטימטער ענלעכקײַט אין זייערע גױראָלעס. 
אין די שוידערלעכסטע מאָמענטן פונעם געטאָ- 
לעבן פארגעסט ניט באָריס זײַן אלטן פרײַנט. 
ער טוט אלץ אף צו ראטעווען מאגנוס. 


באזונדערס דארף אויסגעטיילט ווערן אין 
װוערק דאָס קאפּיטל, געווידמעט דעם לעבן פון 
די ייִדן אין געטאָ. אף דער געטאָיטעמע זײַנען 
אָנגעשריבן הונדערטער ווערק. עס דוכט זיך, 
קיין איין ווינקעלע פון די גרויזאמע געשע- 
ענישן זײַנען ניט פארבליבן אויסער דער אופ- 
מערקזאמקײַט פון דער קינסטלערישער לי- 
טעראטור אף אלע װעלטישפּראכן. עטװאָס 
מעכאדעש זײַן דאָ איז א שװערע האלאָכע. 
דער ניסטער אָבער האָט אויך דאָ געפונען אן 
אייגן ווינקל און האָט אנטפּלעקט פאר אונדז 
ניט נאָר די ליידן פונעם קלאל און פונעם 
יאָכיד. ער האָט אופגעמישט א בלעטל אונטער- 
ערדישן קאמף קעגן פאשיזם אין די געטאָ- 
באדינגונגען, א קאמף ניט קיין סטיכיייַשן, נאָר 
אן אָרגאניזירטן. צװישן די אָנטײילנעמער 
פונעם אונטערערדישן קאמף געפינט זיך אויך 
מאגנוסעס בעניאָכיד, א באָכערל פון קארגע 
זיבעצן יאָר, און באָריס' באסיעכידקעלע פונעם 
זעלבן עלטער. ביידע קומען זיי אום אין קאמף, 
קימאט ביבליש פײַערלעך, גרויזאם און פּרעכ- 
טיק איז דאָס בילד, ווען דער פאָטער מאגנוס 
גיט זײַן האסקאָמע דעם זון אָנטײלנעמען אין 
קאמף און לייגט ארוף די הענט אף זײַן קאָפּ, 
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גלײַך ער װאָלט אים געבענטשט אויספילן זײַן 
הײיליקן און לעבנסגעפערלעכן כויוו. 

אין דער וועלט-ליטעראטור קען מען געפי- 
נען װיײיניק אזעלכע בילדער פון פאָטער-טרויער 
אפן טראגישן אומקום פון זון, װי דאָס בילד, 
ווען מאגנוס ברענגט צו קװוּרע זײַן אומגע- 
קומענעם זון. אלס פארגלײַך קומט אפן זינען 
פויכטוואנגערס יאָסיף-טרילאָגיע, די איבער- 
לעבונגען פון יאָסיף פלאוויוס, ווען דער אימ- 
פּעראטאָר מעלדעט אים וועגן אומקום פון זײַן 
זון, װאָס ער אליין טאקע, דער רוימישער אימ- 
פּעראטאָר, האָט בעקיוון אומגעבראכט. אזעלכע 
בילדער פון פאָטער-טרויער דערשיטערן און 
טרייסלען אוף ביזן גרונט. ס'איז גענוג איין 
בילד אזא, אז דער געטאָישױדער זאָל אנט- 
שטיין אין זײַן פולער איסגאנגלאַָזיקײַט. אף 
אויסטיילן די וויכטיקסטע דעטאלן, װאָס בא- 
טאָנען דעם הוױיפּט-טאָך פון די געשילדערטע 
געשעענישן, איז דער ניסטער א גררויסער 
מײַסטער. דאָס דורכגעטראכטע אָפּקלײַבן די 
אמיינסטן נייטיקע און פּילזאָגנדיקע דעטאלן 
העלפט מיט דעם שרײַבער אױסמײַדן באריי- 
דעװדיקײַט, בילדעט די אייגנטימלעכקײַט פון 
זײַן סטיל-מעטאָד. דאָס איז א הויך:קינסטלע- 
רישע מאדרייגע, װאָס ניט יעדער שרײַבער 
איז זויכע דערצו. װי עס דוכט מיר, דארף מען 
דאָ זוכן די גרונטיאייגנשאפטן פונעם ניסטערס 
שאפן, װאָס טיילן אים אויס אויך פון די 
שרײַבער, װאָס לויט זייער טאלאנט און בא- 
גאבטקײַט קאָנען זיי געשטעלט וװערן אין איין 
ריי מיט אים. 

און לעסאָף נאָך איין באמערקונג. וי פון 
אלעמען אן אָנגענומענער נוסעך, װערט גע- 


שלוימע ראפּאַפּאַרט 


וויינלעך מיט קליינע אויסנאמען געויזן דער 
יודןדראט אין געטאָ אלס אָרגאן, װאָס בא- 
שטייט פון מענטשן פארקויפטע, קאריעריסטיש 
געשטימטע און פּאָשעט מיִעסע פּארשוינען, 
װאָס זײַנען טעטיק נאָר צוליב אייגננוץ. װײַזט 
אויס, אז אין דער מערהײַט פאלן איז אזוי 
טאקע ווירקלעך געווען. װי א שארפער קאָנ- 
טראסט און דיסאָנאנס צו דער פארשפּרייטער 
סכעמע, זעט אויס אין ניסטערס דערציילונג 
דער סעקרעטאר פון יודן-ראט. א הויכגעביל- 
דעטער יונגערמאן, א מענטש מיט גררויסע 
אָרגאניזאטאָרישע פײיִקײַטן און איידעלן טאקט, 
אן אומקאָמפּראָמיסלעכער סוינע פונעם פא- 
שיזם, שטייט ער אין דער שפּיץ פון אן 
אונטערערדישער קאמףאָרגאניזאציע, פירט 
מיט איר טאלאנטפול אָן לויטן אופטראָג פון 
א פּארטײיַשן צענטער, װי ס'איז קלאָר פון 
אייניקע אָפן ניט ארױיסגעזאָגטע אָנדײַטונגען. 
די פיגור פונעם סעקרעטאר װערט מיט ליבע 
געשילדערט אינעם וװערק. זי קאָן געשטעלט 
ווערן באנאנד מיט מיילעך מאגנוסן און באָ- 
ריסן. צום שלוס פון דער דערציילונג שטייען 
זי טאקע האנט בא האנט, זיי געפינען שוץ 
אין איין בונקער, װאָס איז פאָרויס אויסגע- 
בויט געװאָרן לויט באָריס' איניציאטיו. 

אויב נאָכפאָלגן דעם ניסטערס מעטאָד, לא- 
קאָניש, אָן איבעריקער בארײדעװדיקײַט 
קאָנסטאטירן וויכטיקע פאקטן, קען מען וועגן 
דער דערציילונג אינגאנצן גענומען זאָגן, אז 
,מיילעך מאגנוס" איז זייער א געלונגען און 
באלערעוודיק ווערק. מיט װייניק װוערטער איז 
אין איר אויסגעדריקט א טיפער און פילזאָגן- 
דיקער אינהאלט. 


טרוימען 


איך וויל, אז א ליכטיקער זײַן זאָל דער הײַנט, 

איך וויל, ס'זאָל זיך מערן די צאָל פון די פרײַנט. 

איך וויל, ס'זאָל ניט זײַן אף דער וועלט קיין אכזאָריעס, 
איך וויל, אז דער מענטש זאָל ניט וויסן פון צאָרעס, 
דאָס שלעכטס זאָל ניט קערן זיך קיינמאָל צוריק, 

דער מענטש זאָל נאָר וויסן פון שאָלעם און גליק. 


ראיוינעס און טרוימען אליין זײַנען װײיניק -- 
מיט מי דארפן ווערן די טרוימען פארייניקט. 


מאַניע מינעװויטש 


בא נליק 


א פּאָדקאָווע געפינען -- איז צום גליק. 

איך האָב געװוּסט, נאָר ניט געגלייבט 
אינד'רינען, 

סאָלדאטן גייען, גײיען אפן קריג, 

װוּ קיינער ווייסט ניט, װאָס ער װעט געפינען. 


דער הימל ברענט, און ס'לויפט, וי אָן א צוים, 
דאָס פּײַער איבער פעלד, עס פרעסט דעם קאָרן. 
דער טויט פארטונקלט האָט מײַן לעצטן טרוים, 
פארשטיקט און לאָזט צורו ניט דעם זיקאָרן. 


צום אָנדענק פון מאָטל גרוביאן 


א צארטע נאכט. עס פלייצט דער טײַך, 

ס'איז שטיל, 
דעם שײַטערס צונג באלעקט מײַן רוקן קילן, 
דער טויט האָט אָפּגעשטעלט זײַן ווילדע שפּיל, 
און ס'ווערן שטיל און שוואך מײַנע געפילן. 


די שטילקײַט, װי די מאמע בא מײַן וויג. 
דורך שלאכט, דורך בלוט אין הייליקער 
נעקאָמע 
כ'האָב זיך דערװוּסט, װאָס הייסט עס עמעס 
גליק, 
אויב גליקלעך זײַן מע קאָן אף א מילכאָמע.. 


א זאפעוואלע 


כ'בין אפן קריג געװוען א זאפּעוואלע. 
אונטער מײַן ליד די ראָטע האָט מארשירט. 
א גוטע ליד -- איז קלענער דער מעהאלעך, 
א גוטע ליד --- אין הייסע שלאכטן פירט. 


דעם לעצטן טראָפּן בראנפן ברענגט מען מיר 
מײַן שטים דערווארעמען, אז בעסער 
זאָל זי קלינגען. 


זיסי װוײצ מאן 


געקענט כ'האָב שיינע לידער אָן א שיר, 
אָבער ניט אלע לידער פלעג איך זינגען. 


ווען כ'לייען אצינדער לידער אין די 
בלעטער, 
ווו ס'טרעפן שורעס טרוקענע, װי שטרוי, 
מיר ווילט זיך שיקן לערנען די פּאָעטן 
אין דער פּעכאָטע, אינעם שטרענגן סטראָי. 


אין מײַגץ קאנטן 


אין מײַנע קאנטן שא און שטיל, 

די ביימער אין דעם אָװנט שווימען. 
זיי נעמען זיך פאר מיר בארימען 

מיט זייער איידלער סוידעס-שפּיל. 

די שוואכע זון קוקט דורך א בריל, 

זי בראָט שוין ניט מיט שטראלן הייסע, 
און פּלוצעם איך פארשטיי נאָך בעסער, 


פארװאָס עס איז דאָ שא און שטיל: 
פונװײַטן הערט מען עפּעס רייד, 

קאָן זײַן, דאָס פּאָרל טרוימט פון פרייד. 
דאָס פּאָרל זיצט -- ס'איז מאָלעכײין, 
איך וויל זיי גאָרניט שטערן. 

אָט לויכטן שוין די ערשטע שטערן.. 
מע דארף, אפּאָנעם, גיין אהיים. 
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אפן שליאך גערוימען, 
אף די גאסן ריינע 
הוידען מיט די קרוינען 
אומרויַקע ביימער. 


און וי מיידלעך זיסע, 
שוין פון לאנג באקאנטע, 
פרײַנטלעך מיך באגריסן: 
-- א גוטמאָרגן, זיסי! 


בראַניע סינעלניקאַװא 


00 


לויפן די מאשינען, 
בלישטשען מיט די שויבן. 
וי די פלוימען גרינע -- 
דײַנע שיינע אויגן. 


פון דער לופט כ'בין שיקער, 
שיקער פונעם זומער. 

זאָל אײַך װויל באקומען 
דער זומער און די בלומען. 


צװויי קינדער=לידער 


אײַגגעמאכטס 


אפן אלמער שטייט א טעפּל, 
װאָס אין טעפּל, איז שוין קלאָר-- 
אײַנגעמאכטס פון זיסע עפּל, 
און עס שטייט שוין באלד א יאָר. 


ווינטער, ווען ס'פארשנייט די הויפן 
און דער פראָסט איז שטארק, 

גייט די מאמע מער ניט קרויפן 
פרוכטן אפן מארק. 


פונעם שראנק זי נעמט דאָס טעפּל 
מיטן אײַנגעמאכטס פון עפּל, 


װאָס פון האַניק איז נאָך זיסער, 
און זי גיסט מיר אָן א ביסל. 


זי פארבינדט דאָס מיט א שריקל 
און פארוקט עס צו דער וואנט, 

כ'זאָל צום אײַנגעמאכטס ניט קוקן 
און ניט טשעפּען מיט דער האנט. 


װוּ זי זאָל עס ניט פארוקן, 

וועלן מײַנע אויגן קוקן 

צו דעם װוּנדערלעכן טעפּל 

מיטן אײַנגעמאכטס פון עפּל. 


דאָס הינטל 


ס'קלאפּט אין פענצטערל א וינטל 
אין די אָסיענדיקע נעכט, 

לעבן טויער וויינט א הינטל-- 
כ'האָב אליין געהערט. 


ס'איז א שווארצס מיט װײַסע פלעקן, 
און, װי סאמעט, גלאט. 

זיסע מילך פאר דעם װעט קלעקן-- 
כ'וועל עס האָדעװען צו זאט. 


כ'וועל פארהיטן עס פון רעגן, 
פונעם ווינט, פון קעלט. 
כ'וועל דעם מאכן א געלעגער 
פונעם זיידנס פּעלץ. 


קוקט די מאמע, קוקט אף ביידן, 
און זי שמייכלט שטיל, 


כ'דארף קיין ווערטער, כ'דארף ניט ריידן, 


קלאָר שוין, װאָס איך וויל. 


גרויס עס איז בא מיר די פרייד: 
אויסגעפירט כ'האָב אָן שום רייך. 


יויסעף טאבאקמאכער 


די באלייריקטע פליג 


א בין אין סאָד האָט זיך געמידט ארום די בלומען, 


געזאמלט טראָפּנדלעך נעקטאר. 


א פליג האָט לעבן איר גענומען זשומען: 
גוטמאָרגן, שוועסטער, -- זאָגט די פליג, -- 

מיר איז לאכלוטן ניט פארשטענדלעך -- 

דו ווייסט אליין, װאָס דארף מען לאנגע רייד, 

איך בין דאָך, װי א צווילינג, אף דיר ענלעך, 

דער אונטערשייד איז נאָר אינעם קאָליר פון קלייד. 
פארװאָס זשע, פרעגט זיך, איז יעדער איינער גרייט 


דיך שוינען, שאצן, 


מע קעכלט דיך, מע בויט פאר דיר פּאלאצן, 

און מיר פארגינט מען ניט דעם ביסן, 

מע מיימעסט מיך, מע טרײַבט מיך און מע שעלט. 
נו, װוּ איז יוישער אף דער וועלט, 


געװאָלט כ'װואָלט וויסן?" 


די בין א פּראָסטן ענטפער האָט געגעבן: 

,דו רופסט מיך , שוועסטער"? נאָר פארװאָס? 

עס גייט דען אינעם קלייד? עס גייט אין ארט פון לעבן, 
די נוץ פון אונדז פאר מענטשן -- דאָס דארף זײַן די מאָס. 
איך, מיט מײַן מי דערנער זיך זעלבסט, 


מיט מענטשן כ'טייל מײַן גוטס. 


און דו! עסט פרעמדס, דערצו נאָך שמוץ פארשפּרייטסט, 
טוסט שטענדיק שאָדן, ברענגסט קיינעם ניט קיין נוץ, 
דעם כילעק צװישן אונדז, איך גלייב, אז דו פארשטייסט.." 


א שאָף אין ביכער=קראָם 


עס איז אין ביכעריקראָם א שאָף געקומען 
און אױסקלײַבן א בוך גענומען; ' 

אף דעםיאָ בוך איז אָנגעמאָלט א מױיז-- 
דאָס איז פאר קעץ, זעט אויס. 

אף דעם --א בוים מיט ניס, 

פאר וועווערקעס געװיס! 

אף דעם -- איז אָנגעמאָלט א גראטע אף 


דער טיר -- 


ניין, ניט פאר מיר! 
אף דעם --א טליִעישטריק, -- 
מיט פּאכעד שלײַדעױט אים די שאָף צוריק. 


אף דעם --פון פארב א פלעק,-- 
זי לייגט אים גלײַך אוועק. 

אָט דער איז זייער דיק, 

זי ווארפט אים אָפּ צוריק. 

אָט דער איז דאפקע דין, 

נאָר ער איז רויט, ניט גרין. 


די שאָף די ביכער האָט באטראכט 

א גאנצן טאָג, ביז אפדערנאכט, 

קיין איינעם ניט געקויפט צום סאַף - 
װײַל צורעסיאָס האָט ניט געװוּסט די שאָף. 


ריװקע רובין 


זדײזש? 


יט איין שאבעס בין איך געזעסן מיט איר האנטיבא-האנט באם טיש, און דאָך האָב איך 
א היפּשע צײַט ניט געװוּסט, ויאזוי זי הייסט. איך האָב קיינמאָל ניט געזען, עמעצער 

זאָל מיט איר ריידן, איך האָב קיינמאָל ניט געהערט, עס זאָל זי ער אָנרופן באם נאָמען. 
שפּעטער א ביסל האָט זיך מיר שוין געדוכט, אז איך פארשטיי די סיבע דערפון. פּאַשעט ניט 
קיין שיינער נאָמען בא איר -- דרייזשע. ניט געשמאק צו נעמען אים אף די ליפּן. דאן האַב 
איך נאָך ניט געװוּסט, אז דער נאָמען ,דרייזשע" װעט אינגיכן אָנגעהאנגען ווערן אף מיר 
שוין ניט װי א נאָמען, נאָר װי א צונעמעניש. אין איינעם א פרימאָרגן האָט מײַן שוועסטער- 
קינד דוווירקע, אָט די מיט די שיינע בלאָנדע לאָקן, װי א פּאטש א װאָרף געטאָן מיר אין 
פּאָנעם ארײַן: דרייזשע! און איבער װאָס? איבער עטלעכע קאלטע בעבלעך. נאָר וועגן די 
בעבלעך װעל איך דערציילן שפּעטער. 

יענעם זומער האָב איך גאנצע צוויי כאדאָשים פארבראכט בא מײַן פעטער אװװוראָם און מײַן 
מומע כאנע-עסטער אין זייער לאנגער שטוב. אזוי האָט מען די שטוב גערופן אין שטעטל-- 
,די לאנגע שטוב". דער פאָרנט אירער איזן געשטאנען אפן סאמע מארקיפּלאץ, עטװאָס 
אָפּגעזונדערט פון די איבעריקע שטיבער און קראָמען. קיין גרויס אָרט אינדערברייט ניט 
פארנומען. אינדערלענג אָבער האָט זיך די שטוב אוועקגעצויגן אף גאנצע צויי גאסן פון 
רעכטס און צוויי גאסן פון לינקס. און דאָ, בא דער הינטער-טיר פון דער שטוב, האָט זיך 
געענדיקט דאָס שטעטל. גערטענער, א וואלד אינדערװײַט. 

פינף הילצערנע טרעפּלעך האָבן פונעם מארק-יפּלאץ געפירט גלײַך אין דער טונקלקײַט 
פונעם ,זאל", פענצטער קליינע און פאָרהאנגען שװערע, געדיכטע. א ברייטער קאָמאָד, א 
לאנגער טיש, שטולן מיט הויכע אָנלענען, פון הינטער וועלכע עס לאָזט זיך זען בלויז א 
יארמלקע אָדער א װײַבערש טיכל. דעם אױבנאָן האָט אין זאל פארנומען דער בופעט, א 
פּרעכטיקע געבײַדע פאר זיך, א שטוב אף א שטוב. די אונטערשטע שטוב--- שטענדיק פאר- 
מאכט. איז זי פאר מיר וי ניטאָ. בלויז אן אַנשפּאר פאר דער אייבערשטער, וועלכע שטייט 
פעסט אף אירע געטאָקטע דעמבענע פיס און אירע שויב-טירן װײַזן כידושים: בלויע טעלער 
מיט גאָלד בארעמלט, װײַסע קריגעלעך מיט בונטע קווייטן באצירט, קרישטאָלענע שעלעכ- 
לעך, זילבערנע בעכערס. 

פרײַטיקיצונאכטס פלעגט די גאנצע מישפּאָכע זיך צונויפקומען אין זאל באם טיש. און 
ערשט דאן, ווען אלע, איינער אין איינעם װוּקסיקע, קרעפטיקע, פלעגן פארנעמען זייערע 
ערטער, פלעגט אין זאל ארײַן דרייזשע. א שווארץ קלייד ביזן טראָט, א שווארצע טוך אפן 
קאָפּ. צוװישן דעם קלייד און דער טוך א לענגלעכער װײַסער פלעק - איר פּאָנעם. 

דער זילבערנער לײַכטער אפן קאָמאָד איז אונטערגעבעט מיט א קלאָר געהאָפטן סער- 
וועטל. אינעם לײַכטער העלן ליכט, שאבעסדיקיגעבענטשטע ליכט. פון דער סטעליע בליצט 
אראָפּ דער גרויסער הענגלאָמפּ. די פּענעמער פון די באם טיש זיצנדיקע זײַנען אָבער פינצ- 
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טער, הינטער זיבן שלעסער פארשלאָסן, וי מיט דרייזשעס באװײַזן זיך אף דער שװעל 
װאָלט אן אומגליק ארײַן אין שטוב. אלע מאכן דעם אָנשטעל, אז זיי זעען גאָר ניט דרייזשען. 
איך פיל אָבער, אז יעדערער זעט זי. ניט נאָר מיט די אויגן, מיט אלע כושים זעט מען זי. 
דרייזשע זעצט זיך שטיל אף איר באשטענדיק אָרט. דאן זעץ איך זיך אװעק לעבן איר. 
דערנאָך ערשט לאָזט זיך אראָפּ אף זײַן שטול, װוי ער װאָלט אונטערן טיש ארונטערגעקראָכן, 
דאָס ייַנגל אף קעסט, א קליין ייַנגל מיט א גרויסן הויקער בא דער רעכטער לאָפּעטקע. 

ווען דאָס מינץ זעצט זיך ענדלעך אויס באם עק טיש, דוכט זיך מיר יעדעס מאָל, אז 
דער אױיבנאָן גיט א פלי אין דער הייך און א פאל אף אראָפּ. פּונקט וי דאָס ייִנגל װאָלט 
אפן ברעג פון א הוידלקע זיך געשטעלט און פיל װאָג פארמאָגט. דאָס גלײַכגעװיכט שטעלט 
אוף דער פעטער אװראָם. ער גיט זיך א צאפּל, װי מע װאָלט אים אופגעװועקט פון שלאָף, 
און מאכט קידעש. | 

אין זאל קומט מען זיך צונויף נאָר פרײַטיקיצונאכטס און שאבעס באטאָג. אינדערװאָכן 
איז דער זאל אָפן נאָר פאר דער מומע כאנע-עסטער. מײַן מומע איז א קיניגן. זי געװעלטיקט 
איבערן זאל מיטן קאָמאָד, מיטן בופעט; זי געװועלטיקט איבער איר איידל-שװײַגנדיקן, שיינעם 
און שטאלטנעם מאן; זי געװעלטיקט איבער די קינדער, װאָס צוויי פון זיי לערנען אין דער 
גרויסער שטאָט אין גימנאזיע, און דער עלטסטער איז שוין אפילע א סטודענט. די מומע 
דארף ניט קיין װוערטער, קעדיי מע זאָל זי פאָלגן. ס'איז גענוג, זי זאָל א שניט טאָן די לופט 
פון אויבן אף אראָפּ מיטן קאנט פון איר לאנגער ביינערדיקער האנט, אז קיינער זאָל קיין 
פּיפּס ניט טאָן. 

זי איז זייער א הויכע, מײַן מומע. אף ארײַנצוקוקן איר אין פּאָנעם דארף איך שטארק 
פארײַסן דעם קאָפּ. האָב איך מוירע, זי זאָל ניט דערזען, אז איך קוק אף איר. קוק איך ניט. 
דעריבער האָב איך די מומע געקענט ניט העכער פון איר פלאכן בויך, וועלכער איז טאָג- 
אויס, טאָג-אײַן ארומגענומען געווען מיט א ברייטן גרויען פארטעך. מיסטאמע איז דער 
דאָזיקער פארטעך שולדיק אין דעם, װאָס די מומע אינגאנצן גענומען האָט זיך מיר פאָר- 
געשטעלט גרוי, ברייט און פלאך. איך ווַייס ניט ביז איצט, פונוואנען האָט זיך בא מיר גענו" 
מען די זיכערקײַט, אז נאָר זי איינע אין שטוב איז ניט קיין שיינע. פאר די צוויי כאדאָשים, 
װאָס איך האָב בא איר פארבראכט, האָב איך זי דאָך קיין איין מאָל רעכט ניט געזען. דער- 
פאר אָבער בין איך פאר איר געווען וי פון א לאמטערן באלויכטן. אין װאָס פאר א ווינקל 
איך זאָל זיך ניט פארשטעקן, האָט זי, ניט קוקנדיק אין מײַן זײַט, מיך געזען. אפילע אירע 
פיס אין די מוירעדיק גרויסע ווייכע פּאנטאָפל האָבן אויגן, האָט זיך מיר געדוכט, און זעען 
מיך אף דורך און דורך. א מאָדנע טעווע האָבן געהאט מײַן מומעס פּאנטאָפל. קיין מינדסטער 
שאָרך. א טראָט איבער א טראָט, און שא.. שטיל. אָט אזוי, שטילערהייט, האָבן זיי מיך 
אָנגעגריפן. איך האָב זיי קעסיידער געפילט. מיט מײַן הויט האָב איך זיי געפילט. איך האָב 
זיך געמוזט אָנטאָן א קויעך אף ניט אומצוקוקן זיך אף אהינטער אָדער גאָר לאָזן זיך א 
דערשראָקענע לויפן. איך פלעג זיך קוים דערווארטן די רעגע, ווען די מומע פלעגט מיר 
באגנעדיקן מיט דרײַ װערטער: ;גי שפּיל זיך!" אגעו, קאָן איך זיך ניט דערמאָנען, די 
מומע זאָל מיר וועןיניט-איז זאָגל עפּעס אנדערש. נאָר די דרײַ װערטער האָב איך פארגע- 
דענקט. עפשער דערפאר, װאָס זיי זײַנען פאר מיר דאן געװען די סאמע געגארטע, און 
עפשער זײַנען טאקע קיין אנדערע װוערטער ניט געװען 

איך פלעג זיך ניט לאָזן לויפן הענדעם-פּענדעם אין גאס ארײַן, װי ס'האָט זיך מיר געװאָלט. 

מיך האָט ניט אָפּגעלאָזט די שרעק פאר די ווייכע פּאנטאַפּל. פלעג איך סטאטעטשנע דורכ- 
גיין דעם לאנגן שמאָלן דורכגאנג צװישן די ענגע כאדאָרימלעך, װאָס האָבן מיט זייערע 
קליינע פירשויביקע פענצטער ארויסגעקוקט אף צוויי קעגניבערדיקע גאסן. א שטיקל גרויע 
וואנט און א פענצטער. א וואנט און א פענצטער. דערנאָך שוין גאָר א לאנגע וואנט און גאָר 
א פּיצל פענצטערל -- בלויז איין שײַבל אין דער הייך. אין די כאדאָרימלעך האָבן געװווינט 
די זין און די טעכטער פון די באלעבאטים. אויך דרייזשע האָט פארמאָגט איר כיידערל. איך 
האָב געוווינט אינעם צימער פונעם עלטערן זון, דעם סטודענט, וועלכער איז דאָסמאָל אויך 
אף זומער ניט געקומען אהיים. הינטער דער בלינדער וואנט מיטן שײַבל אין דער הייך האָט 
זיך געפונען די סטאדאָלע. דאָרט בין איך קיינמאָל ניט געװען. ביז הײַנט וייס איך ניט 
גענוי, װער עס איז דאָרט אײַנגעשטאנען, אין דער סטאדאָלע. 

בײַגעקומען מיט אײַנגעהאלטענע טריט דעם לאנגן דורכגאנג און דעם ברייטן געראמען 
שלאָפצימער פון דער מומען מיטן פעטער, פלעג איך פרײַ אָפּעטעמען אָט איז שוין די קיך, 
און הינטער דער ארויסגאנג-טיר --די פרײַהײַט. ארויסגעכאפּט זיך פון הויף, פלעג איך 
ארומקרײַזן די שטוב און דורכן מארקיפּלאץ לאָזן זיך לויפן צו דעם צוייטן עק שטעטל. 
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דאָרט האָט געװווינט מײַן מאמעס כאווערטע פון די קינדערײיאָרן הינדע די קלוגע, אן אגונע 
מיט צוויי טעכטערלעך. אהין האָב איך זיך געוויינלעך געראטעוועט פון דער מומעס זעענדיקע 
פּאנטאַפל. 

צוריק בין איך געגאנגען, ניט געלאָפן. איך בין ווידער א סטאטעטשנע קינד. איך גי 
פּאמעלעך. איך שעם זיך מיט מײַן פארפּאליעטקײַט נאָכן שפּרינגען אף איין פוס איבער די 
מיט װײַסן קרײַד ארומגעצייכנטע קעסטעלעך פון די ,קלאסן", נאָכן שאָענלאנגן אָפּקלאפּן 
פון דער וואנט די פּילקע. װאָס נעענטער צו דער שטוב, האָב איך אלץ מער געבעטן גאָט, 
א ווינטל זאָל א בלאָז טאָן און אָפּקילן מײַן פארשוויצט פּאָנעם. געבעטן האָב איך וועגן דעם 
גאָט ניט נאָר דערפאר, װאָס איך האָב מוירע געהאט פאר דער מומען. ניין, כאָטש איך האָב 
אין דעם פעטערס און דער מומעס שטוב זיך געפילט דערדריקט, האָב איך דאָך געהאט אָפּשײַ 
פאר יעדערן דאָ. אלץ איז אין דער שטוב געװוען אנדערש, װי בא מיר אין דער היים. א 
שטוב, װוּ קיינער וויינט ניט, קיינער לאכט ניט. קיינער פרייט זיך ניט, קיינער בייזערט זיך 
ניט. אָט די אנדערשדיקײַט האָט געפאנגען מײַן קינדערש הארץ. איך האָב זיך געמיט זײַן 
פּונקט אזוי אײַנגעהאלטן, װי אלע אין שטוב. איך האָב זיך צוגעקוקט צו מײַנע שוועסטער- 
קינדער, קעדיי נאָכטאָן זיי אין אלץ, קעדיי כאָטש א קאפּעלע װערן ענלעך אף זיי. איך האָב 
זיך געצויגן צו זיי מיט ליבע און געכאלעשט, אויך זי זאָלן מיך ליב האָבן. קומט א טאָג -- 
פרײַטיק. און אף מאָרגן נאָך א טאָג -- שאבעס. 

פ ר ײַ טיק. א מײַסע מיט א לאָשעקל. 

איך דערקען ניט די שטוב. א שטילער גערודער. א שושקערײַ. די פּענעמער פון די 
קינדער זײַנען אופגעלעבט-נײַגעריק. אפילע דער מומעס גרוי פּאָנעם איז ראָזלעך באפארבט. 
מיטן מיטיק פארטיקט מען זיך אָפּ אפדערגיך. עמעס, פרײַטיק האָט מען דאָ אין שטוב פונעם 
מיטיק קיינמאָל ניט געמאכט קיין ועזן. א טעלער הרעטשענער קרופּניק, א פרישער קוכן 
אָדער א קאָרענע באָנדע, און גאָר. געגעסן האָט מען אין קיך, ניט דאפקע אלע מיטאמאָל, 
און זעצן זיך האָט מען געמעגט, װוּ װער עס ויל. איז פרײַטיק באטאָג א מעכײַע! דער 
הרעטשענער קרופּניק גייט מיר אײַן פיל מער, װוי די באטאמטע מײַכאָלים בא דער וועטשערע 
פרײַטיק און בא דעם מיטיק -- שאבעס. 

-- נו, װען װעלן מיר שוין גיין א קוק טאָן אפן לאַשעקל?--דווירקע, מײַן בלאָנד 
געלאַקטע שוועסטערקינד, רוקט אָפּ פון זיך די טעלער. די מומע ווארפט אף איר א שטרענגן 
בליק און לייגט צו א פינגער צו די ליפּן. עס טראָגט מיך אוף פון אָרט. א לאָשעקל.. אוי, 
איך וויל אויך זען דאָס לאָשעקל. וויפל מאָל האָב איך אין א מארק-טאָג זיך צוגעקוקט: א 
שקאפּע אײַנגעשפּאנט אין א װאָגן און בא דער זײַט א לאָשעקל. אזא פרײילעכקײַט אין זײַן 
טופּען מיט די דינע לאנגע פיסעלעך לעבן דער מאמען. 

מער פון אלץ האָב איך איצט מוירע פאר דרײַ װערטער, װאָס געוויינלעך קען איך זיך 
אף זיי ניט דערווארטן: ,גיי שפּיל זיך!" צי װאָלט איך געגאנגען, ווען די מומע זאָגט זי 
ארויס? נאַר א נאפקעמינע -- געזאָגט, ניט געזאָגט. דער פינגער בא די גרויע ליפּן איז שטאר- 
קער פון אלע ווערטער. װי א טשװאָק איז ער אין מיר ארײַן. און דאָך... ווען די מומע גיט 
מיט א װוּנק א רוֹף אירע קינדער, גיי איך זיי נאָך. א לאָשעקל, ערשט געבאָרן געװאָרן... 
מיטאמאָל א שטילער סקריפּ. אפן שװעל פון איר כיידערל װײַזט זיך דרייזשע. און באלד 
דער מומעס קאָל און א שניט מיט דער פלאכער האנט, װי מיטן קאנט פון א לאָפּעטע, די 
לופט: 

-- איך האָב דאָך אײַך געזאָגט, איר זאָלט ניט ארויסגיין פון קאמער. 

דרייזשע פארשווינדט. די מומע מיט אירע קינדער פארשוינדן. און איך ניט אהין, ניט 
אהער. עס גיט מיך א ווארג באם גאָרגל. װוּהין זאָל איך זיך איצט אהינטאָן? 

איך מאך א טראָט צו דער סטאדאָלע. דערזע איך א קאנט פון א לאנגער ביינערדיקער 
האנט. אָט צעשנײַדט זי מיך אף דער העלפט. איך טרעט אָפּ אף צוריק. לאָז זיך לויפן צו 
מײַן מאמעס כאווערטע הינדע די קלוגע און צו אירע טעכטערלעך. דאָרט קען איך דערציילן 
אלץ. הינדע די קלוגע זשאלעוועט מיך, לויף איך גאָר ארײַן מיט א בסורע: 

-- אונדזער שקאפּע האָט געבוירן א לאַשעקל! 

מײַנע כאווערטעס נעמען מיך אויספרעגן: 

-- עס שטייט שוין? 

-- עס זויגט דער מאמעס מילך? 

-- אוועלכע פעל איז בא דעם לאָשעקל, א ברוינע, צי א שווארצע? 

-- מיסטאמע א גלאנציקע. זי איז דאָך א נײַיִנקע. 

-- האָסט דעם געדארפט געבן א לעק טאָן די דלאָניע. 
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-- א קעלבל לעקט די דלאָניע, ניט קיין לאָשעקל. 

-- א לאָשעקל עסט אלץ, װי א גרויסער. אפילע האָבער. 

אזוי פרעגן מיך אויס און זאָגן ארויס זייערע האשאָרעס מײַנע כאװערטעס. און איך 
גיב זיי נאָך. דאָס לאַשעקל שטייט שוין, און עס זויגט, און עס לעקט די דלאָניע. האָבער עסט 
עס, מיסטאמע, אויך. נאָר איך האָב דעם ניט געגעבן. ס'איז מיר אפן זינען ניט געקומען. 

מײַנע כאווערטעס נעמען דרייען א שטריקל, און איך שפּרינג איבער דעם. נאָר עפּעס 
שפּרינגט זיך מיר ניט הײַנט. איך פארטשעפּע קעסיידער דאָס שטריקל מיט די פיס, און עס 
פאלט צו דער ערד. 

-- איך וװויל מער ניט שפּילן -- זאָג איך. ---כ'וועל שפּעטער קומען. 

די ייִנגערע פון די שוועסטערלעך קוקט מיך אָן מיט פאָרשטענדעניש: 

-- דו גייסט צו דעם לאָשעקל? 

די עלטערע קערט זיך אָפּ פון מיר: 

-- א לאָשעקל... א טײַערע מעציִע.. ניטאָ װאָס צו האלטן זיך גרויס.-- די איז מיר 
פּאַשעט מעקאנע. 

איך בין אוועק. געגאנגען פּאמעלעך. געקוקט צו דער ערד. צי האָב איך אין דער רעגע 
אזוי געװאָלט זען דאַס לאַשעקל! דאָס געדענק איך ניט. איך געדענק נאָר, אז איך האָב 
שטארק געבענקט אהיים, צו דער מאמעןן. 

שאבעס. א מײַסע מיט א טעאטערישפּיל. 

נאָך פרײַטיק קומט שאבעס. יאָ, באלד אף מאָרגן איז עס געווען. אף מאָרגן נאָך דער 
מײַסע מיטן לאַשעקל. מיט דעם לאָשעקל, װאָס איך האָב ניט געזען, וועגן וועלכן איך ווייס 
ניט, צי שטייט עס אָדער עס ליגט, צי זויגט עס מילך, אָדער עס קײַט האָבער. הײַנט איז 
שאבעס. זיץ איך באם עק טיש, צװישן דרייזשען און דעם ייִנגל אף קעסט, דעם קליינעם 
ייַנגל מיטן גרויסן הויקער בא דער רעכטער לאָפּעטקע. אזוי איז אין שטוב אײַנגעפירט, זינט 
איך בין דאָ. װי איז געווען ביז מײַן קומען אהער, אין װאָס פאר א סיידער װעט מען זיצן 
באם טיש נאָך מײַן אװועקפאָרן, פונוואנען זאָל איך דאָס וויסן? קאָלזמאן דער הײַנט איז א 
הײַנט, איז ער אן אײביקײַט. אָט אזוי איז עס און ניט אנדערש. 

שאבעס זיצט מען באם טיש לאנג. קוים דערווארט זיך אפן פעטערס בענטשן, דערזע 
איך: דרייזשעס פינגער טאנצן איבער אירע קני, װי זי װאָלט צוגעשפּילט דעם פעטער צו 
זײַן ניגן. איר פּאָנעם בלייכט זיך, װי א װײַסער פלעק אפן שווארצן אָנטאָן, און די פינגער 
טאנצן האנאַָעדיק איבער די קני. ,אוי, א מעשוגענע!" זי איז א מעשוגענע, דרייזשע. מיט 
דעם וערט פאר מיר אלץ פארענטפערט. און א פארדראָס כאפּט מיך ארום. איבער איר, 
איבער דער מעשוגענער דרייזשע, האָב איך ניט געזען דאָס לאָשעקל. איר איז עפשער הונ- 
דערט יאָר, איז װאָס קריכט זי אומעטום? קיין לאָשעקל קיינמאָל ניט געזען? די מומע איז 
גערעכט. קומט אין מיר אוף אן אומגעלומפּערט לידל, אויך צום טאקט פונעם בענטשן 


דרייזשע די בייזע, 
קײַלעכדיקע דייזשע. 
קאָרענע דרייזשע, 
זײַערט זיך אין דייזשע. 


נאָך מיטיק לויף איך אויסזינגען דאָס לידל, װאָס איך האָב פארפאסט, מײַנע כאווערטעס. 
טרעף איך זיי נאָך באם שאבעסדיקן טיש. און זייער מאמע, הינדע די קלוגע, זיצט אויך 
באם טיש. א גאסט איז בא זיי, א פרעמדע ייִדענע. זייער אן אלטע. 

איך האָב די ייִדענע קיינמאָל ניט געזען. נאָר זי, װי כ'האָב זיך נאָר באוויזן: 

-- װאָס מאכט דאָרטן בא אײַך דרייזשע? זי רעדט מיט דיר אמאָל? 

אָט אזעלכע צוויי קאשעס זײַנען פּלוצלינג אראָפּגעפאלן אף מײַן קאָפּ צי רעדט מיט 
מיר דרייזשע? וועגן װאָס זאָל זי מיט מיר ריידן? 

-- ניין, -- ענטפער איך א צעטומלטע. --- זי רעדט ניט. 

נאָר די ייִדענע האָט שוין געהאט וי פארגעסן וועגן מיר. 

-- א זינדיקע נעשאָמע, נעבעך, -- האָט זי א זיפץ געטאָן. 

-- פארשפּילט איר וועלט, -- האָט טרויעריק צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ הינדע די קלוגע. 

,א זינדיקע נעשאָמע*"-- וועגן דעם איז קעדײַ א טראכט צו טאָן. מײַן שיין לידל איז מיר 
ארויסגעפלויגן פון קאָפּ, וי ניט געווען. 

איך האָב געהאט דערװאָקסענע שװעסטער. מײַנע דערװאָקסענע שװעסטער האָבן גע- 
לייענט ראָמאנען. פרילינג בין איך צוויי כאדאָשים פון שטוב ניט ארויס. סקארלאטינע מיט 
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פארשיידענע נאָכװײיענישן. א געװוּנען קינד געווען. דערפאר טאקע האָט עס מיך די מאמע. 
ניט פרעגנדיק קיין איבעריקע קאשעס, אװעקגעשיקט צו איר רײַכן ברודער אָטכײַען זיך. 
פאר דער צײַט פון מײַן קרענק האָב איך זיך צוגעשארט צו די ראָמאנען, װאָס מײַנע שווע- 
סטער האָבן געלייענט, האָב איך זיך ניט מיט איין ,זינדיקער נעשאָמע" באקאנט. איז גאָר 
דרייזשע אזא? אָט פארװאָס זי מוז װווינען בא יענעם. דער אייגענער פאָטער האָט זי פאר- 
שאָלטן. אפילע קיין יערושע ניט איבערגעלאָזט. אזוי טוען אלע פאָטערס, בייס זייער איינ- 
ציקע טאָכטער אנטלויפט מיט א קראסאוועץ און טראָגט זיך מיט אים אװעק ערגעץ װײַט 
אין א קארעטע מיט דרײַ פײַערדיקע פערד אין שפּאן א ,זינדיקערן" מוז דאָך אָבער זײַן 
א שיינע. אין אלע ראָמאנען, װאָס איך האָב געלייענט, זײַנען די זינדיקע װוּנדערלעך שיין. 
דרייזשע א שיינע? עס כאפּט מיך אָן א געלעכטער. 

איך שפּיל מיט מײַנע כאווערטעס אפן הויף. דער הימל איז פול מיט זון. מיטאמאָל כאפ 
איך זיך -- ס'איז לײידיק. בלוי און גלאט. אינדערװײַט א וועלקנדיקע קווייט אין א יאם פּײַער, 
װאָס פאלט צוזאמען מיט איר צו דער ערד. צו אָװנט איז נאָך אָבער װײַט. אין דער לאנגער 
שטוב װעל איך קומען צו דער צײַט. גיי איך מיר ניט געײַלט איבער די שאבעסישאלוועסדיקע 
גאסן פונעם שטעטל, טאנץ אונטער און ברום וידער מײַן שיין לידל: ,דרייזשע די בייזע, 
קײַלעכדיקע דייזשע..." עס ארט מיך קיין האָר ניט, װאָס די װערטער פּאסן ניט צו דער 
קליינינקער שטשופּלינקער דרייזשע. אבי איך האָב פארפאסט א לידל מיט גראמען די 
,זינדיקע נעשאָמע", דער קראסאוועץ אין דער קארעטע -- דאָס אלץ האָט געפּאסט צו דריי- 
זשען נאָך װייניקער, וי מײַנע גראמען. איז װאָס האָב איך וועגן דעם צו טראכטן? ווען איך 
װאָלט אין יענעם טאָג פארלאַזט די שטוב פון מײַן פעטער און מײַן מומען, װאָלט איך מיי 
סטאמע שוין אף מאָרגן פארגעסן, אז ס'איז דאָ אף דער װועלט א דרייזשע, וועלכע האָט 
,פארשפּילט איר וועלט? און איז ,א זינדיקע נעשאָמע". עפשער װאָלט פארבליבן אין מײַן 
געדעכעניש א בלאסער שאָטן אין שווארצן געהילט, ניט מער. איז אָבער א באשערטע זאך... 
דעם זעלבן שאבעס טאקע אפדערנאכט האָב איך זיך גאָר נאָענט באקאנט מיט דרייזשען. 

שאבעס מעג מען ארײַן אין זאל, ווען מע ויל. קום איך ארײַן דורך דער פּאראדנער 
טיר, גלײַך פון מארק-פּלאץ. פּונקט אין דער רעגע קום איך ארײַן, װוען אף דער מומעס פיני 
גער, אף אָט דעם פינגער, װאָס האָט קיין נאָמען ניט, און װאָס שטענדיק טראָגט מען אף 
דעם דאָס קדושןירינגעלע, באזעצט זיך נאָך א רונג, א גראָבער רונג מיט א רויטן שטיין 
אינדערמיט. די גאנצע מומע איז אין א גרויען קלייד ארײַנגעטאָן. דאָס קלייד גלאנצט און 
שורשעט. אף דער ברוסט בלעטערט זיך װײַסער האפט, וי דיןיפאנאנדערגעוועלגערט קראָכ- 
מאל-טייג קוקט ארויס א בלאט פון הינטער א בלאט. א גרויסע מומע בא מיר. א גרויסע, א 
ברייטע און א פלאכע. 

די מומע לאָזט זיך צו דער טיר. זעקס אױסגעפּוצטע קינדער, דרײַ ייַנגלעך און דרײַ 

מיידלעך, אלע װוּקסיקע, שיינע, געזונטע, גייען איר נאָך. און מיר וילט זיך שרײַען 
,גוואלד!? עפּעס האָט מען דאָ מיט מיר אָפּגעטאָן אזוינס, װאָס איז מיט װוערטער ניט צו 
דערציילן. גאזלאָנים זײַנען מיך אין וואלד באפאלן... 

איך בין אליי} שולדיק. פארװאָס בין איך אזא שעמעװדיקע? און פארװאָס האָב איך 
אזוי מוירע פאר דער מומען?! ארײַן און פארשטעקט זיך אין א וינקל. די מומע האָט מיך 
אוואדע גאָרניט געזען. דער שװוערער פאָרהאנג באם פענצטער האָט מיך פון איר פארשטעלט. 
זי האָט וועגן מיר פארגעסן. און דער פעטער? פארװאָס האָט דער פעטער ניט פארזאָגט, מע 
זאָל מיך נעמען אין טעאטער. פארן פעטער געפין איך אָבער שטענדיק א פארענטפערונג. 
דער פעטער איז אן איײידל-שװײַגנדיקער מאנצבל. ער מישט זיך ניט אין קיין שטוביקע 
געשעפטן. ער װעט מיסטאמע אליין אויך אין טעאטער ניט גיין. ער איז דאָך גאָר אין דער 
היים ניט געווען, ווען זיי זײַנען אלע אוועק. 

איך גיי ארויס פון שטוב. איך זעץ זיך צו אפן גאנעק. אין דרויסן איז ליכטיק, כאָטש דער 
רויטער זוים אפן הימליראנד איז געװאָרן ברייטער און צעפלאָסענער. די קוייט אין זײַן 
מיט האָט פארלאָרן דאָס פּאָנעם, זי זעט זיך קימאט וי ניט אָן. דער מארק"פּלאץ איז פּוסט. 
הײַנט איז שאבעס. װאָס האָבן פּוערים צו טאָן אפן מארק, ווען בא ייִדן איז שאבעס? און 
די ייִדן אליין גייען דערצו קוקן טעאטער. א היפּשע צײַט זיץ איך נאָך אפן גאנעק. מײַן 
הארץ פּרעסט א פארדראָס. יענע װאָך האָב איך געהערט רידן, אז רעב ניסן גאָרעליקס 
טעכטער װעלן שאבעס שפּילן טעאטער. ויָאזוי האָב איך עס געקענט וועגן דעם פארגעסן? 
ווען איך קום א ביסל פריִער... די מומע האָט זיך געײַלט.. 

אפן גאנעק זיץ איך ניט גלאט אזוי. איך ווארט. זאָל זיך נאָר איין מענטש באװײַון אף 
דער גאס, גיי איך צו אים צו און בעט, ער זאָל מיך נעמען אין טעאטער. די שפּיל האָט זיך 
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שוין געוויס אַנגעהויבן. מאָל איך מיר אויס: אָט קום איך ארײַן, ניט מיט דער מומען און 
אירע קינדער, מיט א פרעמדן מענטשן קום איך ארײַן, איך קען אים ניט און איך ווייס אים 
ניט. אלע קעפּ דרייען זיך אויס צו מיר, און דער מומען איז מיִעס, זייער מיִעס. איך האָב 
איצט קיין ברעקל דערעכערעץ ניט פאר דער מומע כאנע-עסטער. איך ויל איר אָפּטאָן א 
שפּיצל. א מיצווע אף איר. זאָל איר זײַן מיִעס. דאפקע איצט, ווען איך זע זי ניט, זע איך 
זי יאָ. מיט איר גרויען פלאכן פּאָנעם. א בייז פּאָנעם. א פינצטערס, װי א כמארע. 


אין דרויסן װערט קיל. א געל הינטל לויפט דורך בעאלאכסן דעם מארקיפּלאץ. פאר- 
שווינדט הינטער א פארשלאָסענער קראָם. מיר װערט אומעטיק צו זיצן איינע אליין אפן 
גאנעק. עס נאָגט אונטערן לעפעלע. עס פארווילט זיך מיר עסן. 

אין קיך איז שטיל און פינצטערלעך. אף דער הילצערנער באנק לעבן פּריפּעטשיק שטייט 
א טשוהונענער טאָפּ אָן א דעקל. א קוק אינװייניק. א ביסל בעבלעך אפן דעק, איבערגעבלי- 
בענע פונעם טשאָלנט. עס ציט מיך אזוי באם הארצן. מײַן האנט זינקט אינעם גרויסן טשוי 
הונענעם טאָפּ, די פינגער נעמען אָן עטלעכע קאלטע בעבלעך און ווארפן זיי פלינק אין 
מויל ארײַן. איין מאָל און נאָך א מאָל. 

שאבײסענאכטס. א מײַסע מיט מיר און מיט דרייזשען 

-- אזוי! דו גייסט אויך אוועק הונגעריק פון דעם שאבעסדיקן טיש? 

מײַנע הענט... וויי-וויי, מײַנע הענט... די קלעפּיקע פינגער... א סרייפע אין מײַן פּאָנעם. 
מיט א העליש פײַער ברענט עס. 

-- שעם זיך ניט, נארעלע, אלציינס ווייס איך, אז דער ביסן שטעלט זיך דיר אין האלדז. 


מײַן מאמעס קאָל.. װי קומט צו דרייזשען מײַן מאמעס קאָל, װאָס א צוייטס אזא איז 
אף דער וװעלט ניטאָ? ווען מײַן מאמע רעדט, הער איך זיך צו ניט אזוי צו אירע ווערטער 
גופע, וי גאָר צו דעם, װאָס צװוישן איין װאָרט און דעם צווייטן. איך האָב מײַן מאמען וועגן 
דעם קיינמאָל ניט געזאָגט. נאָר ווען זי רעדט, פיל איך, װי עפּעס א ציטער בלײַבט הענגען 
אין דער לופט נאָך יעדן װאָרט אירן. מיטן אוער קוים אופצוכאפּן. איך ווייס, פארװאָס דאָס 
איז. מײַן מאמעס קאָל איז ניט צום ריידן, נאָר צום זינגען. אוי, זינגט זי, מײַן מאמע... שא- 
בייסענאכטס, ווען די זון נעמט פארגיין, זיצן מיר אלע--דער טאטע, מײַנע ברידער, די 
שוועסטער מיט זייערע כאווערטעס און הערן, װי די מאמע זינגט, א ליד נאָך א ליד. זומער 
טרעפט, א שכיינע בלײַבט שטיין בא דער אָפענער טיר און נאָך איינע קוקט ארויס אריבער 
איר אקסל. אלע הערן, װי מײַן מאמע זינגט. ווען די מאמע בלײַבט שטיל, גייען די שכיינעס 
אף די שפּיץ פינגער ארײַן אין שטוב. מע זעצט זיך צו אף דער קאנאפּע. און די מאמע זינגט 
װײַטער. 

איך האָב האַלט דעם שאבייסענאכטס בא אונדז אין דער היים. די מאמע זינגט. אין שטוב 

אָבער ווערט אלץ פינצטערער און אן אומעט כאפּט מיך ארום. א בענקשאפט נאָכן שאבעס- 
דיקן טאָג, װאָס איז נאָך ניט אװעק, נאָכן געזאנג, װאָס האָט נאָך ניט אופגעהערט. אָט-אָט 
װועט די מאמע ארויסקוקן דורכן פענצטער אינעם טונקעלן דרויסן. דערזען א שטערן אין הימל. 

-- פאראן!-- װעט א זאָג טאָן די מאמע. איר ,פאראן"? װעט בלײַבן הענגען אין דער 
לופט, װי אן ערשט אויסגעזונגענע נאָטע. 

מיט א װאָכעדיק, פארזאָרגט פּאָנעם טראָגט די מאמע ארײַן פון קיך א ברענענדיקן 
לאָמפּ און... אויס שאבעס. 

-- קום, כ'וועל דיר אופגיסן אף די הענט, -- זאָגט צו מיר דרייזשע מיט מײַן מאמעס קאָל. 


איך פאָלג. דרייזשע גיסט אוף פון דער קװאָרט אף מײַנע הענט און שמייכלט צו מיר 
מיטן פּוסטן מויל, אָן איין צאָן אפילע. ווען זי שמייכלט, איז זי גאָר ניט די, װאָס איך זע 
שאבעס באם טיש. די בלאסע באקן דורכויס אין דינינקע ווירעלעך, וועלכע כוואליען זיך, 
שווימען אף ארופצו, צו די מילדע אויגן. גרויסע אויגן, ברייט צעעפנטע, װי בא גאָר א 
יונגער. 

איך גיי נאָך דרייזשען אין איר ציכטיק צימערל ארײַן. זי זעצט זיך צו אפן איינציקן 
שטול, און מיך באזעצט זי אף איר זויבערן געלעגער. זי נעמט ארויס פון טישיקעסטל אן 
אלבאָם מיט פאָטאָגראפיעס: 

-- אָט דאָס איז מײַן כאָסן. 

זי בלעטערט איבער א זײַט: 

-- אָט דאָס איז מײַן מאן. 

-- אוֹי, ס'איז דאָך גאָר אן אנדערער, -- פארװוּנדער איך זיך. 

-- אן אנדערער. אוואדע אן אנדערער, -- שטימט גערן צו דרייזשע. 
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נאַך א בלאט און נאָך א בלאט: 

-- דאָס איז מײַן טאטע מיט דער מאמען. און אָט איז אוורעמעלע. אינגאנצן נײַן יאָר 
אלט. װאָס קוקסטו אף מיר אזוי? אוורעמעלע, דײַן פעטער אװראָם. אָט דאָס זײַנען מײַנע 
קינדער. זעסט, איין מיידעלע און צוויי ייַנגלעך. זייער שטיפמאמע, זאָגט מען, לעבט נאָך. 
אין ווארשע לעבט זי, זייער שטיפמאמע. 

דרייזשע מישט דעם אלבאָם, נאָר איך קוק זיך ניט צו באזונדערס. ס'איז מיר אומהיימ- 
לעך. ,זי איז ניט באם זינען, -- גיב איך א טראכט צום צווייטן מאָל פארן הײַנטיקן טאָג. -- 
אירע קינדער האָבן א שטיפמאמע אין ווארשע... ניטאָ װאָס צו הערן". און דאָך, ווען דרייזשע 
גיט א פארמאך דעם אלבאָם, רײַסט זיך בא מיר ארויס קעגן מײַן װוילן: 

-- נו, און איר אליין? איר האָט זיך קיינמאָל ניט פאָטאָגראפירט? 

-- איך האָב, איך האָב א קארטעטשקע. -- דרייזשע גיט א מיש אין דעם אלבאָם:--אָט, 
זעסט, אן אלטע בין איך שוין דאָ. קימאט דרײַסיק יאָר. כ'ווייס, פארנארישט געווען. ניט 
געטרויט דעם היגן פאַטאָגראף. אזש אין שטאָט ארײַן געפאָרן צוליב אָט אִידעריאָ 
קארטעטשקע. 

גאָט דאָס איז דרייזשע?"-- אזוי האָב איך זיך אליין דאן אין דער קינדהײַט געפרעגט 
און עפּעס איז אין מיר שטיל געװאָרן. איך בין זיך מוידע: אויך איצט אזוי: טו איך נאָר א 
קוק אף דער פאָטאָגראפיע, אזוי פארפעלט אין מײַן דויפעק א שטויס פונעם בלוט. ,אָט דאָס 
איז דרייזשע?" -- פרעג איך זיך פּונקט, וי אמאָל אין דער קינדהײַט. --א שטאלטנער האלדז 
וואקסט ארויס פון א שטייענדיקן קעלנערל און טראָגט אף זיך מיט גראציע און זעלבסטווירדע 
א שיינעם פרויען-קאָפּ. א רונד פּאָנעם, פולע ליפּן, גרויסע מילדע אויגן. די האָר פארקאמט 
אף ארוף, און דאָס רעכטע אויערל, א קליינס און א צארטס, קוקט ככיינעװדיק ארויס פון 
אונטער דער הויכער פריזור. טיײילמאָל שטעל איך די פאָטאָגראפיע אװעק אף מײַן שרײַב- 
טיש. זאָלן מענטשן זי זען. אלע מײַנע פרײַנט ווייסן, אז ס'איז געווען אף דער וועלט מיט א 
צוויי הונדערט יאָר צוריק א פראנצויזישער קינסטלער גריאָז, וועלכער האָט מײַסטעריש 
געמאָלט שיינע פרויען-קעפּ, װאָס באשיינען ביז איצט די װענט פון פיל קונסט-גאלערייען. 
אָבער פראנצויזישע עלעגאנץ און ייִדישישטעטלדיקע טמימעס.. װוּ װעלן זיי נאָך זען אזוינס? 

פון דעם גאנצן אלבאָם דרייזשעס איז בלויז זי פארבליבן בא מיר אין זיקאָרן, זי, מיט 
איר קליינעם צארטן אויערל פון ארונטער דער הויכער פריזור. דעריקער, דאָס אויערל. 
עפשער דערפאר, װאָס דאן, אין דער קינדהײַט, האָב איך געװוּסט, אז א שיינע איז די, וועלכע 
האָט ,ריכטיקע שטריכן פון פּאָנעם": א קליין מײַלכל, א געטאָקט נעזל.. און דאָ האָב איך 
דערזען, אז אויך אן אויער קאָן זײַן שיין. 

אויסער דרייזשען, האָב איך קיינעם ניט פארגעדענקט. נאָר א מעטושטעש געפיל איז 
בא מיר פארבליבן, אז דורכויס קינדער אָדער מיידלעך און באָכערים זײַנען בא איר אין 
אלבאָם. אפילע איר טאטע און די מאמע זײַנען אויך א באָכער מיט א מיידל, ניט קיין טאטע 
און א מאמע. איך האָב זי אפילע געװאָלט פרעגן וועגן דעם, װוי איך דערמאָן זיך, נאָר כ'האָב 
ניט געװוּסט װאָס צו פרעגן. אין קאָפּ האָט זיך עפּעס אומקלאָר געדרייט: , און װאָס װײַטער? 
פארװאָס זײַנען בא איר ניטאָ זייערע קארטעטשקעס, ווען זיי אלע זײַנען עלטער געװאָרן?" 

איך האָב געקוקט אף דרייזשעס פאָטאָגראפיע, ניט געקענט פון איר זיך אָפּרײַסן, און 
זי, דרייזשע, זיצט זיך אנטקעגן מיר, דער צעניאָריקער. איר פּאָנעם, װוי געוויינלעך, א װײַסער 
פלעק אף שווארצן. די אויגן זײַנען, װי הינטער פארמאכטע לאָדן, אונטער די טונקעלע אויגן- 
לעפּלעך באהאלטן. זי איז ערגעץ װײַט פון מיר, דרייזשע. עפשער ניט נעענטער פון דעם 
אומבאקאנטן פרויען-קאָפּ אף דער פאָטאָגראפיע. 

דרייזשע הייבט אוף אף מיר די אויגן, די זעלבע מילדע אויגן, װאָס אף דער פאָטאָגרא- 
פיע. זי שמייכלט צו מיר מיטן אָנצײינערדיקן מויל, און די פיל דינינקע ווירעלעך אף אירע 
בלאסע באקן נעמען װוידער כוואליען זיך, װי א שטיל וואסער. זי ציט פּאװאָליע ארויס פון 
מײַנע הענט דעם אלבאָם, באהאלט אים אינעם טישיקעסטל: 

--- װוילסט, כ'וועל דיר דערציילן מײַן לעבן? 

דרייזשע האָט דערציילט. איך האָב געהערט. צו יונג בין איך דאן געווען און צו וייניק 
דערפארן, איך זאָל אלץ פארשטיין און פארגעדענקען. עס קאָן זייער זײַן, אז אייניקע פּראָ- 
טים פון דרייזשעס לעבנס-געשיכטע זײַנען צו מיר דערגאנגען פיל שפּעטער, ניט פון דרייי 
זשען אליין, נאָר פון אנדערע דערציילט. נאָר אלציינס איז יענער שאבעסדיקער ביינהאשמאָ- 
שעס ארײַן אין מײַן לעבן אף שטענדיק. דאנק איך דעם גוירל פאר דעם דאָזיקן אָװנט, פאר 
דער צערודערונג, װאָס ער האָט ארײַנגעטראָגן אין מײַן קינדערשער נעשאָמע. פיל ווערטער 
זײַנען צערונען געװאָרן, די צערודערונג האָט איבערגעלעבט אלע שפּעטערדיקע לעבנסי 
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שטורעמס. אלץ, װאָס עס איז פארבליבן אין מײַן זיקאָרן אָט אזוי, װי עס איז אראָפּ פון 
דרייזשעס ליפּן, װעל איך זיך מיען טרײַ פארהיטן אפן פּאפּיר, װוי אויך מײַנע נאיווע קינ- 
דערשע קאשעס, װאָס איך האָב פארגעבן דרייזשען. אזויפיל יאַרן זײַנען אדורך, האָבן זי 
געוויס אװעקגעטראָגן מיט זיך פיל פּראָטים פון דרייזשעס לעבנס-געשיכטע. דער נוסעך פון 
איר דערציילן אָבער האָט זיך אָפּגעזעצט אין מײַן מויעך און מײַן הארץ, ניט צו פארגעסן. 

-- מיינסט, אוורעמעלע איז מיר א ברודער? ער איז דאָך מיר א זון, --אזוי האָט אָנ- 
געהויבן דרייזשע. שוין בא די ערשטע װוערטער אירע האָט עפּעס א שרײַפעלע אין מײַן קאָפּ 
זיך באזעצט אין א נײַער דירע. 

דער פעטער אװראָם איז דרייזשעס א ברודער! איז זי דאָך מײַן מאמעס א שוועסטער. 
פארװאָס האָט די מאמע מיר געהייסן גריסן אין שטוב איטלעכן באזונדער און דרייזשען 
האָט זי אפילע ניט דערמאָנט! ,ער איז דאָך מיר א זון". ווייס איך שוין גאָר ניט װאָס צו 
קלערן. װי קען דאָס א ברודער זײַן א זון? איך בין אזוי פארטאָן אין די רעטענישן -- ווער, 
װאָס, וועמען, און... ווידעראמאָל, און אָבעראמאָל, -- צי איז דרייזשע באם זינען --אז דער 
אַנהײב פון איר געשיכטע גייט דורך פארבײַ מײַנע אויערן 

-- ...בין איך געבליבן א קײַלעכדיקע יעסוימע. נײַנצן יאָר אלט געווען. דײַן מאמען האָט 
צוגענומען צו זיך די באָבע. אָפּגעזעסן שיווע און אוועקגעפאָרן מיטן אייפעלע. דײַן מאמען 
איז געווען סאכאקל דרײַ יאָר. די באָבע אָלעהאשאָלעם האָט זי אופגעהאָדעװעט און געהאלטן 
בא זיך ביז צו דער כופּע. אוורעמעלע, זאָל געזונט זײַן, איז פארבליבן מיט מיר. שוין א 
גרויס ייַנגל געווען, צען יאָר. און שיין, װי גאָלד, און א בארדאס. הײַנט די גוטסקײַט זײַנע, 
נאַר ער לאשטשעט זיך צו מיר. א יונג קינד און א יאָסעם, נעבעך, צו וועמען זאָל ער זיך 
נאָך לאשטשען? 

מיטן סייכל פארשטיי איך: אוורעמעלע איז אויסגעוואקסן, איז פון אים געװאָרן דער 
פעטער אװראָם. אלעמאָל אזוי. פון א קינד װערט מיט דער צײַט א גרויסער. איך װעל 
אויסוואקסן, װעל איך אויך זײַן א גרויסע. נאָר אלציינס שטימט בא מיר ניט דער כעזשבן. 
אוורעמעלע, וועלכער ,לאשטשעט זיך" צו דרייזשען, און דער פעטער אװראָם זאָלן זײַן 
איינס? איך פּרוּוו זיי צונויפלייגן -- איינס און איינס איז צוויי. איז װאָס קומט ארויס פון 
מײַן כיבער? פאָרט צוויי, ניט איינס. | 

װאָס װײַטער, װוערט אין צימער אלץ פינצטערער. עס קען זײַן, אז מע מעג שוין אָנצינדן 
ליכט. נאַר מיר געפעלט בעסער צו זיצן אזוי, אין דער טונקל. דער מומע דרייזשען, װײַזט 
אויס, איז עס אויך צום הארצן. די מומע דרייזשע, אזוי רוף איך זי שוין פאר זיך. און דער 
נאָמען אירער זעט מיר איצט אויס גאָר ניט אזוי ניט שיין. א נאָמען װי א נאָמען. 

-- א פאך אין דער האנט האָב איך געהאט, -- דערציילט די מומע דרייזשע. -- פון קינדי 
װײַז אוף געהאָלפן דער מאמען אין דער ארבעט. ווען די מאמע איז געשטאָרבן, איז איר 
זאָקןימאשין אריבער צו מיר. האָב איך געשטעפּט און געוויינט -- ניטאָ, ניטאָ די מאמע. ווען 
די ערשטע ביטערע צײַט איז אדורך, האָב איך געשטעפּט און געזונגען. און אלציינס האָב 
איך געדענקט, אז ס'איז ניטאָ די מאמע, ניטאָ -- און גאָר. נאָר פארדינט האָב איך ניט שלעכט. 
א שטיקל גאָרטן לעבן גאנעק איז"מיר אויך פארבליבן בעיערושע. אף סכארילימעד, אף עסן 
און אפילע אף א בעגעד פאר מיר און פאר אוורעמעלען האָב איך געהאט איבערגענוג. זאָגן, 
אז ס'איז מיר געווען גרינג, איז ניט שײַעך. אײַ, װאָס איך האָב געזונגען, איז בא אונדז א 
מישפּאַכע אזא. ס'איז גוט אפן הארצן, זינגט מען. ס'איז שלעכט אפן הארצן, זינגט מען 
ווידער. דײַן מאמע, מיסטאמע, אויך אזוי, הא? איך האָב פון מײַן זינגען אויסגעריסענע יאָרן 
געהאט. מענטשן האָבן געזאָגט: , אין איין יאָר האָט די ערד דעם טאטן און די מאמע צוגע- 
דעקט, און זי זינגט גאָר. א נאריש קעלבל.." שפּעטער, ווען איך האָב כאסענע געהאט, האָבן 
מענטשן געטײַנעט: ,א ייִדענע זאָל זיך קעסיידער רײַסן דעם גאָרגל. זי מיינט, מע פארשטייט 
ניט, פאר וועמען זי זינגט. וויגדער גייט איר פון קאָפּ ניט ארויס". 

מענטשן האָבן לאנגע צינגער. געװוּנטשן האָבן זיי מיר אָבער נאָר גוטס. מענטשן האָבן 
ניט דערלאָזט, א קײַלעכדיקע יעסוימע זאָל פארזעסן װערן. האָט מען מיך צו צוואנציק יאָר 
כאסענע געמאכט מיט אן אלמען. דאפקע א ווילער מענטש געוען. און מער ניט, װוי דרײַ 
קינדער געהאט. א מיידעלע און צוויי ייַנגלעך. טײַערע קינדער, אף אלע ייִדן געזאָגט געװאָרן. 

מיט דער מומע דרייזשע גייט עס בא מיר פּונקט פארקערט, וי מיטן פעטער אװראָם. 
זי וואקסט אף צוריק. דער בלאסער שאָטן, אין שווארצן געהילט, װערט אלץ ייִנגער. די 
אלטע דרייזשע איז א צואנציקיאָריק מיידל, פּונקט וי מײַן עלטערע שװועסטער. איך ער 
אזוי איבעראשט פון מײַן אנטדעקונג, אז איך לאָז דורך א שטיק פון דרייזשעס געשיכטע. 
און איר קאָל פליסטערט אלץ שטיל און צארט: 
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-- וויגדער גייט ארום שלינג און שלאנג איבערן שטעטל. ניט ער לערנט, ניט ער 
פארנעמט זיך מיט א מיסכער, ניט ער האָט כאסענע. און שעמט זיך ניט פאר קיין מענטשן. 
וװווּ איך זאָל זיך ניט װײַזן, וואקסט ער אויס לעבן מיר וי פון אונטער דער ערד. 

-- מומע דרייזשע, -- איך כאפּ זיך, אז איך האָב דאָ עפּעס פארהערט.--ווער איז ער 
דאָס, וויגדער? 

-- װאָס הייסט װער?! איך האָב דאָך דיר געוויזן זײַן קארטעטשקע. מײַן כאָסן. מיר איז 
געווען קוים זיבעצן, און אים נײַנצן, האָבן מיר זיך איינער דעם אנדערן דאָס װאָרט געגעבן. 
נאָר ווען ס'האָט שוין געהאלטן בא כופּע שטעלן, האָבן זײַנע עלטערן געזאָגט איינמאָל ניין. 
דער טויט זאָל זיי דאָ זײַן, װעלן זי עס ניט דערלאָזן. פארװאָס זאָל טאקע אזא געראָטענער 
באַכער, אן איינציקער זון, נעמען א מיידל אָן נאדן און נאָך מיט א קינד אף די הענט! 
זיי האָבן געװוּסט, אז אוורעמעלען װעל איך פון זיך ניט אָפּלאָזן. טראָג איך ניט קיין שווער 
הארץ אף זיי. זיי זײַנען דאָך טאטע-מאמע. 

האַבן מענטשן מיך מיטן אלמען כאסענע געמאכט. א מיצווע פארדינט. מיר איז אָבער 
שלעכט. װעסט מיר גלייבן, איך קען צום ברונעם ניט ארויסקומעןן. װוּ איך, דאָרטן איז 
וויגדער. איך באװײַז ניט ארויסציען דעם עמער פון ברונעם, נעמט אים וויגדער צו בא מיר 
און דערטראָגט ביזן סאמע גאנעק. און איך, האלעמײַ זאָל איך לייקענען, ס'איז טאקע א זינד 
פֿאר גאָט, ווען וויגדער רירט זיך נאָר צו ניט צו מײַן האנט, נאָר אפילע צום הענטל פון 
עמער, בלײַב איך שטיין א פארצאפּלטע. 

ניט שטענדיק, מײַן קינד, טוט א מענטש דאָס, װאָס ער ויל טאָן, ---אזוי זאָגט צו מיר 
די מומע דרייזשע. -- איך האָב געװאָלט אװעקטרײַבן וויגדערן, זאָגן אים מיטן הארבן װאָרט, 
ער זאָל אפילע נאָענט צו מיר ניט צוגיין. האָב איך ניט פאר אים דאָס הארבע װאָרט. איך 
קער נאָר אָפּ דאָס פּאָנעם, װײַל איך האָב מױירע פאר זײַנע אויגן. בעסער זיי ניט צו זען 
איך זאָל אים גיין דערציילן, וויגדערן, אז טאקע צוליב זײַן טויווע װעגן האָב איך כאסענע 
געהאט! פאנאנדערגעבונדן אים די הענט. פון טיפן הארצן געװוּנטשן אים, ער זאָל געפינען 
זײַן זיוועג און לעבן גליקלעך. איז וועלכער מאנצבל װעט גלייבן, ווען דו זאָגסט אים אזוי? 
און עפשער האָט וויגדער געגלײיבט! ס'איז גאָרניט נייטיק געווען, איך זאָל אים זאָגן. ער 
האָט עפשער ראכמאַנעס געהאט אף מיר ניט וייניקער, װוי אף זיך. אזוי האָט זיך מיר 
טיילמאָל געדאכט. און אן אנדערשמאָל--ניין, ער טוט מיר צולאָכעס.--אזוי האָב איך 
געטראכט. -- ער נעמט פון מיר נעקאָמע. װוער ווייסט? 

און מײַן מאן, -- זיפצט אָפּ דרייזשע, -- ניט איין מאָל און ניט צוויי מאָל איז עס געוען, 
קוקט אף אונדז דורכן פענצטער. וויגדער טראָגט דעם פולן עמער וואסער, קיין טראָפּן 
קיינמאָל ניט פארלאָרן אפן וועג, און איך גיי אים נאָך פון הינטן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. 
וויגדער שטעלט אוועק דעם עמער אפן העכסטן שטאפּל פונעם גאנעק, װי א פעדער װאָלט 
ער ארויסגעלאַזט פון דער האנט, דרייט זיך אויס מיט דער פּלײצע, ער זאָל כאָטש א קוק 
טאָן אף מיר, און פארשווינדט אָן א זײַיגעזונט. 

פון מײַן מאן הער איך ניט קיין קרום װאָרט. א מענטש אָן א גאל. מיט אוורעמעלען.. 
קיין אייגענער טאטע קען בעסער ניט זײַן. עמעס, איך פאר זײַנע קינדער בין אויך א טרײַע 
מאמע געווען. און זיי האָבן זיך געצויגן צו מיר, װוי זאָל איך דיר זאָגן, האָסט װען געזען 
א פייגעלע, װאָס איז ארויסגעפאלן פון נעסט, און פליִען האָט זיך עס נאָך ניט אויסגעלערנט? 

איך בין פארגאנגען אין טראָגן. שוין אין זיבעטן כוידעש געווען. און וויגדער טוט זיך 
זײַנס. דאָס הייסט, ער טוט גאַרנישט. פאר קיין סאָלדאט נעמט מען אים ניט. אן איינציקער 
זון בא טאטע-מאמע. קיין שידעך ריידן לאָזט ער זיך ניט. און ראק ער גייט מיר נאָך. איז 
מיר פארשטערט דאָס לעבן. 

אײינמאָל גיי איך ארויס אפן מארק קויפן פיש אף שאבעס. ערשט איך דערזע וויגדערס 
מאמע. זאָג איך: ,גוט-מאָרגן!" כאפּט זי ארויס א העכט בא דער סעדעכע און נעמט מיך 
שמײַסן מיט אים איבערן פּאַנעם. דאָס העכטל איז א לעבעדיקס, עס צאפּלט, עס רײַסט זיך 
פון איר, נאָר זי האלט עס מיט ביידע הענט, וי אין אן אײַזערנער אָפּצװענגע פארקלעמט, 
און... איבער די באקן, איבערן קאָפּ. דאָס טיכל איז בא מיר באלד אראָפּגעפלױגן. רײַסט 
שוין מיך דער פיש בא די האָר. איך פארשטעל זיך מיט די הענט די אויגן, איך זאָל קיין 
בלינדע ניט בלײַבן. ארום א רעדל װײַבער. און אלע שװײַגן. ביז איך בין צו דער ערד 
געפאלן. און גלײַך האָבן מיך א פּאָר שטארקע הענט ארומגענומען, אופגעהויבן, גוט- 
באקאנטע הענט. איך עפן פּאװאָלינקע די אויגן. וויגדערס פּאָנעם איבער מיר. און איך, וי 
אין א וויגעלע ליג איך. אף די הענט האָט מיך ויגדער איבערן גאנצן שטעטל אהיים 
געטראָגן. אז אַך און וויי צו מיר, אז אָך און וויי צו אים. צו מײַן מאן האָט ער מיך געבראכט. 
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קיין אייגן קינד איז מיר ניט באשערט געווען. אָפּנעמאטערט זיך צוויי מעסלעס און 
ערשט מאפּל געווען. וי איך בין נאָר צו די קויכעס געקומען, האָט מיך דער מאן אָפּגעגעט. 
שטיל, אָן קריגערײַען. ניט אויסגעהאלטן דעם ביזאָיען. װאָס פארא טײַנעס קען איך צוּ 
אים האָבן? אים איז אויך, נעבעך, נאָכגעגאנגען דער שלימאזל. דאָס ערשטע װײַב איז 
געשטאָרבן, פון מיר האָט ער גאָר קנאפּ נאכעס געהאט. פאר מיר איז עס געווען גראדע 
צום גוטן, װאָס מיר זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען. מער ניט, װאָס נאָך די קינדער האָכ 
איך א צײַט געבענקט. און זיי, װוי נאָר זיי דערזעען מיך, לויפן זי מיר אנטקעגן און שרײַען 
,מאמע!" נאָר זינט מײַן מאן האָט צום דריטן מאָל כאסענע געהאט, האָב איך די קינדער 
גענומען אױיסמײַדן. די שטיפמאמע האָט פון זיי שטיקער געריסן, האלעמײַ זי רופן מיך 
,מאמע". 


-- מומע דרייזשע, און װאָס איז געװאָרן מיט ויגדערן? איר האָט מיט אים כאסענע 
געהאט? 


דרייזשע בלײַבט א װײַלע אָן לאָשן. דערנאָך מיט א זיפץ: 

-- אז צוליב װאָס דערצייל איך דיר דאָס אלץ? ביסט דאָך נאָך גאָר א קינד. פאר דיר 
איז עס א מײַסע. נאָר דו װילסט וויסן, װאָס איז װײַטער, -- זי גיט מיטאמאָל ברייט א פיר 
מיט דער אויסגעדארטער האנט איבער איר קליין צימערל, וי מיר װאָלטן געזעסן אין 
פרײַען פעלד און ארום אונדז װאָלטן זיך געשפּרײט אירע מאיאָנטקעס,--אָט די גאנצע 
שטוב איז מײַנע, דאָס װייסטו! גאָט האָט מיר געהאָלפן, איך זאָל זי קענען שענקען אוורע- 
מעלען, ווען ס'וועט קומען די צײַט. 

שטיל אין שטוב. שטיל אין גאס. הינטער די פענצטער גייט אויס א שאבעסדיקער טאָג. 
איך וויל מער ניט זיצן איינע אליין מיט דער מומע דרייזשען אין דעם פינצטערן כיידערל. 
איך האָב פאר איר מוירע. אזעלכע מאָדנע רייד. די שטוב איז גאָר אירע. 


-- װאָס איז געװאָרן מיט וויגדערן! -- דער מומע דרייזשעס ליפּן פליסטערן אזוי שטיל, 
אז איך בין ניט זיכער, צי האָט זי עס די דאָזיקע װערטער ארױסגעזאָגט, אָדער עפשער 
איך האָב עס אליין פאר זיך א טראכט געטאָן. מײַן שרעק ווערט צערונען. א זיסער טרויער 
כאפּט מיך ארום. איינער, א יונגער און א שטארקער, טראָגט מיך אף די הענט איבער די 
גאסן פון שטעטל, און איך, יאָ, דאָס בין איך, ניט די מומע דרייזשע, און איך הוידע זיך, 
וי אין א וויגעלע, אין זײַנע אָרעמס. אן אומרו אין מײַן קינדערש הארץ. ביז איצט דערפיל 
איך א ציטער אין אלע מײַנע אייוורים, װוען איך דערמאָן זיך יענע רעגע. װײַל איך בין 
געווען פארליבט. מײַן ערשטע ליבע איז געווען דער אומבאקאנטער ויגדער. װי האָט ער 
אויסגעזען, וויגדער, װאָלט איך ניט געקענט זאָגן. די מומע דרייזשע האָט צו גיך איבער- 
געמישט דעם בלאט פונעם אלבאַָם. 


-- א מײַסע?! זאָל זײַן א מײַסע, ---אזוי זאָגט די מומע דרייזשע. מיר דוכט, זי איז אף 
מיר א ביסל בארויגעז, און דאָס פירט מיך ארויס פון מײַן הינערפּלעט. -- ווילסט הערן, טאָ 
הער און פרעג ניט קיין קאשעס. דעם זעלבן טאָג נאָך, ווען זײַן מאמע האָט אפן מארק פאר 
אלעמען אין די אויגן מיך אױיסגעשּאטשט מיטן לעבעדיקן העכטל און ער האָט מיך אָפּגע- 
טראָגן א פארכאלעשטע אהיים, איז וויגדער אװועק פון שטעטל און װי אין וואסער ארײַן 

מײַן מאן האָט מיך אָפּגעגעט, זעץ איך זיך ווידער צו מײַן זאָקן-מאשין. און נישקאַשע. 
מיט דער כאיונע קום איך אויס. מער ניט, װאָס אנטקעגן אלעמען בין איך שולדיק. און מער 
פון אלעמען אנטקעגן וויגדערן. ניט געהאלטן װאָרט. כאסענע געהאט. און װוּ איז ער, װאָס 
איז מיט אים, ווייסט קיינער ניט. אפילע אייגענע טאטע-מאמע. הערסטו, מײַן קינד, אוב 
עמעצער װעט דיר זאָגן, אז די צײַט פארהיילט יעדע װוּנד, איז דאָס קאָזעו וװעשעקער. 
א פינגער, אז מע פארשנײַדט, נו, עפשער... אָבער א װוּנד אף דער נעשאָמע, אוי, ניין, זי 
פארהיילט זיך ניט. די צײַט פארציט זי נאָר מיט א הײַטל, זי זאָל זיך אזוי ניט אָנזען פאר 
פרעמדע אויגן. ווען אלע װוּנדן זאָלן בלײַבן אָפן, װאָלטן דאָך מענטשן פון קיין פרייד ניט 
געװוּסט. 

צוויי יאָר זײַנען אדורך. אוורעמעלע איז שוין א בארמיצוע-ייַנגל. און ער לאשטשעט 
זיך נאָך אלץ צו מיר, װי א קליין קינד. איז װעמען און װאָס דארף איך נאָך? קומט מיר 
פּלוצלינג אָן א בריוו, און עס רײַסט זיך מיר אָפּ אין הארצן. קיינער שרײַבט מיר ניט קיין 
בריוו. אפילע די באַבע. איז פון וועמען זאָל עס זײַן? איך עפן דעם קאָנװערט, טאקע ניטאָ 
קיין בריוו. עפּעס א פּאפּירל ליגט דאָרט אינװייניק. איך נעם עס פאנאנדער, גאָט מײַנער, 
פינף דאָלער. פּונקט אזא פּאפּירל האָב איך געזען בא איינער א ייִדענע, װאָס דער מאן האָט 
זי געװאַרפן מיט פיר קינדער, נעבעך. איין מאָל צוגעשיקט אָט אזא פּאפּירל און פּאָטער. 
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װאַס זאָל איך טראכטן? א פעטער אָדער א מומע האָט זיך אָפּגעזוכט אין אמעריקע. 
דערװוּסט זיך, אז איך מיט אװוורעמעלען זײַנען געבליבן קײַלעכדיקע יעסוימים, ווילן זי 
אונדז אונטערהאלטן בא דער נעשאָמע. איך ווייס אָבער ניט ועמען צו זאָגן א דאנק. קיין 
אדרעס אף צוריק איז ניטאָ. גייט דורך נאָך א כוידעש, ווידער פינף דאָלער. און אזוי עטי 
לעכע יאָר נאַכאנאנד. אז געלט קומט אמאָל אָן װי א בריוו, אין א קאָנװערט, אָן אן אָני 
װײַזונג, און די פּאָטשט אליין ווייסט ניט פון װאָס צו זאָגן, איז פאר קיינעם אין שטעטל 
קיין נײַס ניט. אזוי איז ביליקער. אָבער אַן א כסימע און אָן אן אדרעס אף צוריק.. 

אין שטעטל, מײַן קינד, איז שווער עפּעס אויסבאהאלטן. ווייסט מען שוין, אז מיר קומען 
אָן בריוו פון אמעריקע. רעדט מען, מע פּרווט טרעפן, מע פרעגט זיך נאָך בא מיר, פון 
וועמען. אָבער אז איך ווייס ניט, ווייסן דאָך אנדערע אוואדע ניט. גיין דערציילן יעדערן 
אז ניט קיין בריוו באקום איך, נאָר געלט, בין איך אויך ניט מעכוּיעוו. קוועטש איך מיט די 
אקסלען. מאך א שװײַג. רעדט מען און מע רעדט, ביז מע הערט אוף צו ריידן, יעדערער 
האָט זיך זײַנע אייגענע דײַגעס. דארף זיך מאכן, אז איינער, אונדזערער א שטעטלדיקער, 
זאָל אָנשרײַבן אין א בריוו פון אמעריקע צו זײַן װײַב, אז ער האָט געזען וויגדערן. און 
עס גייט אים דאפקע ניט שלעכט. נאָר װאָס! ער האָט ניט כאסענע. דער ייד איז ניט פויל 
און גיט אָן אפילע וויגדערס אדרעס. און זײַן װײַב שרײַבט ער, זי זאָל טאָן, װי זי פאר- 
שטייט. פארשטייט זי אזוי, אז דעם אדרעס דארף מען געבן וויגדערס מאמען. 

קען איך זיך שוין װוידער ניט װײַזן אין גאס. וויגדערס מאמע האלט אין איין גוואלדעווען, 
אז איך האָב פאריאָגט איר זון פון דער היים, אז איך האָב אים צעקריגט מיט די עלטערן. 
און די בריוו, װאָס עס קומען מיר אָן, זײַנען ניט אנדערש, וי פון וויגדערן. איך וויל אים 
אין א זאק פארנארן. זי איז גרייט צו שווערן באם אָרנקױדעש, אזוי זאָגט זי, וויגדערס מאמע, 
אז א ציגײַנערקע בין איך, ניט קיין ייִדיש קינד. איך באשווינדל איר זון. איך צי פון אים 
געלט, וויפל עס לאָזט זיך נאָר. אָט װעט זי זיך אראָפּכאפּן צום נאטשאלניק פון דער פּאָטשט 
און װעט אים עפענען די אויגן. זאָל ער נאָר ארײַנקוקן אין די ליבע-בריוועלעך, װאָס קומען 
מיר אָן, װעט ער דאָרט נאָך עפּעס דערזען. 

נעם איך זיך אָן מיט הארץ און גיי אוועק צו וויגדערס מאמע. איך בלײַב שטיין אף 
דער שװעל. די טיר לאָז איך אָפן. אדעראבע, זאָלן מענטשן הערן. אזוי און אזוי, זאָג איך, 
איך באקום טאקע געלט. נאָר דערװײַל האָב איך זיך צו דעם אפילע ניט צוגערירט. ניט איך 
דארף עס, ניט איך ווייס, וועמעס דאָס איז, איך לעב פון מײַן האָרעואניע. דאָס געלט ליגט 
באהאלטן בא א ראיעלן מענטשן. איז אויב עס איז אַײַער זונס, גיב איך אײַך אָפּ בין א 
פּרוטע. זײַן אדרעס האָב איך ניט, בעט איך אײַך, פרעגט זיך אָן בא אײַער זון, צי שיקט 
ער דאָ וועמען אין שטעטל געלט. ענטפערט מיר וויגדערס מאמע: ,שוין אָנגעפרעגט זיך. 
ער לייקנט שטיין און ביין. נאָר מיר ווייסן די קונצן. 

פון מײַנע רייד מיט וויגדערס מאמע בא דער אָפענער טיר האָט זיך אָנגעהױבן א קאָך 
אין שטעטל, אז גאָט זאָל אויסהיטן. סטײַטש, אֵיך האָב ליגנדיק געלט בא א ראיעלן מענטשןי! 
קיינער האָט מײַן געלט ניט געציילט, נאָר אלציינס בין איך מיטאמאָל א רײַכע קאלע געװאָרן. 
שאדכאָנים זײַנען מיך באפאלן פון הי און פון דער פרעמד. װעסט לאכן, אפילע מײַן געווע- 
זענער מאן האָט זיך גענומען צו מיר שאדכענען. אָפּגעווארט מיך איינמאָל בא דער קרענעצע 
הינטערן שטעטל. איך בין געגאנגען אין דאָרף צו מײַנע קונדן מיט א פּעקל סכוירע. האָט 
ער מיך אָפּגעהיט. אז מע איז געזיכערט פון א פרעמד אויג, מעג א מאנצבל זיך אױסטײַנען 
אפילע מיטן װײַב, װאָס ער האָט אָפּגעגעט. ער גיסט פאר מיר אויס זײַן ביטער הארץ. איך 
גלייב אים. איך זע, דער מענטש איז שווארץ, װי די ערד. זײַן דריט וװײַב, דערציילט ער 
מיר, איז אן עמעסע מאכשייפע, די קינדער שלאָגט זי מאקעס רעצעך. זי װעט זיי מאכן 
פאר קאליקעס, זאָגט ער. איז אויב איך בין מאסקים, װעט ער זיך מיט איר געטן, און מיר 
װעלן א ביסל איבערווארטן און איבעראנײַס כאסענע האָבן. איצט װעט ער שוין וויסן, וי 
מיך צו שעצן. 

נו, קיינער האָט ניט געהערט, װאָס ער האָט מיר געזאָגט, קיינער האָט ניט געהערט, 
װאָס איך האָב אים געענטפערט. איז צוליב װאָס, דאכט זיך, זאָל א מענטש זיך אליין שטעלן 
צום נאר? איז ניין, ער וויל זיך אין מיר נויקעם זײַן. ער וויל, קיינער זאָל מיך ניט נעמען. 
אײַ, אײַ, װי א מענטש ווייסט דאָס קיינמאָל ניט, װאָס בא יענעם אפן הארצן טוט זיך. מײַן 
געוועזענער מאן לייגט אײַן די װועלט, קעדיי איך זאָל פארזעסן װערן. אָבער דאָס װויל איך 
דאָך טאקע. איך האָב דאָך אים געזאָגט אָט דאָרטן, צװישן הימל און ערד, בא דער קרענעצע, 
אז איך װעל מער שוין קיינמאָל ניט כאסענע האָבן. ווען ער װאָלט מיר געגלייבט, װאָלט ער 
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פארשפּאָרט צו פּױקן איבערן שטעטל וועגן מיר און וועגן וויגדערן. ער האָט אליין געזען. 
ער האָט אליין געהערט. דערפאר האָט ער זיך מיט מיר געגעט. אז אינדערעמעסן בין איך 
אים גאָר קיינמאָל קיין װײַב ניט געוען. אזוי זאָגט ער. עמעס, אינגיכן כאפּט ער זיך אף 
צוריק. הערט אוף צו טרײַבן רעכילעס. און טאָמער מע נעמט אים שלעפּן בא דער צונג, 
איז ער זיך אָרנטלעך מוידע, אז ער איז באגאנגען אן אוולע אנטקעגן מיר. איך האָב דאָך 
דיר געזאָגט, א וווילער מענטש געווען. נאָר װער װעט אים איצטער גלייבן? מע לאכט פון 
אים, מע לאכט פון מיר. אָט אזא מאזל האָב איך שוין, מענטשישע מײַלער זאָלן מיך נאָכא- 
נאנד קײַען און אױסשפּײַען. זאָלסט ויסן זײַן, קינד, אז פארברודיקן איז גרינגער, וי 
ריינוואשן. זאָלסטו דאָס גאנצע לעבן זײַן געהיט פון א בייז װאָרט וועגן יענעם. 
-- מומע דרייזשע, איז ער האָט עס אײַך פאָרט געשיקט געלט? 


-- װער? געשיקט, געשיקט און מיטאמאָל אופגעהערט צו שיקן. איך טראכט, מאלע װאָס 
איך טראכט... אף געוויס ווייס איך דאָך ניט. אלציינס האָב איך קיין גראָשן פון דעם געלט 
ניט גערירט. נאָר ווען ס'איז געקומען אוורעמעלעס צײַט, קלער איך, זאָל די קאלע ניט 
מיינען, אז ער קואפּעט זיך אף איר נאדן. קום איך אָפּנעמען מײַן געלט באם ראיעלן 
מענטשן, גיט ער מיר נאָך מער, װוי איך האָב אים פאַרטרויט. וויל איך ניט נעמען. זאָגט ער, 
אנדערש קען ער ניט, פּריצענטן, זאָגט ער, זײַנען אָנגעוואקסן. אויב דאָס געלט האָט מיר 
געשיקט א רײַכער קאָרעוו, טראכט איך מיר, האָט ער דאָך אין זינען געהאט אונדז ביידן, 
מיך און אוורעמעלען. נאָר אף װאָס דארף איך געלט?! איך האָב דאָך די זאָקן-מאשין. דערפאר 
אָבער אוורעמעלע, װי נאָר ער װעט אראָפּ פון קעסט בא שווער און שוויגער, װועט ער ארײַן 
מיטן װײַב, זאָל געזונט זײַן, אין זײַן אייגענער שטוב. און אזוי איז דאָס טאקע געוען. איך 
האָב געװאָלט, עס זאָל זײַן א שיינע שטוב. האָבן זיי גאָר אן אכסאניע אויסגעבויט. זעסט 
דאָך, א שטוב אף פיר גאסן, און אזעלכע קעמערלעך. עס שלאָגט צום הארצן. 


-- בעקיצער, אוורעמעלע האָט מיט מאזל כאסענע געהאט, און איך קלײַב נאכעס. אײ, 
כאנע-עסטער, איך האָב נאָך דעמלט צו איר זיך צוגעקוקט, א ביסל א טרוקענע נעשאָמע, 
נאָר װאָס זאָל מען טאָן? אז אים איז ליב, איז מיר ניכע. קיין שאדכאָנים האָב איך צו אים 
ניט צוגעלאָזט. איך האָב אים קעסיידער געלערנט, אוורעמעלען, וויפל מאָל אים פארזאָגט: 
,זאָלסט זיך ניט יאָגן נאָך קיין געלט, זאָלסט זיך ניט יאָגן נאָך קיין ייִכעס. א קאלע זאָלסטו 
זיך אױיסקלײַבן אזא, װאָס איז דיר צום הארצן". נו, האָט ער אויסגעקליבן כאנע-עסטערן. 
װאָס האָב איך צו איר! א האָרעפּאשניצע איינע אין דער וועלט. פירט אזא שטוב. זי װאָלט 
זיך געקאַנט פארגינען צו נעמען א דינסט. וויל זי ניט. מיך לאָזט זי קיין האנט אין קאלט 
וואסער ניט ארײַנטאָן. די מיידלעך וואשן אמאָל אויס דאָס געפעס. און אזוי איז אלץ אליין. 


מיר איז קיינמאָל אזוי גוט ניט געװוען, װי יענעם יאָר, ווען איך האָב אויסגעגעבן אוו" 
רעמעלען. ער זיצט זיך אף קעסט בא שװער און שויגער, זײַן שטוב איז שוין אָט-אָט 
אויסגעבויט, און איך זיץ מיר בא מײַן זאָקן'מאשין און זינג קעסיידער. מענטשן זײַנען גוט 
צו מיר. דערפאר, װאָס איך בין א פריילעכע. מײַנע אלע כאטאָיִם זײַנען שוין פארגעסן 
געװאָרן. עלטערע ייַדענעס שטעלן זיך אָפּ בא מײַן פענצטער: ,זינגסט? נו, זינג, זינג. זאָל 
דיר גאָט העלפן..." איך האָב געגלייבט, אז גאָט װעט מיר טאקע העלפן. איך װעל זיך רויק 
אויסלעבן מײַנע יאָרן בא דער זאָקן-מאשין, וויפל ס'איז מיר באשערט. אבי געזונט. װאָס 
דארף איך נאָך? 

גייט איינמאָל דורך פארבײַ דער פּאָטשטאליאָן, דערלאנגט מיר דורכן אָפענעם פענצטער 
א בריוו ניט קיין בריוו, עפּעס א לענגלעך קעסטעלע, װײַזט מיר מיטן פינגער אף א פּאפּיר, 
איך זאָל מיך כאסמענען, און גייט אוועק אָן א װאָרט צו זאָגן. א כמורער פּארשוין געווען. 
איך טו א קוק -- מײַן אדרעס. מײַן נאָמען. אן אדרעס אף צו ענטפערן איז אויך דאָ. אף א 
פרעמד לאָשן געשריבן. איך בין אף רוסיש א קנאפּע בעריע. דעם עמעס געזאָגט, אף ייִדיש 
אפילע אויך. און דאָ בין איך גאָר, װי א בלינדע. לאָז איך זיך לויפן נאָכן פּאָטשטאלאאָן. 
ווייס איך שוין. פון וויגדערן איז דאָס קעסטעלע. 

איך דריק דאָס קעסטעלע צום הארצן. איך לויף אהיים. א קליין קארטאָנען קעסטעלע. 
מיטן מעסער נאָר דעם ראנד אָנצורירן. עפן איך עס אָבער ניט. איך פאל מיטן פּאָנעם צום 
קישן, הענט און פיס זײַנען בא מיר אָפּגענומען געװאָרן. אין שטעטל האָט מען שון 
וויגדערס נאָמען פארגעסן. מיט טאטע-מאמע איז ער גוטעפרײַנט געװאָרן. זיי זײַנען שוין 
יאָרן דאָרט, צוזאמען מיט אים. 


בעקיצער, א קארטעטשקע האָט מיר ויגדער צוגעשיקט. אָט די, װאָס איך האָב דיר 
געוויזן, און א בריוול צוגעלייגט. העיויס אים איז שוין אריבער דרײַסיק, שרײַבט ויגדער, 
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און ער האָט נאָך אלץ זײַן זיוועג ניט געפונען, און איך האָב זיך מיט מײַן מאן געגעט, איז 
דאָס אליין א סימען, אז מיר זײַנען א פּאָר פון גאָט. מײַן ברודער אוורעמל, שרײַבט ער, 
איז דאָך שוין א גרויסער, טראָג איך ניט מער פאר אים קיין אכרײַעס. איז אויב איך האָב 
אים, וויגדערן, נאָך ניט פארגעסן, זאָל איך גלײַך אָנשרײַבן, װעט ער מיר ארויסשיקן א 
שיפסקארטע. ,דײַן טרײַער כאָסן וויגדער", אזוי כאסמעט ער זיך. און דאָ ערשט, אונטער 
דער כסימע שרײַבט ער נאָך און שרײַבט. ער האָט מוירע, טאָמער האָב איך א צווייט מאָל 
ניט כאסענע געהאט. אויב דאָס איז אזוי, אוי וויי-וויי, װאָס ער שרײַבט מיר, פונוואנען נעמען 
זיך אזעלכע װערטער בא א מענטשן! איך װאָלט דיר געוויזן דעם בריוו. אָט דאָ בא מיר 
אין טישיקעסטל ליגט ער. נאָר דו ביסט נאָך א קליינע, װוי קען איך דיר װײַזן אזעלכע 
װוערטער? דער גאניידן און דער געהענעם אין וויגדערס בריוול. און איך װוּ בין? עס ווארפט 
מיך פון גאניידן אין געהענעם און וידער אין גאניידן. האלעמײַ זאָל איך לייקענען, זינט 
מײַן מאמע איז פון מיר אוועקגעריסן געװאָרן, האָב איך נאָך קיין איין מאָל ניט געוויינט 
אזוי, װי יענעם טאָג. וויגדער און וויגדער. ניט מײַן װויסט מאזל האָב איך באוויינט. וויגדערן 
האָב איך פון זיך אויסגעוויינט. 

צען יאָר האָבן זיי אין מיר געזאָדן, די ניט-אויסגעוויינטע טרערן. און איין נאָמען האָבן 
זי געהאט: ,וויגדער". אוי, טײַערע מײַנע, וי איך געדענק עס יענעם גליקלעכן טאָג, ווען 
וויגדער האָט מיך גערופן צו זיך. זײַן מינדסטן נאָגל בין איך דאָך ניט װערט געװען אזא 
אוולע האָב איך אים אָפּגעטאָן. מיט א פרעמדן מאנצבל כאסענע געהאט. זאָל איך איצט זיך 
אים אָנהענגען אפן האלדז? איך בין דאָך שוין אן אלטע געווען. בא די דרײַסיקער. דאָס הארץ 
האָט מיר געזאָגט: ניין, קיין מאזל איז מיר ניט באשערט. 

ווען איך האָב אופגעהויבן דאָס פּאָנעם פונעם קישן, האָט זיך אין מיר ערשט א קוואל 
געעפנט. בין איך ארויסגעקראָכן דורכן פענצטער און אופגעהאנגען א שלאָס אף דער טיר, 
עלעהיי איך בין אין שטוב ניטאָ. איך בין ארײַן צוריק, דאָס פענצטער פארמאכט פון איני 
װייניק, די פאָרהענגלעך פארצויגן. דערנאָך ארײַנגעוואלגערט זיך אין בעט און אָפּגעװײנט 
ביז שפּעט אין דער נאכט ארײַן. אוי, װי עס געדענקט זיך, װי עס געדענקט זיך, יעדע רעגע 
געדענקט זיך. מיט די טרערן, האָב איך געפילט, גייט פון מיר ארויס דאָס גאנצע כיעס. אלץ 
שוואכער און שוואכער ווער איך. אָט װערט פון מיר אויס. און פּלוצלינג בין איך אנשלאָפן 
געװאָרן מיט א טיפן שלאָף. בִיז פארטאָג,. אופגעכאפּט זיך א פרישע, א גליקלעכע און.. 
צום שפּיגל. א שפּיגל איז בא מיר געהאנגען אף דער וואנט. אוואדע דער באָבעס נאָך. נאָר 
וועמען איז דאָס געלעגן אין קאָפּ צו שפּיגלען זיך? איך קוק אין שפּיגל. א געזונטע בין איך 
געווען, א קרעפטיקע. דאָס פּאָנעם איז ראָז און קײַלעכיק און קיין איין קנייטשעלע זע איך 
ניט, וי איך זאָל זיך ניט אײַנקוקן. און א סימען כאָטש פונעם נעכטיקן ויינען.. ניט קיין 
קישעלעך אונטער די אויגן, ניט קיין רויטע נאָז. הערסטו, מײַן קינד, װען די נעשאָמע 
באוואשט זיך מיט טרערן, מאכט זיך, אז אויך דאָס פּאָנעם װוערט קלאָרער. 

-- איך האָב אָנגעטאָן מײַן שאבעסדיק קלייד, א שיין קלייד, מיט א הויך קעלנערל, האָסט 
דאָך געזען אף דער קארטעטשקע. און די האָר האָב איך פארקאמט אף ארוף, אויסגעלייגט 
אזוי, עס זאָל זיך זען, װוי געדיכט און וי ווייך זיי זײַנען. וויגדערן זײַנען מײַנע האָר שטארק 
געפעלן געווען. עמעס, ווען איך בין זײַן קאלע געווען, האָב איך צעפּ געטראָגן. א ייִנגל איז 
ניט קיין מיידל, צו נײַנצן יאָר האָט וויגדער אין זיך א סאך קינדערשע שטיק געהאט. לאכנ- 
דיק פלעגט ער א כאפּ טאָן אן עק פון מײַן צאָפּ און אויסלייגן זיך װאָנצעס איבער דער 
אייבערשטער ליפּ. אָדער: , דרייזעלע, -- אזוי האָט ער מיך גערופן, , דרייזעלע", -- בייג נאָר 
אײַן צו מיר דײַן קאָפּ!" ווייס איך שוין, װאָס ער מיינט. ער פלעכט פאנאנדער מײַנעם א 
צֵאָפּ און מאכט זיך פון דעם א באָרד. , דײַנער א זיידע בין איך, אן אלטער כאָסן בא דיר, 
דרייזעלע, א זיידע", און לאכט. מיינסט, איך בין געווען בעסער פון אים? װועסט גלייבן, איך 
האָב דאָך מיט וויגדערן אין פערדלעך געשפּילט. ער פלעגט מיך אָנעמען פאר די צעפּ, און 
איך פלעג זיך לאָזן לויפן. ארױיסרײַסן זיך, א טרייסל טאָן מיטן קאָפּ, זײַנען שוין גאָר די 
צעפּ פון פאָרנט. דעריאָגט ער מיך, און די שפּיל הייבט זיך אָן פון אַָנהײב. געלאָפן און גע- 
טופּעט ביז אין וואלד ארײַן. אנטקעגן װאָס דערצייל איך דאָס?! אנטקעגן דעם, וי שיין איך 
האָב זיך פארקאמט. טאקע שיין, אָבער ניט קיין צעפּ. איך וויל פאר וויגדערן ניט מאכן דעם 
אַנשטעל, אז א זיבעצניאָריקע בין איך פארבליבן. ער האָט מיך שוין געזען, באָרעכאשעם, 
ניט קיין מיידעלע אויך. האלעװײַ װאָלט ער מיך אזא ניט געזען, װאָלט גלײַכער געווען פאר 
אונדז ביידן. בעקיצער, איך בין אוועקגעפאָרן אין שטאָט, אָפּגעפאָטאָגראפירט זיך און אוועק- 
געשיקט וויגדערן מײַן קארטעטשקע. א בריוול צוגעלייגט. גאָר א קורצס. װאָס פאר א 
שרײַבערקע בין איך? 
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אין שטעטל זײַנען קיין סוידעס ניטאָ. אלע רעדן וועגן דעם גליק, װאָס איז מיר וי פון 
הימל אראָפּגעפאלן. מע שטעלט מיך אָפּ אין גאס, מע פרעגט מיך אויס, װאָס שרײַבט ער 
מיר פאָרט, וויגדער, און ווען קלײַב איך זיך צו פאָרן. און איך -- מע דארף מיך פרעגן?-- 
איך דערצייל אליין, כאָטש דערציילן אלץ, װאָס וויגדער שרײַבט מיר, שעם איך זיך. נאָר א 
פּלאפּלערקע בין איך געװאָרן. א פּלאפּלערקע און א לויפערקע. איך קען ניט גיין, װי אלע 
מענטשן. איך פלי. און ווען איך דערצייל ניט קיין ניסים פון ויגדערן, און וען איך פלי 
ניט איבערן שטעטל און אויסערן שטעטל, איך ווייס ניט צו װאָס און צו ווען, זינג איך. װאָס 
איז די לויפעניש, װאָס איז די זינגעניש, פרעג מיך בעסערס. א נארישע ייִדענע.. א כאָלעם 
האָט זיך מיר געכאָלעמט. איין זאָרג האָב איך, ויאזוי װעל איך זיך עס שיידן מיט אוורעמעלען 
א באװײַבטער---ניט קיין באװײַבטער, פאר מיר איז ער א קינד. עס גייט דורך א װאָך, 
און צוויי, און דרײַ, און א כוידעש, ניטאָ קיין שיפסקארטע. טאָרעט מען מיך פון אלע זײַטן 
,װאָס שװײַגסטו?: שרײַב אָן א בריוו. א שיפסקארטע קען אמאָל פארפאלן ווערן". שרײַב 
איך א בריוו. גייט דורך נאָך א כוידעש, ניטאָ קיין ענטפער. שרײַב איך נאָך א בריוו, שין 
גאָר א לאנגן. מײַן גאנץ לעבן לייג איך אין בריוו ארײַן. לייג ארײַן און פארכאסמע. און 
קיין ענטפער איז ניטאָ. שרײַב איך שוין גאָר א קורץ בריוול. אז טאָמער האָט ער, וויגדער, 
כאראַטע אף דעם, װאָס ער האָט מיר געשריבן, טאָמער האָט ער ניט באטראכטערהייט זיך 
ארויסגעכאפּט מיט א װאָרט, בין איך אים דאָס מויכל. איך ווינטש אים גליק און נאכעס. איין 
זאך בעט איך נאָר: ער זאָל מיר ענטפערן. זאָל דאָס זײַן צום לעצטן מאָל. נאָר זאָל איך זען 
פון אים א װאָרט. איז אף דעם בריוו אויך קיין ענטפער ניטאָ. 

ווידער האָט מיט מיר צו טאָן דאָס שטעטל. װײַבער קוקן זיך איבער. מע שיט מיר זאלץ 
אף די װוּנדן. איינע פרעגט קלוימערשט פרײַנטלעך: ,וויגדער האָט דיר שוין ארויסגעשיקט 
די שיפסקארטע!" א צווייטע: ,ווען קלײַבסטו זיך צו פאָרן! טאקע גאָר אינגיכן?" און איינמאָל 
הער איך הינטער מײַן פּלײצע: ,ווער-ווער, נאָר וויגדער ווייסט דאָך, װוער זי איז. ניטאָ זיך 
װאָס צו כאפּן. דעם אדערוף האָט ער שוין געקראָגן פון לאנג". אוי, דו ביסט דאָך א קליינע, -- 
דערמאָנט זיך צום וויפלטן מאָל דרייזשע. -- װאָס ווייסטו? 

איך קאַן זיך ניט דערווארטן אפן סאָף פון דרייזשעס געשיכטע. זי איז גערעכט. איך 
ביז נאָך א קליינע. איך גלייב נאָך, אז אף יעדער שײַלע איז דאָ א טשוּוװע. איך קוק זיך 
צו, איך הער זיך צו. און דאָס לעבן --א רעטעניש אף א רעטעניש. קלעמט מיר דאָס הארץ. 
איך וויל וויסן אף זיכער: שווארץ אָדער װײַס. יאָ אָדער ניין. וויגדער געפעלט מיר. ער 
געפעלט מיר עפשער נאָך מער, װי דער ,קראסאוועץ" פון די ביכלעך, וועלכער גאנװועט 
ארויס זײַן געליבטע בא איר בייזן פאָטער. נאָר מיר פארדריסט אף וויגדערן. באלד ער איז 
אזא גוטער, טאָ: 

-- פארװאָס האָט וויגדער ניט ארויסגעשיקט די שיפסקארטע! מומע דרייזשע, ער האָט 
דאָך צוגעזאָגט... 

-- איך ווייס? אזא איז מײַן מאזל. עפשער האָט זײַן מאמע איבערגעכאפּט מײַנע בריוו.. 
א יאָר האָב איך אָפּגעלעבט, װוי אין קאדאָכעס. עס האָט מיך געװאָרפן אין היץ און אין קעלט. 
נאָר פון וויגדערן האָב איך שוין מער קינמאָל ניט געהערט. 

פארװאָס זאָג איך א יאָר? װײַל דערנאָך װאָלט איך שוין צו ויגדערן אלציינס ניט 
געפאָרן, ווען אפילע ער דערמאָנט זיך וועגן מיר וידער. איך האָב ניט געקענט צוקוקן, וי 
די קינדער גייען ארום פארמורזעטע, אָפּגעריסענע און ציִען אויס א האנט נאָך א נעדאָווע. 

-- וועלכע קינדער? 

-- מײַן מאנס קינדער. ער האָט זיך דאָך טאקע מיטן דריטן װײַב געגעט, איך האָב דיר 
ניט געזאָגט! בא אונדז אין שטעטל איז גוט צו געטן זיך. א טײַך אן אייגענער. אײַ, דער 
טײַך, דער טײַך.. 

די רעבעצן האָט דערציילט, זי איז הינטערן פאָרהענגל אף איר בעט געזעסן, אלץ גע- 
הערט, אז בייסן געט האָט די ייִדענע אף איר מאן די גאנצע טויכעכע אױסגעגאָסן, דער ראָװו 
און דער דײַען זײַנען װי שטומע געזעסן, פּונקט װי אירע קלאָלעס װאָלטן גאָר אין זי 
געצילט. אײַנשטילן זי איז געווען ניט שײַעך. האָט מען געמוזט אָפּווארטן, ביז די קלאָלעס 
װועלן בא איר אליין פון זיך אויסגענומען װערן. 

נאָכן געט... װער װעט עס גיין נאָכקוקן, װוּהין דאָס געוועזענע פּאַרפאָלק איז אהינגעקו- 
מען. ער אין איין זײַט, זי אין א צווייטער, און אויס. פרעמדע מענטשן. מע האָט זיך גאָר 
קיינמאָל ניט געקענט, דאָ אָבער, אזוי, זאָגט מען, האָט די ייַדענע נאָך אים אין פּלײיצע, וי 
שווערע שטיינער, עטלעכע קלאָלעס נאָכגעװאָרפן. נו, און ער, א שוואכער מאנצבל.. בא א 
מאנצבל װעט דען סטײַען קויכעס איבערצוטראָגן אזעלכע ווייטעקן, וי מיר, װײַבער, טראָגן 
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איבער? וויל ער, װײַזט אויס, בלײַבן א ביסל אליין מיט זיך. א ייִדענע װאָלט מיסטאמע 
אוועק גלײַך צו די קינדער, און ער גייט גאָר צום טײַך. עפשער האָט ער געװאָלט זיך אויס- 
באָדן, א הייסער טאָג געווען, און אראָפּוואשן פון זיך די מיִעסע קלאָלעס. איז צי ער האָט 
זיך געבאָדן, צי ער האָט זיך אײַנגעבױגן א ביסל וואסער אויסטרינקען און האָט זיך פאר- 
כלינעט... דרײַ טעג האָט מען אים אין טײַך געזוכט, ביז מע האָט אים געפונען. אייניקע האָבן 
אפילע געמורמלט, אז ער האָט זיך בעקיוון א מײַסע אָנגעטאָן, נאָר מעקאבער איז מען אים 
געווען בעקאַװעד, אן ערלעכער ייַד, א ביטערער אָרעמאן.. בעקיצער, דער טאטע איז אונ- 
טערן וואסער ארונטער און די קינדער וי אפן וואסער איבערגעלאָזט. זייער שטיפמאמע האָט 
כאסענע געהאט און איז אריבערגעפאָרן קיין ווארשע. האָב איך זיי צוגענומען צו זיך. קליינע 
קינדער, נעבעך. דער עלטסטער איז ערשט בארמיצווע געװאָרן. 
די מומע דרייזשע הייבט זיך אוף און צינדט אָן דעם לאָמפּ. אין צימער ווערט 

ליכטיק. איז אויס מײַסע. דרייזשע זיצט אנטקעגן מיר. זי שװײַגט. אירע אויגן הינטער די 
טונקעלע אױיגן-לעפּלעך, װי הינטער פארמאכטע לאָדן, וועלכע לאָזן ניט דורך קיין שײַן. 
דאָס פארגליווערטע פּאָנעם, אָן אן אויסדרוק, בלייכט זיך צװישן דעם שווארצן קלייד און 
דעם שווארצן טוך אפן קאָפּ. נאָר אָט גיבן זיך א כוואליע אף דרייזשעס באקן דינינקע 
ווירעלעך-קנייטשעלעך. צו די אויגן פליסן זיי. און די אויגן זײַנען ברייט צעעפנט. שיינע, 
יונגע אויגן. 

-- איך האָב זיך ניט אף װאָס צו קלאָגן, -- שמייכלט צו מיר די מומע דרייזשע מיט 
איר אָנצײינערדיק מויל. --- אָפּגעלעבט א לעבן און קיינעם צו לאסט ניט געװען. די קינדער 
אויסגעהאָדעװעט, אויסגעגעבן. זיי פארגעסן מיך ניט. א בריוול שיקט מען צו, אמאָל אפילע 
א קערבל אויך. װאָס קאָן איך פון זיי פארלאנגען, די גרויסע גווירים װאָס זיי זײַנען? כאנע- 
עסטער? איך האָב צו איר קיין טײַנעס ניט. מיינסט, ס'איז גרינג צו זײַן אזא כאנע-עסטער? 
א מענטש, וועלכער קען, נעבעך, ניט האנאָע האָבן פון לעבן. דאָס איז דאָך א שטראָף פון 
גאָט. און איך... װאָס פעלט מיר? צו דער עלטער ווין איך מיט אוורעמעלען, מיט זײַן װײַב 
און קינדער. שוין צוויי יאָר, אז איך לעב מיט זֵיי. זינט ס'האָט זיך מיט מיר געמאכט.. איך 
בין געפאלן. כ'ווייס, מענטשן מאכן פון אלץ א ועזן. ס'איז גאָרנישט. דער קאָפּ האָט זיך 
מיר א ביסל פארדרייט. איך געדענק גאָר ניט, װאָס איז דאָס געווען. נו, בין איך אריבער צו 
אוורעמעלען. מײַן כאלופּע פארקויפט. האָבן זיי די קיך מיט דער סטאדאָלע צוגעבויט. פריִער 
איז דאָך זייער שלאָפצימער געווען די קיך. נאָר װי עס מאכט זיך, אזוי איז בעסער. אָט 
זעסטו דאָך. איך בין ניט אליין. און טאָמער, די שאָ זאָל ניט זײַן, עס באפאלט מיך ווידער 
א שוואכקײַט, האָב איך וועמען אין וואנט אָנצוקלאפּן. 

הינטערן פענצטער דערהערט זיך א גערעדערײ. 

-- גיי, -- זאָגט די מומע דרייזשע. -- גיי אין דײַן קאמער ארײַן, אניט װעט כאנעיעסטער 
זיך בייזערן. און האָב אף איר קיין פאריבל ניט. גאָט האָט פארגעסן צו געבן איר א נעשאָמע. 

אינדערפרי בין איך ארויס אין קיך אײַנװאשן זיך. מײַן שוועסטערקינד דוווירקע, װאָס 
איז געווען אף א יאָר עלטער פון מיר און מיט וועלכער איך האָב געגארט ווערן כאווערטעס, 
האָט מיט א וויכעטש געשקראָבעט דעם טשוהונענעם טאָפּ מיטן פארטריקנטן נעכטיקן 
טשאָלנט. דערזען מיך, האָט זי א פּישטשע געטאָן מיט א דין קעלכל: 

-- פּיקיפּיק... א הונגעריק הינדעלע, נעבעך. קאלטע בעבלעך פּיקט עס פון די טעפּ. 
דיר איז שלעכט בא אונדז, הא, שלעכט? דיר און דײַן מומע דרייזשע איז שטענדיק שלעכט. 
מע קען פאר אײַך ניט יויצע זײַן. --אירע שיינע ליפּן האָבן זיך א קרים געטאָן און, וי די 
גרעסטע באליידיקונג, האָט זי מיר א װאָרף געטאָן אין פּאָנעם ארײַן: ,שנאָרערקע! דרייזשע!" 

ווען די מומע כאנע-עסטער האָט ניט געהערט, האָבן אלע אירע קינדער פון דעם טאָג 
אָן מיך גערופן ניט אנדערש, וי דרייזשע. 


סאָף זומער האָט מיך שמאריע דער באלעגאָלע אָפּגעפירט אהיים. מיט עטלעכע טעג 
פריִער האָט די מומע דרייזשע בעסאָד געשענקט מיר א קעסטעלע לאנדערין. און א פאָי 
טאָגראפיע האָט זי מיר געגעבן, אָט די, אף וועלכער זי איז אזוי שיין פארקאמט און װאָס 
איצט שטייט זי אף מײַן שרײַבטיש. 

-- איך האָב נאָך. שרעק זיך ניט, -- האָט מיך פארזיכערט די מומע דרייזשע. -- פאר אלע 
מײַנע קינדער האָב איך באשטעלט קארטעטשקעס. פאר אוורעמעלען אויך. װי זשע! ער 
האָט זי אין א דיקן סייפער באהאלטן. כ'האָב אליין געזען. זאָל דײַן מאמע כאָטש א קוק 
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טאָן. זי קען דאָך מיך ניט. אן אייפעלע האָט מען זי בא מיר צוגענומען. עפשער װעט זי 
מיר א פּאַר װוערטער אָנשרײַבן. װעט עס בא מיר זײַן זייער אָנגעלײגט. זעסט, אָט איז א 
שטריקעלע און אָט איז א פיסעלע,---װײַזט מיר מיט שטאָלץ די מומע דרייזשע.--אז מע 
וויל, קען מען די קארטעטשקע אופהענגען, אז מע ויל, קען מען זי אוועקשטעלן. 

ווען איך בין ארויס פון דער לאנגער שטוב מיט מײַן הילצערן קערבל אף צו זעצן זיך 
אין װאָגן, האָט דער פעטער אװראָם מי2; געזאָגט: 

-- פאַר געזונט. לאָז גריסן דעם טאטן און דער מאמעןן. 

די מומע כאנע-עסטער האָט מיר גאָרנישט ניט געזאָגט. זי האָט ארויסגעטראָגן א בײַקענע 
קאָלדרע פון שטוב און פארזאָגט דעם באלעגאָלע: 

-- באנאכט זאָלט איר זי גוט אײַנדעקן. זי זאָל זיך ניט צוקילן. פארן וװעג װעט איר 
באקומען דאָרטן. 

די בויד האָט גערירט פון אָרט. 

אין שטאָט בין איך אָנגעקומען אף מאָרגן צו האלבן טאָג. אין דער היים האָב איך 
געטראָפן נאָר די מאמע. זי האָט מיך אף די הענט אראָפּגעכאפּט פון װאָגן, א קוש געטאָן 
אין שטערן און פארבעטן דעם באלעגאָלע אף א גלעזל טײ. 

ווען מיר זײַנען געבליבן אליין, האָט די מאמע געזאָגט: 

-- ביסט שוין גאָר א גרויסע, טאָכטערקע. אויסגעצויגן זיך פארן זומער, נאָר דאר, וי 
א שפּאָן. און א בלייכינקע. פארמאטערט זיך אין וועג. --- און פּלוצלינג מיט אומרו א פרעג 
געטאָן: -- מע איז זיך מיט דיר דאָרטן גוט באגאנגען, בא דעם פעטער מיט דער מומען? 

איך בין צוגעפאלן מיטן פּאָנעם צו דער מאמעס קאָפטל: 

-- מאמע, ס'איז א ראכמאָנעס. 

-- א ראכמאַנעס? אף ועמען איז א ראכמאָנעס?--די מאמע האָט מיך אָנגענומען בא 
די אקסלען, געװאָלט מיך אָנקוקן. נאָר איך האָב נאָך טיפער פארגראָבן דאָס פּאָנעם אין איר 
קאָפטל. 

-- אף דער מומע דרייזשע. זי האָט פארשפּילט איר וועלט. זי איז אזא גוטע, די מומע 
דרייזשע. 

אָפּגעזאָגט מײַנס, האָב איך שוין מער דאָס פּאַנעם פון דער מאמען ניט באהאלטן. ס'איז 
מיר גוט, א מעכײַע. איך בין אין דער היים. פון דער קעשענע פון מײַן קורצן יאקעלע האָב 
איך ארויסגעכאפּט דרייזשעס פאָטאָגראפיע: 

-- מאמע, זע, דאָס איז די מומע דרייזשע. 

די מאמע האָט לאנג באטראכט די פאָטאָגראפיע: 

-- װײַזט אויס, א שיינהײַט גע... 

-- מאמע, -- שלאָג איך זי איבער, -- די מומע דרייזשע איז זייער א שיינע, אן עמעס, 
מאמע? 

די מאמע האָט מיר צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. אין אירע אויגן א טרויער. און עפשער 
כאראָטע? די מאמע שװײַגט. און מיר וילט זיך ריידן, א סאך ריידן. מיט איר, מיט דער 
מאמען... האָב איך שוין געהאלשן בא איבערגעבן איר דעם גרוס פון דעם פעטער אװראָם, 
נאָר אָנשטאָט דעם האָב איך גאָר פארטרויט דער מאמען א װוּנדערלעכן סאָד: 

-- מאמע, דו ווייסט, דער מומע כאנע-יעסטער האָט גאָט פארגעסן צו געבן א נעשאָמע. 


שב 


שיקצוזדרהין 


פון דער דיכטערישער יערושע 


גי זײַ א כאַכעם 


געכאסמעט, געשטעמפּלט 
מיט זעקסערלעך טריף, 
ברענגט מען אונדז פּלוצעם 
מײַן שוועסטערס א בריוו. 


טוט זיך אצינדער 
אף טיש און אף בענק, 
די שטוב איז געװאָרן 
צו קליין און צו ענג. 


יעדער וויל וויסן, 

װאָס שטייט אין פּאפּיר, 
יעדער ויל זען 

די קארטע פון איר. 


הייבט אוף זיך מײַן טאטע 
און זאָגט צו דעם אוילעם: 
-- ווערט בין איך, הערט איר, 
מײַן װײַב זאָל מיך קוילען. 


סטײַטש, װעט איר פרעגן, 
פאר ווען און פאר װאָס? 

װײַל א מענטש איז אן אקשן 
און ווייסט ניט קיין מאָס. 


איי, ייַנגעלעך, איי, מיידעלעך, 
ברענגט מיר די שיך צו פאריכטן, 
מײַן קריטיקער זאָגט, אז א שוסטער איך 


בין = 


איך קאָן שוין קיין לידער ניט דיכטן 


איי, ייִנגעלעך, איי, מיידעלעך, 
מיינט ניט, איך זאָג אײַך א ליגן, 
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מײַנע פלעגט טײַנען-- 
צו רירן א שטיין -- 
דאָס טעכטערל אונדזערס 
איז שענער פון שיין, 


איז װי נעמט ניט א טאטע 
זײַן קינד בא דער האנט 
און פירט ניט ,סנימײַען" 
אזא מין בריליאנט? 


בין איך דאָך,. רעב איטשע, 
דאָס ניסל דאָס הארטע, 

און ענטפער מיסטאמע: 

, איך דארף ניט קיין קארטע". 


גיי זײַ א כאָכעם 

און טרעף אף פאָרויס, 
אז די טאָכטערקע מײַנע 
וװועט אויסוואקסן גרויס, 


װועט האלטן מילכאָמע 
און פארדינען באם לאנד 
דעם נאָמען א העלדן 

פון ראטנפארבאנד. 
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א פלעקל איז דאָ, א טשװועקל ועט זײַן 
א דראטווע ניט שווער איז צו קריגן. 


א כאזער אין שטעטל איז שטענדיק פאראן, 

און טאָמער ניט, די שאָ זאָל ניט זײַן 

א שטשעטינעלע װעל איך באם קריטי" 
קער דאן 

אף עטלעכע טעג זיך אנטלײַען 


װאָס הייסט מילכאַמע 


זיידע, װאָס הייסט מילכאָמע? -- פרעגט מײַן אייניק. 
-- בעסער, קינד מײַנס, טו א פרעג בא די טויבן. 
שווארצע טויבן װוערן װײַס, װײַסע װערן שווארץ, 
וועלן זיי דיר ענטפערן, אָט זיי מעגסטו גלייבן. 


גייט אין פעלד 

א בריגאדיר: 

-- ייִנגליצינגל, --- 
זאָגט ער מיר, 


וועלכע ארבעט 
טוסטו דאָ 

אין אזא מין 
הייסער שאָ? 


גיב איך אים 

א ראפּאָרט אָפּ: 

-- ביז די פּאכוועס 
יעדער סנאָפּ. 


ר א פּאַ ר ט 


א גערעטעניש 
אין פעלד, 

האָט מען מיך 
אוועקגעשטעלט, 


אויב א זאנג 

עס װעט אנטרינען, -- 
טייקעף 

זאָל איך אים געפינען. 


זאָגט ער: ארבעט, 
זאָגט ער: גוט, 
ייִנגל-צינגל 

ניט גערוט. 


מײַן זיידע רעב ייִצכאָק 


ניט הײַנט, ניט נעכטן און, װײַזט אויס, אז ניט פאראיאָרן, 
איז מײַן זיידע רעב ייִצכאָק געוווירע געװאָרן-- 

אף יענער זײַט נאכט און עפשער נאָך װײַטער 

האָבן פאר צענדליקער יאָרן די ליכט אין די לײַכטער 
אָנגעטריפט א כאָלעםישטאָט פון כיילעוו. ניט איבערצוטרײַבן, 
אזא שײינקײַט האָט נאָך קיינער ניט געפּרוּװוט זיך באשרײַבן. 
פון כאָלעם די טורעמס, די הײַזער, די בוימער, 

און ס'וווינען דאָרטן, זאָגט מען, פארכאַלעמטע טרוימער. 


האָט מײַן זיידע רעב ייִצכאָק 
אפן ניכטערן מאָגן 

די קליאטשע די בלינדע 
געשפּאנט אינעם װאָגן, 

זיך צעקושט מיט דער באָבען 
און אף גאָטס באראָט 


שוין פון דרינען, שוין פון דרינען 
א יאם מיט שווערע אאָרן, 

כ'האָב מיר מײַנס שוין אָפּגעלעבט, 
גרײַז און גרוי געװאָרן, 

נאָר ביז הײַנט, נאָר ביז הײַנט 
דאָס הארץ אין מיר צעגייט, 

ווען איך הער א פידל שפּילן, 
דאָס פײַפן פון א פלייט.. 


טו איך אָן 

מײַן כופּע-קלייך, 
מײַן צירונג 

אף די הענט, 
און איך טאנץ, 
און איך טאנץ 
שטומערהייט 
מיט מײַן שאָטן 
אף די ווענט. 


אוועקגעהינקט זוכן 

די פארכאָלעמטע שטאָט. 
אײַ, װאָס דארף דאָרט 

מײַן זיידע, זאָל לעבן, 

קען ער אליין זיך 

קיין ענטפער ניט געבן. 


שוין פון דרינען, שוין פון דרינען 

א יאם מיט שװערע יאָרן, 

נאָר מיר דאכט, נאָר מיר דאכט, 
גלעקעלעך קלינגען -- מעכוטאָנים פאָרן. 
בערד און פּייעס --װוי די בעזעמער, 
די גאסן צו פארקערן, 

בערד און פּייעס, וי די וועלדער, 

ייִדן, וי די בערן. 


צינד איך אָן 
א ייִזקער:ליכט 
מיט די אלטע 
הענט, 

און איך טאנץ, 
און איך טאנץ 
שטומערהייט, 
ביז דאָס ליכטל 
ברענט. 
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שוין פון דרינען, שוין פון דרינען 
א יאם מיט שוװוערע יאָרן, 


צינד איך אָן 
א ייִזקער-ליכט 


כ'בין נאָך דעמאָלט אף יענער כאסענע פיט די אלטע 


גרײַז און גרוי געװאָרן. 


ניט קיין װײַן האָט זיך צעגאָסן -- 
א כאסענע, ניט פאר אײַך געדאכט, 


ניט קיין מענטשן -- ווילדע כײַעס 
האָבן געפּראװעט מײַן כופּעינאכט. 


וויפל זיסקײַט אינעם ברויט, 

ווען מיר עסן וועטשערע, 

און וויפל זיסקײַט אונטער דער הויט 
פון אונדזער קאשע דער הרעטשענער. 


א פויגל בעט א ברעקל זיך-- 
טשיריקיטשיריק-טשיריק! 


הענט, 
און איך טאנץ, 
און איך טאנץ 
שטומערהייט, 

דאָס ייַזקער-ליכטל 
ברענט, 


די קאץ הייבט אָן באלעקן זיך, 
דאָס הינדעלע---א פּיק. 


אזא מין האָניק אין דערין-- 
אין יעדן אונדזער שלונג, 

װאָס מיר צעמאָלן אפן מילשטיין דין, 
און ניט מיט דער נארישער צונג. 


א שפּיגל 


אײַ, א שפּיגל, 
אײַ, א פּראכט 
האָט מען נעכטן 
אונדז געבראכט. 


איאָ, באבעצי מיניע? 
-- יאָ, אייניקל פּיניע. 


דאָרטן זעט מען 
סײַ די לאָקן, 
סײַ די שיכעלעך 
מיט די זאָקן. 


איאָ, באָבעצי מיניע? 
-- יאָ, אייניקל פּיניע. 


יענער, װער ס'צעברעכט 
דאָס גלאָז, 

זעט אין שפּיגל 

נאָר די נאָז. 


איאַ, באָבעצי מיניע? 
-- יאָ, אייניקל פּיניע. 


וו איז אונדזער יאם? 


דאָס האָב איך אים, אפּאָנעם, 


און קוישן פארלאָשענע שטערן.. 


איבערגעגאָסן,. און גיי ארום אצינדער איבער דער וועלט 


דעם יאם דעם גרויסן, 
אין די אויגן מײַנע 


מיט אלע זײַנע אָפּגעשטאָרבענע פּערל, 


מיט א יאם געזאלצענע טרערן, 
און דער צאר שטורעמט און ווייטעקט 


זײַנע צעריסענע בײַטשלעך מיט קרעלן, אין מײַנע שווארצאפּלען 


טס 
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קינסטלער מיכאיִל קוני 


זע דאָס ארטיקל ז. 184) 


דער שוישפּילער מארסעל מארסאָ 


מילכאָמע-גשוידער 


פּאָרטרעט פון אלבערט איינשטיין 


א לײַכטער (קעראמיק) 


וויסעבסק, 1920 


דער זאָקן 
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יויסעף קאַלין 


בערציק יאָר אף דער בין 


ביראָבידזשאנער טעאטער 


ין דער מיט פונעם דרײַ-יאוױידרײַסיקסטן יאָר האָט דער קאָמיטעט פאר קונסט-איניאָנים 
באם מיניסטאָרןיראט פון רספסר ארױיסגעטראָגן א באשלוס צו אָרגאניזירן אין ביראָ- 
בידזשאן א ייִדישן מעלוכעיטעאטער אף דער באזע פונעם ארױסלאָזיקורס פון דער ייִדישער 
טעאטער-שול. 
כ'בין זיך מוידע, אז מיך האָט דער דאָזיקער באשלוס ניט שטארק דערפרייט--- מיר 
האָט זיך זייער געװאָלט פארבלײַבן אין גאָסעט -- כ'האָב שוין געהאט ליב באקומען די רע- 
פּעטיציעס פון , מידאס-האדין", ס'האָט ניט געװאָלט זיך צעשיידן מיט די באליבטע לערער, 
מיטן טעאטער, מיט קליין-בראָנע. סאָלאָמאָן מיכײַלאָװיטש האָט מיך בארויקט--ער האָט 
געזאָגט, אז צו מיר האָט דער באשלוס קיין שײַכעס ניט. אָבער דער דירעקטאָר פונעם 
ביראָבידזשאנער טעאטער עמאנניַל קאזאקעוויטש האָט באשלאָסן גאָר אנדערש. 


עמאנויַל קאזאקעוויטש 


מיר האָט אָפּגעגליקט מיטצוארבעטן און זײַן א לענגערע צײַט א פּרײַנט פון דעם דאָזיקן 
אויסערגעוויינלעכן מענטשן. 

נאָך ביז דעם, װי איך האָב זיך פּערזענלעך באקענט מיט אים, האָב איך שוין געהאט 
געהערט וועגן דעם יונגן כארקאָווער ייִדישן דיכטער עמע קאזאקעוויטש. איך פלעג מיט 
פארגעניגן אויסהערן די געשיכטעס, וועלכע ס'האָבן דערציילט אונדזערע סטודענטן אלוף 
און שאפּיראָ וועגן זײַן ערודיציע, וועגן זײַנע לידער. די איבערזעצונגען, װאָס ער האָט 
געמאכט פון היינעס װערק, האָבן גוט געװוּסט די סטודענטן פון דער טעאטער-שול. מיר 
האָבן געװוּסט וועגן די שטיפּערײַען און שפּיצלעך פון דער כארקאָווער קאָמפּאניע ליטע- 
ראטן, צװישן וועלכע ס'האָבן זיך באזונדערס אויסגעטיילט ריסקינד, סיטאָ און עמע קאזא- 
קעוויטש, דער זון פונעם באקענטן קולטור-טוער הענעך קאזאקעוויטש, װאָס איז צו יענער 
צײַט געווען דער הױיפּטירעדאקטאָר פון דער צײַטונג ,דער שטערן" 

עמע קאזאקעוויטש איז פארליבט געווען אין ביראָבידזשאן, אין דער טײַגע, וועלכער 
ער האָט געווידמעט פיל פון זײַנע װערק, און מיט זײַן ליבע צום דאָזיקן קאנט האָט ער 
אָנגעשטעקט אלע יונגע אקטיאָרן, װאָס האָבן פארענדיקט די מאָסקװער טעאטער-שול. 

קאזאקעוויטש איז געווען דער אָרגאניזאטאָר און דער ערשטער דירעקטאָר פונעם בי- 
ראָבידזשאנער טעאטער. 

דאָס איז געווען א דירעקטאָר ניט אין געוויינלעכן זין פון װאָרט. עמע האָט זיך בעשום- 
אויפן ניט געפּאָרט מיט די פונקציעס פון אן אדמיניסטראטאָר, 


סאָף. אָנהייב זע , סאָװועטיש היימלאנד" נומ. 7, 1973 י. 
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אף דער רויטער פּרעסניע, אין טעאטער אפן 
נאָמען פון לענינען איז געװען די באזע פונעם 
ביראָבידזשאנער טעאטער. 

אינעם קאבינעט פונעם דירעקטאָר הערט זיך 
א געלעכטער, באגײַסטערטע אויסגעשרייען, אפּי 
לאָדיסמענטן. אפן שרײַבטיש, אפן דיוואן, אף די 
בענקלעך און אפן דיל זיצן יונגע ארטיסטן פונעם 
נײַעם טעאטער. אין דער מיט פונעם צימער שטייט 
א הויכער יונגערמאן אין האָרןיברילן, מיט א 
הונגעריק מאָגער פּאָנעם און מיט שיינע געקרויזטע 
האָר. ער לייענט לידער. ניט בלויז קיין לירישע, 
נאָר אויך שטיפעריש-הומאָריסטישע, איראָנישע, 
עפּיגראמען, קאלאמבורן -- װוּנדערלעכע לידער, 
און דאָס איז אונדזער דירעקטאָר עמאנויַל קאזא- 
קעוויטש. 

אזעלכע מינים דירעקטאָרס טרעפן זיך ניט 
אָפּט. נאָר שטעלט אײַך פאָר, אז אָט דער הויכער, 
עטװאָס סוטולער און קורצזיכטיקער יונגער 
מענטש, דער לירישער פּאָעט, האָט געלייזט 
גרויסע אָרגאניזאציאַנעלע פּראָבלעמען, וועלכע 
האָבן זיך געשטעלט פאר אזא אָרגאניזם, װי א 
נײַער טעאטער. די פּראָבלעמען זײַנען געווען 
קאָמפּליצירטע, און די ערשטע פון זי -- קאָמי 

אין דער טאָמסקער טעלעװויזיע. 1970. פּלעקטירן א טרופּע. מיר, װאָס זײַנען געקומען 

פון דער טעאטער-שול, זײַנען געווען בלויז דער 

,קערן", א גרופּע יונגע ניט קיין דערפארענע ארטיסטן. דער טעאטער האָט געדארפט אײַנ- 
שליסן אין זײַן באשטאנד געניטע מײַסטערס, און זיי האָט מען געקאָנט באקומען נאָר אין די 
עקזיסטירנדיקע טעאטערן. בלויז דער ענטוזיאזם, די ראָמאנטיק און די ניט געוויינלעכע פאר" 
ליבטקײַט פון עמאנויַל קאזאקעוויטשן האָט געקאַנט מיטװירקן, אז א ריי אקטיאָרן זאָלן 
פארלאָזן אזעלכע װוּנדערלעכע שטעט, וי קיעװו, אָדעס, מינסק, מאָסקװע, און זיך לאָזן קיין 
ביראָבידזשאן. 

דער דאָזיקער טרוימערישער באָכער אינעם לעדערנעם רעקל, וועלכער איז שטענדיק 
געווען פארטראָגן אין זײַן פּאַעזיע, האָט געדארפט אָרגאניזירן דעם פּראָדוציר-פּראָצעס פונעם 
טעאטער, באשטאטן די טעכנישע צעכן; באקומען געהילץ (ס'איז געווען דאָס 32-טע יאָר), 
צוועקעס, מאטעריאלן אף אויספורעמען די בינע, אף קאָסטיומען. קריגן דאָס אלץ אין יענער 
צײַט איז געווען פּונקט אזוי שווער, װוי אופהייבן א בארג, און קאזאקעוויטש האָט דעם בארג 
אופגעהויבן. ‏ * 

איבערפירן דעם גאנצן טעאטער פון מאָסקװע קיין ביראָבידזשאן, באזאָרגן מיט וווינונגען 
די מענטשן, עפענען אין דער נײַער געבײַדע דעם ערשטן סעזאָן פונעם טעאטער -- דאָס איז 
אפילע פאר זייער א דערפארענעם אדמיניסטראטאָר ביז גאָר א שווערע אופגאבע, און קאזאי 
קעוויטש האָט די אלע פּראָבלעמען געלייזט, געלייזט דרייסט, מיט האָזע, און דערבײַ ניט 
פארלוירן דעם געפיל פון הומאָר און גוטמוטיקײַט. 

קיין וואגאָנען אף איבערפירן די אויסשטאטונג האָט מען ניט געגעבן. אף די אָפיציִעלע 
פּאפּירן, וועלכע זײַנען געשיקט געװאָרן אין מיניסטעריום, איז אַָנגעקומען א נעגאטיווער 
ענטפער. ס'האָט אויך ניט געהאָלפן קיין שארפער געשפּרעך. דעמלט איז עמאנויַל קאזאקע- 
וויטש ארויסגעגאנגען אף דער מיט פונעם קאבינעט פונעם מיניסטעריום-טוער און אָנגעהױיבן 
לייענען לידער. דער פאראנטװאַרטלעכער כאווער איז, װי עס האָט זיך ארויסגעוויזן, געווען 
א ליבהאָבער פון דיכטונג... און די פּאפּירן זײַנען אונטערגעשריבן געװאָרן. 

דער דאָזיקער ניט געוויינלעכער דירעקטאָר האָט ניט געהאט קיין געהילפן. ער האָט 
קימאט אלץ געטאָן אליין. איך קאָן זיך ניט דערמאַנען, אז קאזאקעוויטש זאָל אמאָל טראָגן א 
פּאָרטפּעל. ער האָט ניט געהאט קיין סעקרעטאר, צו אים אין קאבינעט איז מען ארײַנגעגאנ- 
גען פּראָסט און פּאַשעט --אָן א קלאפּ אין טיר, אָן א ,באריכט".. 

איך דערמאָן זיך, אז אין א יאָר ארום, ווען עמאנויַל איז ארײַנגעקומען אין טעאטער 
(ער איז שוין דעמלט ניט געווען קיין דירעקטאָר), האָט די אויסגעשולטע סעקרעטארשע אים 


יויסעף קאָלין בייס זײַנער אן ארויסטרעטונג 
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אָפּגעשטעלט און געפרעגט: , צו װועמען דארפט איר?" קאזאקעוויטש האָט פארװוּנדערט זי 
אָנגעקוקט און געענטפערט: ,, צום דירעקטאָר". ,ער זײַט איר, ויָאזוי זאָל איך אײַך פאָר- 
שטעלן?"-- האָט די סעקרעטארשע זיך אלץ אָנגעפרעגט.--,אלעקסאנדער מאקעדאָנסקי", -- 
האָט עמאנויַל געענטפערט, זיך אויסגעדרייט און אוועקגעגאנגען. 


מײַנע רעפּעטיציעס אין גאַסעט האָבן מיר שטארק געשטערט צו די רעפּעטיציעס פון 
דער פּיעסע ,אינטערווענץ", וועלכע מיר האָבן געגרייט אין ביראַבידזשאנער טעאטער. 
קאזאקעוויטש האָט פיל מאָל גערעדט מיט מיכאָעלסן וועגן דעם, נאָר סאָלאָמאָן מיכײַלאָװיטש 
האָט מיט אקשאָנעס זיך געהאלטן פאר מיר און ניט באפרײַט פון די רעפּעטיציעס, דערבײַ 
בין איך שוין אָפיציִעל פארבונדן געווען מיטן ביראַבידזשאנער טעאטער. 

איינמאָל איז צו מיר צוגעגאנגען פאניע יעפימאָוונע, דער סעקרעטאר פון טעאטער-שול, 
װאָס האָט זיך דעמלט אויך פארנומען מיט די איניאָנים פונעם ביראַבידזשאנער טעאטער, 
און מיר פאַָרגעלייגט: אויב דו ווילסט באקומען אן אוואנס, איז שרײַב אונטער אן אָפּמאך 
מיטן ביראָבידזשאנער טעאטער"... מיר איז נאָך קיינמאָל ניט אויסגעקומען אונטערצושרײַבן 
קיין קאָנטראקטן, און ניט טראכטנדיק וועגן די פאַלגן, האָב איך אוועקגעלייגט מײַן כסימע 
און באקומען אן אוואנס. איך געדענק די ערשטע פארזאמלונג אין פאָיע פונעם גאָסעט און 
די פלאמיקע רעדע פון עמאנויַל קאזאקעוויטשן. נאָך דער פארזאמלונג האָט סאָלאָמאָן מי- 
כײַלאָװויטש געגעבן די האסקאָמע: ,זאָל שטאָפנמאכער, --האָט ער געזאָגט, --פאָרן קיין 
ביראַבידזשאן, נאָר אֵף איין סעזאָן.." אָבער דאָס האָט זיך פארצויגן ניט אף איינעם, נאָר 
אף גאנצע דרײַצן סעזאַנען. 

איך דערמאָן זיך איינעם אן אָװנט אין לענין-טעאטער אף דער רױטער פּרעסניע. בא 
קאזאקעוויטשן אין קאבינעט איז באזונדערס טומלדיק. עס ווערט צונויפגעשטעלט די ערשטע 
אפישע פונעם ביראַבידזשאנער טעאטער. פּלוצעם װוענדט זיך צו מיר עמע: ,יויסעף, מע 
דארף א טראכט געבן וועגן דײַן פּסעװדאָנים. נו, װאָס איז דאָס פאר אן אקטיאָרישע פאמיליע 
שטאָפנמאכער! שטעל זיך פאָר, אז אין סאָף פונעם ספּעקטאקל ועלן אייניקע טעאטראלע 
פּסיכאָפּאטן דיך נעמען ארויסרופן און אין צושויער-זאל װעלן זיך הערן בלויז די לעצטע 
אויסיעס פון דײַן פאמיליע --..מאכער! און אלע צוזאמען האָבן גענומען צוזוכן מיר א 
פּסעװדאָנים. עס זײַנען אַָנגערופן געװאָרן די סאמע קלינגעוודיקע פאמיליעס. איך האָב דאָס 
אלץ באטראכט, װי עמעס א נײַעם שפּאס, נאָר װען מע האָט אין עטלעכע טעג ארום 
געבראכט אן אָפּגעדרוקטע אפישע, האָב איך דאָרט מײַן פאמיליע ניט אָפּגעזוכט. אָנשטאָט 
שטאָפנמאכער איז געשטאנען מײַן פּסעװדאָנִים, װאָס קאזאקעוויטש האָט צוגעטראכט-- 
,גראָס"... אגעוו, איז ניט נאָר מײַן פאמיליע געווען א נײַע. דעמלט האָבן מיר נאָך ניט 
געהאט קיין בוטאפאָר און קיין באלויכטיטעכניקער, אָבער אין דער אפישע האָב איך איבער- 
געלייענט: , בוטאפאָר -- דאלני, באלויכטיטעכניקער -- פריץ". ווען איך האָב א פרעג געטאָן 
באם דירעקטאָר, װאָס זאָל דאָס אלץ באטײַטן, האָט ער צו מיר שטיפעריש א וװוּנק געטאָן 
און געענטפערט: , צוליב סאָלידקײַט?.. 

איך שרײַב וועגן די אלע אנָינצלהײַטן דערפאר, װײַל אונדז, זײַנע פרײַנט, איז טײַער 
יעדער שטריך, װאָס כאראקטעריזירט דעם דאָזיקן אויסערגעוויינלעכן מענטשןן. ניין, מיר 
האָבן דעמלט ניט געװוּסט, אז פון דעם יונגן הומאָריסט, פון דעם שטיפער װעט אויסוואקסן 
עמאנויַל קאזאקעוויטש -- דער גרויסער סאָוועטישער שרײַבער. דעמלט איז ער געווען אונדזער 
דירעקטאָר, און מיר האָבן ניט געװוּסט, אז פון אים װועט זיך באקומען א שרעקלאָזער אויס- 
שפּירער. ווען איך האָב געלייענט זײַנע לירישע לידער, האָב איך ניט געקלערט, אז דאָס 
לייען איך לידער פונעם צוקינפטיקן סאָװועטישן פּראָזעישרײַבער, װאָס װעט אף אזא ראָי 
מאנטיש-עפּישן אויפן באשרײַבן די גרויסע פאָטערלענדישע מילכאָמע, אז ער וועט זײַן דער 
גרונטלייגער פון פיל וויכטיקע טעמעס אין דער רוסישער ליטעראטור. 

פארענדיקט מיט דער מיסיע פון א דירעקטאָר, האָט קאזאקעוויטש זיך געזעגנט מיט 
אונדז און אלס אָנדענק געשאַנקען דעם טעאטער זײַן װוּנדערלעכע איבערזעצונג פון קארל 
גוצקאָווס , אוריַעל אקאָסטא", און זײַן אייגענע לויכטנדיקע קאָמעדיע , מילך און האָניק". ער 
איז אוועקגעגאנגען פונעם טעאטער, נאָר פארבליבן אונדזער גרויסער פרײַנט. ער איז געווען 
א גוטער כאווער און א גוטער פרײַנט אין די שװוערע אומשטענדן פון זײַן האָרעפּאשנע 
לעבן, און געבליבן אזא פּראָסטער און הארציקער אויך דעמלט, ווען זײַן נאָמען איז באקאנט 
געװאָרן אין דער וועלט. דער געפיל פון הומאַר און שטיפּערײַ האָט אים אויך באגלייט דאן, 
ווען זײַנע װערק ,דער שטערן", ,צוויי אין סטעפּ", ,פרילינג אפן אָדער", , דער בלויער 
העפט" און אנדערע זײַנע װערק האָבן אים געבראכט גרויסן רום. 
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איך קאַן ניט פארגעסן די נאכט, וועלכע איך האָב פארבראכט מיט אים אין קיִעוו בייס 
אונדזערע גאסטראָלן. ער האָט דעמלט, וי א ייַנגל, זיך א וואלגער געטאָן אפן דיל, אראָפּ- 
געריסן די ברילן, און גערעדט און גערעדט וועגן ליטעראטור, טעאטער, דראמאטורגיע. ער 
האָט זייער ליב געהאט טעאטער און געטרוימט שרײַבן פאר דער בינע. 


אין קיסלאָװאָדסק, װוּ מיר האָבן צוזאמען פארבראכט, האָט ער מיר אויסדערציילט דעם 
סוזשעט פון א קאָמעדיע, וועלכע ער האָט זיך געקליבן שרײַבן. די קאָמעדיע האָט געדארפט 
הייסן ,דער גענדזענער פעדער". 

שפּאצירנדיק אײינמאָל, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט אונטער אן אלטן בוים און געזאָגט צו 
מיר: ,זעסט, וי ס'איז לעפּיש -- מיר װועלן אין א צײַט ארום ניט זײַן, און דער דאָזיקער 
אלטער בוים װעט אלץ שטיין אפן זעלבן אָרט". 


אין א הארבסטיקן אינדערפרי, ווען איך בין געקומען אין טעאטער-שול אף סטאָלעשני- 
קאָוויגעסל, האָב איך געטראָפן די טרופּע אקטיאָרן, װאָס זײַנען אײַנגעלאדן געװאָרן אין 
ביראָבידזשאנער טעאטער. אין קאָרידאָר איז געווען טומלדיק און לעבעדיק, אָט איז יעפים 
געלפאנד מיט זײַן קליין ייִנגעלע פעליקס אף די הענט. ער איז א געװעזענער סטודענט פון 
דער טעאטער-שול און איצט שוין א באװוּסטער ארטיסט פונעם אָדעסער ייִדישן טעאטער, 
און אָט איז אבראמאָוויטש פונעם כארקאָווער ייִדישן טעאטער --א װוּקסיקער שיינער אר" 
טיסט, באנאנד מיט אים -- זײַן פרוי אָלגע יעווגעניעוונע מיט זייער ייַנגעלע בובע. 


אין א ווינקל פון קאָרידאָר האָבן זיך פארזאמלט עטלעכע מענטשן. די ארטיסטן פון 
כארקאָוו עפּשטײן און אָסטראָװוסקי קאטשען זיך פון געלעכטער--זיי הערן די אנעקדאָטן, 
װאָס א קלײינװוּקסיק קאָמיש מענטשל, מיט א פּליך, װי בא מיכאָעלסן, דערציילט עפּעס. ווער 
איז דאָס?! דאָס איז דער קאָמעדיע-ארטיסט פון אָדעס יודע גורעוויטש (קאָטױנטי), מארק 
רובינשטיינס ליבלינג. דאַ שטייט אויך א הויכער באיאָרטער מענטש מיט א גראָוון קאָפּ 
האָר -- וולאסקאָ רופט מען אים. ער האָט װוּנדערלעך געשפּילט די ראָל פונעם גוילעם. מיט 
א הייזעריקלעכן באס און מיט א פּאפּיראָס אין די ליפּן שטייט יויסעף גורעוויטש (קאָטוינטיס 
ברודער) און לייענט פּאסטערנאקס לידער אין זײַן איבערזעצונג. יויסעף גורעוויטש איז 
שפּעטער געװאָרן א באװוּסטער איבערזעצער פון דער ייִדישער ליטעראטור. ער האָט מיט 
גרויס דערפאָלג איבערגעזעצט אין רוסיש פיל הײַנטצײַטיקע ייִדישע דיכטער, וי אויך אונ- 
דזערע קלאסיקער -- שאָלעםיאלייכעמען, פּערעצן און מענדעלע מױכער-ספאָרים. 

אין א זײַט באם פענצטער זיצט א דארינק מענטשל. ער איז שטארק ווארעם אָנגעטאָן, 
װײַזט אויס, אז ער איז פארקילט. מיט א דינינקער פּיפּעטקע טריפט ער זיך ארײַן עפּעס 
טראָפּנס אין דער נאָז.. דאָס איזן דער קינסטלערישער אָנפירער פונעם ביראָבידזשאנער 
טעאטער מארק אראָנאָװויטש רובינשטיין. 


מארק רובינשטײן 


אויסערלעך איז ער מיט קיין זאך ניט ענלעך געװען אף קיין טעאטערימענטש. זײַן 
אָנטאָן איז געווען באשיידן, זײַנע געזיכטישטריכן פון א פּאָשעטן באָסערװעדאָם -- מע האָט 
געקאָנט מיינען, אז דאָס איז א לערער אָדער א בוכהאלטער. אינדערעמעסן איז דאָס אָבער 
געווען זייער א באגאבטער רעזשיסער, א גרויסער פּעדאגאָג, א דינער קינסטלער. קוקנדיק 
אף אָט דעם מענטשן, איז שווער געוען זיך פאָרשטעלן, אז דאָס איז א לײַדנשאפטלעכער 
פּראָפּאגאנדיסט פון וואכטאנגאָווס שול, א געניטער מיון און קענער פון ארטיסטישער 
שאפונג. 

מארק רובינשטיין האָט דורכגעמאכט א גרויס לעבן אין דער קונסט. צו זײַן שעפערישן 
כעזשבן דארפן צוגערעכנט ווערן פיל אויסגעצייכנטע ארטיסטישע ביאָגראפיעס. 


אלס הויפּטירעזשיסער פונעם ביראַבידזשאנער טעאטער איז רובינשטיינען פאָרגעשטא- 
נען זייער א קאָמפּליצירטע אופגאבע -- פארייניקן מענטשן פון פארשיידענע טעאטערן, פון 
פארשיידענע שולן און ריכטונגען, ברענגען זיי צו איין שוירעש. דאָס איז זיײיער א שװוערער 
איניען פאר טעאטעריקונסט -- קיינער טרעט ניט אָפּ פון זײַנע פּאָזיציעס און אָנשױוּנגען אָן 
געראנגל, יעדער איינער האָט זיך זײַן גלויבן, זײַן רעליגיע, זײַן גאָט פון קונסט.. 

פערציק יאָר פון טאָגטעגלעכער מי און געראנגל האָב איך אָפּגעגעבן אף צו באגרײַפן 
די געהיימניס פון זײַן אָרגאניש אף דער בינע. דאָס גאנצע לעבן שטרעב איך צו זײַן עמעס- 
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דיק, נאָר עס זיצט אין מיר אלץ דער װאָרעם, װאָס לעכצט נאָך בונטער שפּיל, נאָך פאָר- 
שטעלונג... איך האָב זיך געהיילט בא די דערפארנסטע מײַסטערס, זיי האָבן מיך פון פיל 
זאכן געראטעוועט, נאָר פולשטענדיק פארניכטן דעם װאָרעם ניט געקענט. 

אָט איז ער, דאכט זיך, פארשװוּנדן, און איך פיל אויס װי עס דארף צו זײַן מײַנע 
פליכטן -- מײַן אופמערקזאמקײַט איז אינגאנצן געװוענדט צום פּארטניאָר, די מוסקולאטור איז 
פרײַגעלאָזט, איך ערגער זיך ניט -- כ'בין אינגאנצן ארײַנגעטאָן אין די אומשטענדן, וועלכע 
עס דיקטירט די פּיעסע. אין אזעלכע מאָמענטן פארשווינדט דער צושויער, איך דארף קיינעם 
ניט צופרידנשטעלן, זיך סטארען פאר עמעצן. דעמלט יאװועט זיך די אופמערקזאמקײַט פונעם 
צושויער, די אָנגעזעטיקטע שטילקײַט, וועלכע איז פארן אקטיאָר טײַערער פון אלץ. עס 
קומען די גליקלעכע מינוטן, צוליב וועלכע מיר גיבן אָפּ דאָס לעבן. אָט דעמלט װער איך 
שעפעריש געזונט, דעמלט פארשווינדט דער װאָרעם... ניין, ער פארשווינדט ניט. עס לאָזט 
זיך אויס, אז ער האָט זיך בלויז פארטײַעט, אז אין א געלונגענעם מאָמענט, ווען מיר װעט 
זיך פארגלוסטן געפעלן װוערן דעם אוילעם, ווען איך װעל װעלן א גלאנץ טאָן, װעט ער 
ווידער אָנהייבן זײַן טײַװלאַנישע שפּיל. 

אך, װי נאריש עס קלינגט מיר, ווען איך הער, װי עמעצער זאָגט צו אן אקטיאָר: ,ס'איז 
דאָך אזוי פּאַשעט, רעד, וי אין לעבן". ניין, פּראָסט ריידן איז דאָס סאמע קאָמפּליצירטע אין 
דער קונסט פונעם אקטיאָר. צו דעם שטרעבסטו דאָס גאנצע לעבן, און זעלטן װוען עס גיט 
זיך אײַן. 

אָבער פריִער פאר אלץ דארף מען פארשטיין די אייגענע קרענק. מע דארף זי פארהאסן, 
די קרענק, און זיך ראנגלען מיט איר. עס זײַנען פאראן אזעלכע גליקלעכע מענטשן אין דער 
קונסט, וועלכע װערן געבוירן אָן דעם דאָזיקן װאָרעם. זיי זײַנען פון דער נאטור באשאָנקען 
מיט נאטירלעכקײַט, אָרגאנישקײַט, זיי ווייסן ניט, װאָס אזוינס איז שפּילן, פאָרשטעלן. 

אז דער ארטיסט זאָל וויסן וועגן זײַן קרענק, איז נייטיק, אז א געניטער דאָקטער זאָל 
שטעלן דעם ריכטיקן דיאגנאָז. אזא דאָקטער איז פאר מיר געװוען אָט דער מענטש, װעלכן 
כ'האָב דעמלט געטראָפן זיצן לעבן פענצטער מיט די טראָפּנס און מיט דער פּיפּעטקע. 

דאָס גאנצע לעבן האָב איך ליב געהאט און בין דאנקבאר געווען מארק רובינשטיינען. 
אונדזער פרײַנטשאפט האָט זיך אָבער אָנגעהױבן פון גרויסע שטרײַטן 

לאנג און פּײַנפול איז געווען די ארבעט אפן ערשטן ספּעקטאקל אינעם ביראָבידזשאנער 
טעאטער. מיר האָבן רעפּעטירט סלאווינס פּיעסע , אינטערווענץ". איך האָב באקומען די ראָל 
פונעם גימנאזיסט זשעניע --- דעם זון פון דער באנקירשע קסידיאס. 

זשעניע איז א צעפּעסטעטער און א צעטראָגענער באָכער, אן אזעספּאַנעמניק און א 
גאַרנישט, װאָס שפּילט זיך צוליב לאנגװײַליקײַט אין , רעװאָליוציע". סלאווין האָט זייער 
רעליעף און פארביק אויסגעמאָלט דעם דאָזיקן פּוסטן און געפערלעכן יונגנמאן. 

די ראָל איז מיר זייער געפעלן געװאָרן. אָט איצט װעל איך באװײַזן, װאָס איך קעף 
דאָ װעל איך ניט דארפן קלערן וועגן מײַן עלטער. ס'איז מײַן ראָל! איך בין שוין ארומגעגאנ- 
גען און פאנטאזירט, ויָאזוי כ'וועל אױסשפּילן יעדער שטיקל באזונדער. מיר זײַנען געקומען 
אפן געדאנק זייער בוילעטע זשעפטן. איך בין אזוי פארכאפּט געװאָרן מיט דער ראָל, אז נאָך 
מיט עטלעכע טעג פאר די רעפּעטיציעס האָב איך שוין געקענט דעם טעקסט אף אויסװייניק. 
אויסגעצייכנט געשפּילט, װי מיר האָט זיך געדאכט, באזונדערע טיילן פון דער ראָל. איך 
האָב זיך געגרייט און מיט אומגעדולד געווארט אף א באגעגעניש מיט רובינשטיינען און 
אָט האָבן מיר זיך געטראָפן. אלע זײַנען געזעסן באם טיש, ס'איז געגאנגען די ערשטע אַפי- 
ציִעלע רעפּעטיציע פונעם טעאטער. פארן רעזשיסער-יטיש איז געזעסן מארק אראָנאָװיטש און 
זיך געייסעקט מיט זײַנע טראָפּנס. ער האָט פאנאנדערגעלייגט פארשיידענע נאָטיץ-ביכעלעך, 
און איך האָב שוין קיין געדולד ניט געהאט אײַנזיצן אפן אָרט, מיר האָט זיך געװאָלט װאָס 
גיכער באװײַזן מײַן , מײַסטערשאפט". די אקטיאָרן באם טיש, האָט זיך מיר געדוכט, שטאמ- 
לען. אָט װעל איך זיי באלד באװײַזן, װאָס הייסט אן אויסגעארבעטע דיקציע. סאָפקאָלסאָף 
האָט רובינשטיין געהייסן אָנהייבן, דערבײַ האָט ער געבעטן, אז מע זאָל לייענען רויַק, און 
אין קיין שום פאל ניט פּרוּװון שפּילן. איך האָב אף זײַנע װוערטער ניט געלייגט קיין אכט 
און אָנגעהױבן... 

װאָס נאָכדעם איז מיט מיר פאָרגעקומען, איז אומעגלעך איבערצוגעבן. מע האָט מיך 
צענעריקט, צעגראָמירט, געמאכט צונישט, איך בין פולשטענדיק דורכגעפאלן. מיר האָט זיך 
דעמלט געדאכט, אז אלץ איז פארפאלן. און עס האָט זיך אָנגעהױבן א סעדרע פון ארבעט. 
אָבער ניט זיצנדיק באם טיש, ניט איבערן טעקסט. מע האָט מיר פארגעבן צוגרייטן אומי 
פארשטענדלעכע עטיודן, אימפּראָוויזאציעס. ס'איז פארגעבן געװאָרן אויסצופילן אָן דער ארײַנ- 
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מישונג פונעם רעזשיסער און מיט אייגענע װערטער פראגמענטן פון דער פּיעסע, ס'הייסט 
ניט שפּילן, נאָר , צילגעווענדט האנדלען". אָט װויל איך, זשענקע קסידיאס, מאכן אן אײַנדרוק 
אף סאנקען, דער פארקויפערן פון בלומען. ,טוט װאָס איר וילט, רעדט אלץ, װאָס אײַך 
גלוסט זיך, -- זאָגט צו מיר רובינשטיין, --נאָר אלץ דארף געפעלן װערן דער אקטריסע 
קאָלינע, װאָס שפּילט די ראָל פון סאנקען.." 

איך האָב געקוקט אפן רעזשיסער, װי אף א דעספּאָט. װאָס װיל ער פון מיר? צוליב 
װאָס דארף מען דאָס אלץ, אז ס'איז פאראן אן אויסגעצייכנטער טעקסט! איך האָב זיך 
געסטארעט עפּעס צו טאָן, נאָר איך האָב דעמאַנסטרירט אבסאָליוטע הילפּלאָזיקײַט. דאָס 
זעלבע איז אויך פאָרגעקומען מיט אלע אונדזערע סטודענטן. די דאָזיקע אימפּראָװיזאציעס 
זײַנען געווען פאר אונדז, װי א בארג אף די פּלײיצעס. איך האָב זיך געפילט װי א נאקע- 
טער, א פארלוירענער. מיר האָט זיך געדאכט, אז אלץ, װאָס מ'האָט אונדז געלערנט אין 
שול, איז פארניכטעט געװאָרן. | 

איך און יאשע ראָזענפעלד האָבן זיך געװענדט צו מיכאָעלסן און אים אויסגעלייגט 
אונדזערע ספייקעס. סאָלאָמאָן מיכײַלאָװיטש האָט אונדז אופמערקזאם אויסגעהערט און, װוי 
אונדז האָט זיך געדאכט, זייער אופגערעגט געװען. ער האָט פאָרגעלייגט, מיר זאָלן זיך 
דערשלאָגן, אז עס זאָל צונויפגערופן וערן אן אלגעמיינע פארזאמלונג פון דער טרופּע און 
מע זאָל אים, מיכאָעלסן, אײַנלאדן. 

-- ערגערט זיך ניט, כעוורע, -- האָט ער געזאָגט, --איך װעל אריסטרעטן אף דער 
דאָזיקער פארזאמלונג. 

די פארזאמלונג איז אינגיכן פאָרגעקומען. 

איינעם אן אפדערנאכט איז זיך צונויפגעקומען די גאנצע טרופּע. אינעם פּרעזידיום זיצן 
קאזאקעוויטש, רובינשטיין, מיכאָעלס. איך און ראָזענפעלד האָבן זיך געפילט, װי געהויבענע 
מעכוטאָנים. איך האָב געקוקט אף מײַנע קעגנער און זיי באדויערט. אָט װעט באלד ארויס- 
טרעטן מיכאַעלס און צעשמעטערן זיי אלע, ער װעט א סאָף מאכן צו די אימפּראָװיזאציעס 
און עטיודן. 

איינער נאָכן צווייטן זײַנען ארױיסגעטראָטן , מײַנע קעגנער". אָט רעדט געלפאנד זייער 
פארביק וועגן רובינשטיינס אויסגעצייכנטן מעטאָד. ער רעדט איבערצײַגעװדיק און אופגע- 
רעגט. אָט טרעט ארויס קראמער, פייגין. איך מיט ראָזענפעלדן קוקן זיך איראָניש איבער, 
ס'הייסט, רעדט, רעדט, װאָס איר װילט, אָט װעט סאָלאָמאָן מיכײַלאָװיטש אײַך באלד פאר- 
ניכטן... | 

עס איז ארױסגעטראָטן רובינשטיין. זײַן רעדע האָבן באגיטיקט אלע אײַנגעלאדענע 
אקטיאָרן. 

סאָפּקאָלסאַף האָט באקומען דאָס װאָרט סאָלאָמאָן מיכײַלאָװיטש. איך האָב פרײַ אָפּגע- 
אָטעמט. 

אָנגעהױבן האָט ער מיט זײַן בארימטער פּאוזע, אומגעריכט קערעװועט ער זיך אויס צו 
מיר און זאָגט מיט קאס: 

-- װאָס קומט דאָ פאָר, דו גלײַכסט זיך צו שאליאפּינען? װער האָט עס דיר דערלויבט 
מאכן אָבסטרוקציעס דעם הױפּטירעזשיסער? דו דארפסט מיט דאנקבארקײַט זיך באציען צו 
דעם, װאָס עס גיט דיר אזא טאלאנטפולער מענטש, װי מארק אראָנאָװיטש רובינשטיין.. 

װאָס ער האָט װײַטער גערעדט, האָב איך שוין ניט פארשטאנען. מיר איז פינצטער 
געװאָרן אין די אויגן. ,ס'איז דאָך פאראט", -- האָב איך געקלערט. 

מײַנע קעגנער האָבן זיך פריידיקע געזעגנט מיט מיכאָעלסן, אים באדאנקט פאר דער 
ארויסטרעטונג. אין מײַן זײַט האָט ער אפילע קיין קוק ניט געטאָז. איך בין, װי א פּרי 
הלושעטער, אים נאַכגעגאנגען און, װען ער האָט אָנגעטאָן דעם מאנטל, זיך געװענדעט צו 
אים: 

-- איך פארשטיי ניט, װאָס זשע זאָל איך טאָן מיט די דאָזיקע עטיודן? 

מיכאַעלס האָט שפּילעװדיק, מיט א שטיפעריש שמייכעלע א קוק געטאָן אף מיר און 
זייער ווייך א זאָג געגעבן: 

-- און דו מאך ניט... 

נאָר איך האָב די דאָזיקע עטיודן און אימפּראָװיזאציעס דאָך געמאכט. עס האָט זיך 
אָנגעהױבן א גרויס געשלעג אף צו ראטעווען מײַן אקטיאָרישע נעשאָמע פון שטאמפּ, פון 
,איבערשפּילן". עס האָט זיך אָנגעהױבן א געשלעג פאר פּרײַלאָזן די מוסקולן, פאר אבסאָ- 
ליוטער אקטיאָרישער באפרײַונג. 
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רובינשטיין איז געווען אויסערגעוויינלעך געדולדיק, נאָר אף קיין שפּאן ניט אָפּגע- 
טראָטן. ער האָט מיך אָפּט ארויסגערופן אף אינדיווידועלע לימודים. ער האָט געזאָגט: 

-- איך מאך מיט אײַך ניט נאָר די דאָזיקע ראָל, ניט נאָר זשענקע קסידיאס, איך מאך 
מיט אײַך אלע קומענדיקע ראָלן. 

די ארבעט איז געווען א פּײַנפולע, א הארבע. עס זײַנען געווען מינוטן, ווען מיר האָט 
זיך געװאָלט אלץ פארלאָזן און אנטלויפן, װוּ די אויגן װעלן טראָגן. עס זײַנען געוען 
מאָמענטן, ווען איך פלעג אינגאנצן אופהערן שפּילן און בלויז זאָגן דעם טעקסט, און 
מאָדנע,. דאפקע דעמלט, װען איך פלעג אף אלץ א מאך טאָן מיט דער האנט, האָט דאָס 
פּאָנעם בא מארק אראָנאָװיטשן זיך געביטן, עס פלעגט זיך אף דעם באװײַזן א שמייכל, 
און עס האָט זיך אלץ אָפּטער און אָפטער דערטראָגן פונעם רעזשיסער-טישל: ,מאָלאָדיעץ, 
מאָלאָדיעץ"... איך האָב אלץ אָפּטער געהערט נאָך מײַנע רעפּליקעס א באגיטנדיקן געלעכ- 
טער פון די בײַװעזנדיקע. װאָס זשע זאָל דאָס באטײַטן? וען איך סטארע זיך, לייג צו 
אלע מײַנע קויכעס, דעם גאנצן טעמפּעראמענט, באקומט זיך בא מיר גאָרניט, און אז איך 
טו גאָרניט, קוק ניט אף סאנקען, נאָר אף דער קאָלינע, ניט אף דער מאדאם קסידיאס, נאַר 
אף מאניע קארלאָס, לויבט מען מיך, געפעלט אלעמען? 


פיל מי האָבן מיר ארײַנגעלײגט אין דעם דאָזיקן ספּעקטאקל. ניט נאָר איך איינער 
האָב באקומען א גאָב. רובינשטיין איז געווען גערעכט. עס איז געמאכט געװאָרן ניט בלויז 
דער ספּעקטאקל , אינטערווענץ". עס איז באשאפן געװאָרן אן אנסאמבל, אן אײנהײַטלעכער 
מעטאָד, אן אײינהײַטלעכער סטיל. ער האָט זיך געשלאָגן ניט נאָר פאר דער אָרגאנישקײַט 
פונעם אקטיאָר, פאר דער אױסדריקלעכקײַט פון פאָרם. 

געארבעט האָבן מיר באטאָג און באנאכט. מערסטנס באנאכט. רובינשטיין איז געװוען 
זייער שוואך אין געזונט, פלעגט ער אמאָל זיצנדיק אין זאל אײַנשלאָפן.. אָבער ער פלעגט 
זיך באלד אופכאפּן און שוין ארבעטן ביז דרײַיפיר אזייגער פארטאָג. 

מיר זײַנען אלע געווען יונג און האָבן מיט ליבע געשאפן אונדזער טעאטער, און דער- 
פאר זײַנען אָט די נעכט געווען װוּנדערלעכע. ,אינטערװוענץ" האָבן מיר אין גרונט צו" 
געגרייט נאָך אין מאָסקװע, אין טעאטער אפן נאָמען פון לענינען, אזוי אז, קומענדיק קיין 
ביראָבידזשאן, איז אונדז פארבליבן צוטרעטן צום לעצטן פּעריַאָד פון די רעפּעטיציעס. 

עס האָט זיך דערנעענטערט די צײַט פון אָפּפאָרן קיין ביראַבידזשאן. אין דער זעלבער 
צײַט האָט ביניאָמין זוסקין פּאראלעל געגרייט מיט אונדז ,א געט" און ,ס'א ליגן". אין דעם 
דאָזיקן ספּעקטאקל האָבן אָנטײלגענומען נאָר די געוועזענע סטודענטן פון טעאטערישול. 
מאניע קארלאָס האָט אויסגעצייכנט געשפּילט די ראָל פון סאָרעיכאנצע. אין גרונט האָבן 
מיר קאָפּירט דעם ספּעקטאקל פונעם גאָסעט. איך האָב געשפּילט די ראָל פונעם שאדכףן 
שוין אין ביראַבידזשאן האָט יעפים געלפאנד געשטעלט אויך , מאזלטאָװ" און האָט מיט 
גרויס דערפאָלג געשפּילט לוט מיכאַָעלסן די ראָל פון רעב אלטערן 

אין אפּרעל 1934 האָט זיך געענדיקט דער מאָסקוװער אָרגאניזאציע-פּעריאָד פונעם 
ביראָבאדזשאנער מעלוכישן ייִדישׂן טעאטער. 

פון מאָסקװע האָט מען אונדז זייער הארציק באגלייט אין װײַטן וועג ארײַן. עס זײַנען 
געקומען פאָרשטייער פון פארשיידענע אָרגאניזאציעס, גוטעפרײַנט, די אקטיאָרן פון גאָסעט 
אין דער שפּיץ מיט סאָלאָמאָן מיכײַלאָװיטשן. מיר האָבן אלע ארומגערינגלט אונדזער בא- 
ליבטן לערער. עמעצער האָט אים דערלאנגט א לעצטן נומער ,דער עמעס", װוּ עס איז 
אָפּגעדרוקט געוװוען אן ארטיקל וועגן אונדזער אָפּפאָרן. 

-- ער איז דאָס גראָם! --האָט געפרעגט מיכאָעלס. 

-- ניט גראָם, נאָר גראָס, --האָט געענטפערט קאזאקעוויטש, דער אװטאָר פון מײַן 
פּסעװדאַנים. 

דער צוג מאָסקװע --- כאבאראָווסק האָט זיך גערירט פון אָרט. 

אפן פּעראַן זײַנען געבליבן אונדזערע באליבטע לערער, אונדזערע פרײַנט, מאָסקװע. 
דאָ זײַנען פארבליבן די װוּנדערלעכע יאָרן פון לערע. פאָרויס --ביראָבידזשאן. 


ביראַבידושאן 


דעם 9-טן מײַ איזן פארעפנטלעכט געװאָרן דער באשלוס פון דער רעגירונג וועגן 
פארוואנדלען ביראַבידזשאנער ראיאָן אין א ייַדישער אװטאָנאָמער געגנט. דעם 11-טן מײַ 
איז פאָרגעקומען די דערעפענונג פונעם געגנטלעכן ביראַבידזשאנער ייִדישן טעאטער. צו 
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דער דאָזיקער געשעעניש האָבן מיר זיך געגרייט, װוי צו א גרויסן יאָמטעװ. די לעצטע טעג 
האָבן מיר אופגעראמט און אויסגעפּוצט די נײַע געבײַדע. מיר, מאנצבלען, האָבן אופגע- 
האנגען שטאָרן, בילדער. אונדזערע אקטריסעס האָבן געוואשן די דילן. די פײַערונג איז 
געווען זייער א געלונגענע, זי איז פארוואנדלט געװאָרן אין א יאָמטעװו ניט נאָר פאר אונדז 
אקטיאָרן, נאָר פאר דער גאנצער ביראָבידזשאנער געגנט. איך האָב ספּעציעל צוגעגרייט 
א מאָנאָלאָג פון מייער אלבערטאָנס בוך ,ביראָבידזשאן", װאָס איז ווארעם באגעגנט געװאָרן 
פון די צושויער. דעם דאָזיקן מאָנאָלאָג האָב איך נאָכדעם געלייענט אף קאָנצערטן אין 
מעשעך פון עטלעכע יאָר. 

מיר האָט זיך פארגעדענקט: באטאָג איז ראשקעס צוגעגאנגען צו דער קאסע מיט א 
טשעמאָדאן אין דער האנט, געקויפט דעם ערשטן בילעט אף אונדזער ספּעקטאקל, אים 
אקוראט צונויפגעלייגט, ארײַנגעלײגט אין בײַטעלע און אװעק אפן װאָקזאל--יענעם טאָג 
האָט ער זיך געלאָזט אין א קאָמאנדירונג קיין מאָסקװע. 

מיר האָבן געשפּילט , מײַן פרײַנט" און דעם ספּעקטאקל פון שאָלעם-יאלייכעמס איינאק- 
טערס, דערבײַ האָבן מיר זיך געגרייט צו אונדזער פּראָגראם-יפאָרשטעלונג , אינטערװוענץ". 
מארק אראָנאָװיטש האָט אלץ געטײַנעט, אז דער ספּעקטאקל איז נאָך ניט פארטיק, אז מע 
דארף נאָך א סאך ארבעטן. צו 10--12 שאָ א טאָג האָט ער אונדז געהאלטן---ס'איז אים 
א שאָד געווען ארױיסלאָזן פון די הענט זײַן באליבטע שאפונג, נאָר ס'האָט זיך ארײַנגע- 
מישט עמאנויַל קאזאקעוויטש און די פּרעמיערע איז פאָרגעקומען. 

איך געדענק אויסגעצייכנט דעם ערשטן ספּעקטאקל, װאָס האָט זיך אָנגעהױבן 7 אזייגער 
אין אָװנט און זיך פארענדיקט 2 פארטאָג. די גרויסע צאָל בילדער און די טעכנישע ניטי 
אײַנגערעגולירטקײַט האָט געבראכט דערצו, אז דער ספּעקטאקל זאָל זיך אזוי פארציען 
מיט דער צײַט זײַנען אלע שטערונגען באזײַטיקט געװאָרן, און די ספּעקטאקלען זײַנען 
געגאנגען נאָרמאל. מידע, נאָר גליקלעכע האָבן מיר באגינען זיך אומגעקערט אהיים. מיר 
האָבן געדארפט אריבערגיין דעם אײַזנבאןיוועג און עפּעס א זאָנע, וועלכע איז אף באנאכט 
געווען פארבאָטן. ווען מיר זײַנען צוגעקומען צו יענעם אָרט, האָט מען אונדז פארהאלטן. 
אין דער פינצטערניש האָבן די מיליטער-לײַט אָפּגעגעבן א קאָמאנדע, מיר זאָלן זיך לייגן 
אף דער ערד. קימאט א שאָ צײַט האָבן מיר זיך ניט געטאָרט רירן פונעם אָרט. אָט אזוי 
האָבן מיר אָפּנעמערקט אונדזער ערשטן ספּעקטאקל. ווען ס'איז אויסגעקלאָרט געװאָרן, װער 
מיר זײַנען, האָט דער קאָמאנדיר זיך אנטשולדיקט פאר אונדז און באגריסט מיטן דערפאָלג. 

א מידער, האָב איך אין דער היים אופגעעפנט א שאכטל קאָנסערװן און זיך שטארק 
צעשניטן א פינגער. א סימען פונעם שניט איז מיר פארבליבן אפן גאנצן לעבן, װי אן 
אַנדענק פונעם ערשטן ספּעקטאקל , אינטערװוענץ" אין ביראָבידזשאן. 

,אינטערווענץ" איז געווען א פּראָגראסיארבעט. זי האָט געבראכט דעם טעאטער דעם 
ערשטן גרויסן דערפאָלג. מיט א שטײַגנדיקן דערפאָלג האָבן מיר די פּיעסע געשפּילט 
עטלעכע סעזאָנען. ס'איז ניט געווען קיין איין אקטיאָר, װאָס זאָל אין , אינטערװוענץ" ניט 
האָבן געשאפן עפּעס ווערטפולס. א װוּנדערלעך געשטאלט פון דער מאדאם קסידיאס האָט 
באוויזן מאניע קארלאָס. מיט דער דאָזיקער ראָל האָט זי זיך געשטעלט צװישן די ערשטע 
אקטיאָרן אין טעאטער. אופריכטיק און פּראָסט האָט געשפּילט ליַע קאָלינע סאנקען אומי 
געריכט האָט א גלאנץ געטאָן נאום קויפמאן אין דער ראָל פון סעלעסטינען און אין קליינינקן 
עפּיזאָד פונעם שיקער אין קאפע. ניט אויסריידנדיק קיין איין װאָרט, האָט ער מאמעש 
אונדז איבעראשט מיט זײַן װירטואָזקײַט.. 

רובינשטיינס צווייטע ארבעט ,דער בריגאדיר טעלעטיי" איז געװען א שואכע. דאָ- 
ברושינס פּיעסע האָט ניט געהאט אין זיך דעם שטאָף, אז דער טעאטער זאָל קאָנען באשאפן 
א ספּעקטאקל. דערפאר אָבער האָט קירשאָנס ,דער װוּנדערלעכער געשמעלץ" פארשאפן 
פרייד סײַ אונדז, די אָנטײלנעמער, סײַ דשם צושויער. 

אָט ליגט פאר מיר א פאַטאָגראפיע פון גאָשען--די דאָזיקע ראָל האָב איך דעמלט 
געשפּילט. עס קוקט אף מיר א באגײַסטערטער באָכער. ער האָט צוגעדריקט צו זיך עפּעס 
פּאפּירן. פאר די אויגן שטייט מיר די בריגאדע פון יונגע געלערנטע --,דער װוּנדערלעכער 
געשמעלץ". די פאָטאָגראפיע איז געמאכט אין 1935. עס גלייבט זיך מאמעש ניט, אז דאָס 
בין איך. דעמלט איז מיר געגאנגען דאָס איין-און-צוואנציקסטע יאָר, און ליַע קאָלינע-- 
נאטאשע איז געווען יונג און עמעסדיק-פּראָסט. און יודע קאָטױנטי, דער כיינעװװודיקער און 
לעבנסלוסטיקער אקטיאָר, האָט געשפּילט די ראָל פון פּעטיען. ער איז געווען דער ליבלינג 
פונעם צושויער, אָבער אין בעסטן זין פונעם װאָרט --אלע זײַנען מיר געװוען יונג --קויפי 
מאן, טעפּליצקאיא, פייגין -- דאָס איז געװען א זעלטענער אנסאמבל, װאָס מארק אראָנאָ 
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וויטש רובינשטיין האָט באשאפן. די ארבעט איבער דעם דאָזיקן ספּעקטאקל איז שוין גע" 
גאנגען מער רויַקער, ניט אזוי נערוועז וי , אינטערװענץ". מיר האָבן פארשטאנען רובינ-י 
שטיינען אפן װוּנק, מיר האָבן גערעדט, וי מע זאָגט עס, אף איין שפּראך, כאָטש אויך דאָס 
מאָל האָט מארק אראַנאָװיטש ארויסגעשטעלט די גרעסטע פאָדערונגען, איז געווען קאָמ-י 
פּראָמיסלאָז. אויך דאָס מאָל זײַנען פאָרגעקומען אינדיווידועלע רעפּעטיציעס און לימודים, 
נאָר איך האָב, נאטירלעך, זיי שוין ניט אויסגעמיטן -- איך האָב, פארקערט, געווארט אף זיי. 
מארק אראָנאָװיטש האָט דאָס װי געהעריק אָפּגעשאצט. איינע פון די צענטראלע עפּיזאָדן אין 
דער פּיעסע האָט א לאנגע צײַט בא מיר זיך ניט באקומען. דאָס איז געווען די סצענע, ווען 
איך, דער יונגער געלערנטער, װאָס איז מיט לײַב און לעבן פארטאָן אין דעם דערפינדן די 
נײַע שמעלצונג, האָב סאָפקאָלסאָף דערפילט, אז פאר מיר האָט א בלענד געטאָן דער לאנג 
דערווארטער געדאנק, די געגארטע אידיי. איך, דער געלערנטער, בין אזוי געווען פארכאפּט 
מיט דער פּראָבלעם, אז איך האָב אפילע אופגעהערט צו באמערקן מײַן געליבטע נאטאשע. 

אָט די סצענע האָט זיך בא מיר א לאנגע צײַט ניט באקומען. 

און אָט איינמאָל, שפּעט באנאכט, ווען רובינשטיין האָט מיך דערפירט ביז צו כאלעשן, 
האָב איך סאָפקאָלסאָף אָפּגעשפּילט דעם פראגמענט װי עס דארף צו זײַן. מארק אראָנאָװיטש 
האָט מיר אפּלאָדירט, מיר געמאכט זײַן העכסטן קאָמפּלימענט -- ס'הייסט אָנגערופן , מאָלאָי 
דיעץ". ער האָט געלאכט פון פרייד. אפן אנדערן טאָג האָט ער זיך בארימט פאר אלעמען, 
אז ער מיט גראָסן האָבן געמאכט א דערשיטערנדיקע סצענע. ער האָט אײַנגעלאדן אלע 
ארטיסטן קומען און קוקן. איך בין ארומגעגאנגען, װי א זיגער. אף מאָרגן זײַנען געקומען 
צו דער רעפּעטיציע אלע אקטיאָרן. אין דערווארטונג פון א דערפאָלג איז רובינשטיין געזעסן 
אף זײַן אָרט א פּײַערלעך-אופגערעגטער. איך האָב א רויִקער איבערגעכאזערט פּינקטלעך דאָס 
זעלבע, װאָס איך האָב געטאָן נעכטן. פארענדיקט די סצענע, בין איך אראָפּ פון דער בינע א 
דרייסטער און אן איבערצײַגטער אין דערפאָלג. נאָר אינגיכן בין איך אנטוישט געבליבן. 
רובינשטיין איז דאָס מאָל געווען אומצופרידן. ער האָט מיך גענומען זידלען. פון אומדער- 
ווארטקײַט און ניט פארדינטער באליידיקונג, װי מיר האָט זיך געדאכט, האָב איך אויסגעשאָסן: 

-- איך ווייס ניט, װאָס איר װילט פון מיר, איך האָב דאָך אלץ איבערגעכאזערט פּינקט- 
לעך וי נעכטן! 

-- אבסאַליוט פּינקטלעך, -- האָט רויַק געענטפערט רובינשטיין, --נאָר דאָס צווייטע מאָל, 
און מע דארף, אז שטענדיק זאָל דאָס זײַן דאָס ערשטע מאָל. איר האָט איבערגעכאזערט דאָס 
נעכטיקע, נאָר הײַנט איז מיט אײַך גאָרנישט ניט פאָרגעקומען. אין אונדזער קונסט דארף 
אלץ זײַן צום ערשטן מאָל, אָט פּונקט אצינד, אין אָט דער געגעבענער מינוט, אין אָט די 
דאַזיקע אומשטענדן איז מיט אײַך פאָרגעקומען דאָס ניטידערווארטע, דאָס פּלוצעמדיקע... 

דאכט זיך, אזא פּראָסטער עמעס, און וי אָפט מיר, אקטיאָרן, זינדיקן. מיר כאזערן איבער 
פאָרמעל די איינמאָל ריכטיק-אויסגעפונענע סצענע. איך ווייס דאָס און פארשטיי דאָס, דאָך 
בין איך ניט שטענדיק אימשטאנד זיך באפרײַען פון דער דאָזיקער זינד. 

צוליב זײַן געזונטיצושטאנד איז מארק אראָנאָװיטש רובינשטיין געצװוּנגען געװען אין 
5 יאָר צײַטװײַליק אװעקפאָרך פון ביראָבידזשאן. הארבסט פונעם זעלביקן יאָר איז געקוי 
מען אין טעאטער אלס הױיפּטירעזשיסער אײַזנבערג. מיט אים צוזאמען איז אויך געקומען א 
גרויסע גרופּע ארטיסטן, צװישן וועלכע עס זײַנען געווען קאנטאָר און סינעלניקאָוו פונעם 
קיעווער ייִדישן טעאטער, ריינגאָלד, װאָס האָט פארענדיקט די רעזשיסערישע אָפּטײלונג 
פונעם לענינגראדער טעאטראלן אינסטיטוט, און אנדערע. 

דער נײַער ספּעקטאקל ,גאָלדגרעבער", װאָס דער הױיפּטירעזשיסער האָט געשטעלט, האָט 
זיך באקומען אינטערעסאנט און בונט. די װוּנדערלעכע שאָלעם-אלייכעם-פּיעסע האָט באגלַי 
סטערט אונדזער קאַלעקטיוו. מיר האָבן געארבעט מיטן גרעסטן פארגעניגן. א מאָדנע זאך! 
ניט געקוקט דערוף, װאָס אײַזנבערג איז געווען א פּרינציפּיעלער קעגנער פונעם גאָסעט-מע- 
טאָד, האָט ער, אײַזנבערג, באשאפן ניט קיין רעאליסטישע פאָרשטעלונג, נאָר א פאָרמאלי- 
סטישע, קאָפּירנדיק אייניקע פאָרמאליסטישע גענג פון די גראנאָװסקייספּעקטאקלען. אײַזני 
בערג האָט זיך אזש פארכלינעט פון די בוילעטע און בונטע בילדער, וועלכע האָבן געשיל- 
דערט די פארקריפּלונגען פונעם אלטן ייַדישן שטעטל. 

א פארקריפּלטע שילדערונג פון דער פארגאנגענהײט פונעם ייִדישן פאָלק איז אין יענער 
צײַט געווען כאראקטעריסטיש ניט נאָר פאר אונדזער טעאטער. דער ספּעקטאקל ,בויטרע", 
װאָס דער גאָסעט האָט דעמלט געשטעלט, איז שארף קריטיקירט געװאָרן פאר ניט ריכטיק 
באװײַזן די פארגאנגענהײַט. איבער אלץ האָט געװעלטיקט די היפּערבאָלע, דער גראָטעסק. 
די פאָרם האָט געדריקט אפן אינהאלט, אפן געדאנק. 
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טאקע צוליב די אָנגעװיזענע פעלערן איז אונדזער פפּעקטאקל ,גאָלדגרעבער" שטארק 
פארורטיילט געװאָרן פון דער געזעלשאפּטלעכקײַט, כאָטש אויסערלעך, פאָרמעל איז ער וויר- 
טואָז געשטעלט געװאָרן. דער קינסטלער ראביטשעוו און דער באלעטמייסטער אָסטראָװוסקאיא 
האָבן אויך מיטגעווירקט, אז אײַזנשטײנס פאָרשטעלונג זאָל װערן א פאָרמאליסטישע. 

אָבער אפילע אין די נעגאטיווע ארטיקלען איז אָפּנעמערקט געװאָרן דאָס שפּילן פון די 
אויסגעצייכנטע ארטיסטן קאנטאָר און סינעלניקאָוו, ריינגאַלד און אבראמאָוויטש, פרידמאן 
און באסיכעס, וועלכע האָבן געשאפן א גאלעריי פון הערלעכע געשטאלטן. באזונדערס האָט 
א בלענד געטאָן אין דעם דאָזיקן ספּעקטאקל מיט אירע פארוואנדלונגען מאניע קארלאָס אין 
דער ראָל פון עלקע די אלמאַנע. דאָ איז אויך צום ערשטן מאָל באמערקט געװאָרן די אויסער- 
געוויינלעכע באגאבונג פונעם אָנפאנגער-ארטיסט פײַנשטיין, װאָס האָט זיך שטארק אויסגע- 
טיילט אין די מאסן-סצענעס, כאָטש קיין איין װאָרט האָט ער פאר דער גאנצער צײַט ניט 
אויסגערעדט. איך האָב געהאט דעם פארגעניגן צו שפּילן די עפּיזאָדישע ראָל פון לאקירדען. 


דער צווייטער ספּעקטאקל, װאָס אײַזנבערג האָט אוועקגעשטעלט, האָט געבראכט דער- 
פאָלג סײַ דעם רעזשיסער, סײַ דעם טעאטער. דאָס איז געווען די פּיעסע פונעם ייִַדישן סאָ- 
וועטישן דראמאטורג דאניִעל ,זיאמקע קאָפּאטש". דער ספּעקטאקל איז געגאנגען אין רעאלי- 
סטישע, ווייכע טענער. דערבײַ האָט ער זיך אויסגעטיילט מיט זײַן רעװאָליציאָנערער ראָ- 
מאנטיק. אן אויסגעצייכנטע געשטאלט פון זיאמקע קאָפּאטש האָט באשאפן ליִע קאָלינע. איר 
צארטער קאָפּאטש האָט פארכאפּט מיט עכטן ליריזם, הומאָר און באזונדערס מיטן לעבנס- 
עמעס, װאָס איז אזוי כאראקטעריסטיש פאר דער דאָזיקער אקטריסע. 


איך האָב דאָס ערשטע מאָל געשפּילט א נעגאטיווע ראָל פונעם אָפיצער בראמעק. גע- 
וויינלעך האָבן אקטיאָרן ניט ליב קיין נעגאטיווע ראָלן. איך, פארקערט, בין זיך מוידע, אז 
מײַן גאנץ אקטיאָריש לעבן האָב איך ליב געהאט, און האָב אויך איצט ליב צו שפּילן שארף- 
אױיסגעשפּראַכענע נעגאטיווע ראָלן. די ראָל פון בראמעקן איז געוװען דער ערשטער פּרוּוו 
אין דעם געביט. 


פאנם .געלפאנד 


די מוזיקאלע קאָמעדיע פונעם סאָװעטישן ייִדישן שרײַבער יאשע זעלדין ,18 אף 713 און 
דער איינאקטער פון ארן קושניראָוון ,דער אורטייל קומט? זײַנען געווען די ערשטע ארבעטן 
פון כאיִם געלפאנדן. די דאָזיקע ארבעטן זײַנע דערמאָן איך מיט פארגעניגן, װײַל זיי זײַנען 
געווען דער אַנהייב פון אונדזער שעפערישער פּרײַנטשאפט. די הױיפּטיראָל פונעם ארבעטער 
פאלקע אין קושניראָווס פּיעסע האָב איך געשפּילט נאָר אדאנק מײַן אײַנגעשפּארטקײַט, בא- 
קומען האָט זי אן אנדער אקטיאָר, און איך האָב געדארפט דערװײַזן געלפאנדן מײַן רעכט אף 
צו שפּילן זי. אונדזערע כאווערישע באציונגען האָבן ניט געקאַנט האָבן קיין ווירקונג אפן 
פאנאנדערטיילן זי ראָלן. בא אָט דער פּרינציפּיעלער אײַנשטעלונג האָט געלפאנד זיך געהאלטן 
די גאנצע צײַט פון אונדזער שעפערישער פרײַנטשאפט. אין יאָרן ארום, ווען געלפאנד איז 
געווען דער קינסטלערישער אָנפירער פונעם ביראָבידזשאנער טעאטער, האָט ער, ניט געקוקט 
אף אלע מײַנע ביטעס, ניט געגעבן מיר די מעגלעכקײַט צו ארבעטן אף דער ראָל פון גאָלד- 
פאדנס קישעפמאכערן. ערשט נאָך דעם, װי איך האָב אָנגעגעבן א ספּעציִעלע שעפערישע 
מעלדונג, האָב איך באקומען א דערלויבעניש צו ארבעטן אף דער ראָל אלס עקספּערימענט. 
(צו יענער צײַט זײַנען מיר געװוען שטארק באפרײַנדעט). די זאך באשטייט אין דעם, װאָס 
ניט געקוקט דערוף, װאָס געלפאנד האָט פון מיר געהאלטן אלס אקטיאָר פון דראמאטישן 
און טראגישן שניט, האָט ער ניט אײַנגעזען אין מיר די פּייַקײַט צו שפּילן די שארפע כא- 
ראקטער-ראָל פון גאָלדפאדנס באָבע יאכנע. 
ווען ער האָט אף מײַנע ערשטע רעפּעטיציעס באמערקט דעם נײַעם גאנג, די אומ- 
געריכטע לייזונגען פון באזונדערע סצענעס, איז ער שטארק פארכאפּט געװאָרן. דעמלט האָב 
איך פארשטאנען, אז מײַן ציל איז דערגרייכט. 


מיט ליבע דערמאָן איך זיך אונדזערע באגעגענישן. זעלטן ווען טרעפט אזא שעפערישע 
אײינהײַט -- מיר האָבן אויסגעצייכנט פארשטאנען איינער דעם אנדערן. עס פלעגט טרעפןן, 
אז איך האָב זיך ערשט געקליבן עפּעס פאָרשלאָגן, און געלפאנד שרײַט שוין אויס: ,פאר- 
שטענדלעך", און טאקע דאָ אפן אָרט הייבט ער אָן א באגײַסטערטער צו אנטוויקלען מײַן 
געדאנק. אך, וי מיר האָבן דעוּגאנצט איינער דעם אנדערן! איצט רעדט מען אָפט אין די 


90 


טעאטערן וועגן , מיטדענקער"-- אָן דעם איז טאקע ניט מעגלעך קיין שעפערישע ארבעט, 
באזונדערס אין טעאטער. 

מיר זײַנען מיט געלפאנדן געווען מיטדענקער אין פולן זין פונעם דאָזיקן װאָרט, און 
דערמיט דערקלערט זיך די געמיינזאמע פרוכטבארע און פריידיקע ארבעט אונדזערע אין די 
ספּעקטאקלען , דער אורטייל קומט", ,די קישעפמאכערן", ,רוּוון בורלעס", ,יאנקל בוילע", 
;סטעמפּעניו" און א סאך ספּעקטאקלען, וועלכע זײַנען געשטעלט געװאָרן אין דער צײַט פון 
דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע. געלפאנד איז מיר אויך נאָענט געווען אלס פּארט- 
ניאָר אין פיל פּיעסן: ראפאלעסקאָ און האָצמאך , אין בלאַנדזנדע שטערן", מאקס און קוני- 
לעמל אין גאָלדפאדנס ,קונילעמלעך", אונדזער דועט אין פּינטשעװסקיס פּיעסע ,איך לעב". 

בלאַנקענדיק איבער די גאסן, האָבן מיר ליב געהאט אימפּראָװיזירן --ריידן אזוי, װי 
אונדזערע העלדן פון דער פּיעסע װאָלטן גערעדט. ווען מיר האָבן געגרייט דעם ספּעקטאקל 
,יאקאָוו סװערדלאָװו", האָבן מיר אין מעשעך פון עטלעכע װאָכן גערעדט צװישן זיך וי 
סטאלין מיט סװערדלאָװון. מיר האָבן אין די אומענדלעכע אימפּראָװיזאציעס זיך דערשלאָגן 
אזא פרײַקײַט אין דיאלאָג, אז זײַטיקע מענטשן האָבן זיך ניט אָנגעשטױסן, אז דאָ שפּילן 
זיך אָפּ טעאטראלע סצענעס. מיר זײַנען ארומגעגאנגען איבער די ביראָבידזשאנער גאסן 
געשמועסט און פאנטאזירט וועגן אונדזער באליבטער זאך. מײַן פרײַנט פלעגט פאנטאזירן 
טאלאנטפול, צוליב דעם האָט ער באדארפט נאָר א פּאפּיראָס. ער פלעגט ארויסנעמען פונעם 
פּושקעלע א פּאפּיראָס, אָנצינדן א שוועבעלע, זיך פארציִען, פארזשמורען די איגן און אָנ- 
הייבן... װוּ מיר האָבן זיך ניט באגעגנט --אף אַװנטן, באנקעטן, פארזאמלונגען, אף מאָל- 
צײַטן, פלעגן מיר גאָר אליין ניט באמערקן, וי מיר זײַנען זיך צונויפגעקומען איינער לעבן 
אנדערן. אונדז האָט ניט געשטערט דער טומל, װאָס איז ארום געשטאנען, די פילצאָליקע 
מענטשן: מיר האָבן געקאָנט שאָענװײַז ריידן וועגן די קומענדיקע ראָלן, ספּעקטאקלען, פּלע- 
נער און פארטראכטן. אויך איצט, שוין באיאָרטע מענטשן -- מיר האָבן שוין אייניקלעך, -- 
אויך איצט, ווען געלפאנד, דער הױיפּט-רעזשיסער פון נאָרילסקער טעאטער, קומט צו פליען 
קיין מאָסקװע, פארייכערט ער א פּאפּיראָס און דערציילט מיט באגײַסטערונג וועגן זײַן הארבן, 
אָבער באליבטן קאנט, וועגן זײַנע שטעלונגען, באליבטע אקטיאָרן. ער װוערט דעמלט ווידער- 
אמאָל א יונגער, באגײַסטערטער פאנטאזיאָר און ראָמאנטיקער, א באגײַסטערטער ענטוזיאסט. 

אין די שווערסטע לעבנסיסיטואציעס איז אים געקומען צוהילף דער וװוּנדערלעכער 
פארמעגן זײַנער -- דער געפיל פון הומאָר. זײַן הומאָר איז געווען א מין באלזאם ניט נאָר 
פאר אים זעלבסט, נאָר אויך פאר די ארומיקע. וויפל מאָל האָט ער מיך אויסגעלייזט פין 
שווערע שטימונגען! 


פאר דער שאפונג פון געלפאנדן זײַנען כאראקטעריסטיש געװען אייניקע הױפּט-מאָ- 
מענטן -- אױסגעשפּראַכענע גאנצקײַט פון פאָרם, שארפע טעמפּעראמענטפולע געדאנקלעכ- 
קײַט און קלאַרע אידייישע צילגעװענדטקײַט. די דאָזיקע שטריכן האָט ער געיארשנט בא 
סאָלאָמאָן מיכײַלאָװיטש מיכאָעלסן, זײַענדיק א סטודענט פון דער מאָסקװער טעאטערישול 
און אין טעאטער בא מארק אראַ:אָװיטשן. 

מיר דוכט, אז אויך אָרגאנישקײַט איז א וועזנטלעכער שטריך אין דער שעפערישער 
טעטיקײַט פון געלפאנדן סײַ אלס אקטיאָר סײַ אלס רעזשיסער. מיט זײַן אָרגאנישקײַט האָט 
ער דעראָבערט פּאָפּולערקײַט אף דער בינע נאָך ביז ער איז אָנגעקומען אין דער מאָסקװער 
טעאטערישול, ער האָט מיט דערפאָלג געשפּילט אף דער ייִדישער בינע פונעם קלוב 
,קאָמוניסט?. אָט די עכטקײַט, די אָרגאנישקײַט האָט ער דורכגעטראָגן אין אלע זײַנע 
ראָלן, װאָס ער האָט געשפּילט אין ביראַבידזשאנער טעאטער. ער געהערט צו די אקטיאָרן, 
װאָס קאָנען ניט פאלשעווען, ניט לײַגן אף דער בינע. אָבער ניט נאָר עמעסדיקײַט איז כא- 
ראקטעריסטיש פאר אים, אויך זאפטיקער הומאָר, דורכזיכטיקער געשמאק, שארפזיניקײַט 
טיילן אויס זײַנע געשטאלטן. אלע ראָלן, װאָס ער האָט באשאפן, זײַנען אף שטענדיק פאר- 
בליבן אין מײַן זיקאָרן: זשוּוו און דעם אפּטײקער אין ,אינטערווענץ", קונילעמל אין 
גאָלדפאדנס , קונילעמלעך", רעב אלטער אין שאָלעםיאלייכעמס , מאזלטאָװ", האָצמאך אין 
,בלאָנדזנדע שטערן", יאקאָוו סװערדלאָוו, דאָקטאָר דע סילווא אין , אוריִעל אקאָסטא" און 
נאָך פיל אנדערע. 

דער ביראָבידזשאנער טעאטער האָט געהאט פיל צו באדאנקען דעם דאָזיקן שעפער. 

און אָט איז שוין אריבער קימאט א פערטל יאָרהונדערט, וי כאיִם לװאָװיטש גיט אָפּ זײַנע 
קויכעס, זײַנע קענטענישן, זײַן מײַסטערשאפט דעם רוסישן טעאטער פונעם װײַטן מיזרעך. די 
ספּעקטאקלען, וועלכע ער האָט דאָרט געשטעלט, באקומען קעסיידער הויכע אָפּשאצונגען אין 
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דער פארבאנדישער טעאטראלער פּרעסע. ער איז פּאָפּולער אין כאבאראָווסק, קראסנאָיארסק, 
סמאָלענסק. מע האָט אים ליב אין נאָרילסק, אין דער שטאָט, אין וועלכער ער איז פארליבט 
ביז הײַנטיקן טאָג. אָט פארװאָס די טעאטראלע געזעלשאפּטלעכקײַט האָט ניט לאנג צוריק 
אזוי פײַערלעך אָפּגעמערקט זײַן 760טן געבורטסטאָג. 


מיט ציטער אין הארצן און גרויסן אומרו זײַנען מיר צוגעטראָטן צו דער ארבעט איבער 
דער פּיעסע פון מאקסים גאָרקי , פײַנט". דאָס איז געווען פאר אונדזער טעאטער א געוואגטער 
שריט. דאָס ערשטע מאָל איז אף דער ייַדישער בינע געשטעלט געװאָרן א װערק פון דעם 
גרויסן רוסישן שרײַבער. דער גאָסעט האָט קיינמאָל ניט געוואגט צו שטעלן גאָרקין, װײַל 
ער האָט ניט געהאלטן פאר מעגלעך זיך פארמעסטן מיט די בארימטע מײַסטערס פונעם 
מכאט, מיטן ערשטן טעאטער, װאָס האָט אנטדעקט דעם דאָזיקן דראמאטורג. אין גאָסעט האָט 
מען געהאלטן, אז שאָלעם-יאלייכעמען דארף מען גיין קוקן אין גאָסעט און גאָרקין אין מכאט. 
אונדזער ספּעקטאקל האָט באוויזן, אז די דאָזיקע אײַנשטעלונג איז ניט קיין בארעכטיקטע. 
גאָרקי איז פאר אלע אקטיאָרן א שול פון רעאליסטישער מײַסטערשאפט, און פאר ייִדישע 
אקטיאָרן אוואדע און אוואדע. די פּראָבלעמען פון דער דאָזיקער פּראכטפולער פּיעסע זײַנען 
ניט קיין שמאַלינאציאָנאלע, נאָר אלגעמייןימענטשלעכע, דעריבער טאקע װערן גאָרקיס 
פּיעסן געשפּילט אין אלע לענדער פון דער וועלט. 

מיר האָבן מיט לײַב און לעבן זיך ארײַנגעטאָן אין דער ארבעט. עס האָט זיך אָנגעהויבן 
דער ווייפולער פּעריֵאָד פון ארבעט באם טיש. דער טעאטער איז פארוואנדלט געװאָרן אין 
א קאבינעט אף צו דערלערנען די טיפענישן פון גאָרקיס דראמאטורגיע. 

אונדזער טעאטער-קאָלעקטיוו האָט זיך אויסגעטיילט מיט זײַן ליבע צו ארבעט, מיטן 
קאָנען בײַקומען שװעריקײַטן, קאָמפּליצירטע פּראָבלעמען. דעריבער איז מיר וייטעקפול 
געװוען צו הערן די איראָנישע פראגע פון איינעם א גאַסעטישן אקטיאָר, װאָס האָט, װײַזט 
אויס, געהאלטן, אז מיר, די פּראָװינציַאלן, ארבעטן אויבערפלעכלעך, דרינגען ניט ארײַן 
אינעם מאטעריאל: 

-- און ויָאזוי, -- האָט ער געפרעגט מיט א שמייכעלע, --ארבעט איר דאָרט אין ביראַ- 
בידזשאן, באם טיש זיצט איר כאָטש? 

װאָס האָב איך געקאָנט ענטפערן דעם דאָזיקן פּארשוין! איך האָב אים געזאָגט: 

-- ניט נאָר באם טיש, נאָר אפילע אונטערן טיש. 

מיך האָט זייער פארדראָסן דאָס ניטיפארדינטע גרינגשעצן אזא אויסגעצייכנטן קאָלעק- 
טיוו, וי אונדזער ביראָבידזשאנער טעאטער. 

מיט יאָרן שפּעטער, ווען איך האָב שוין געארבעט אין גאָסעט, האָט דער זעלבער אקטיאָר 
מיך געבעטן, איך זאָל אים העלפן אין דער ארבעט באם טיש. איך האָב מיט פארגעניגן 
אויסגעפילט זײַן ביטע. 

אין דער רעפּערטואר-פּאַליטיק זײַנען מיר אין ביראָבידזשאן ניט געגאנגען מיט קיין 
לײַכטע וועגן. מיר האָבן געשטעלט פאר זיך קאָמפּליצירטע פּראָבלעמען, און איינע פון די 
פּראָבלעמען איז געווען גאָרקיס , פטַנט". 

געשטעלט האָט דעם ספּעקטאקל אונדזערער אן אקטיאָר --קאנטאָר. דאָס איז געווען א 
מענטש, װאָס האָט ליב געהאט די אויסערלעכע פאָרם, ער פלעגט דערפירן זײַנע ראָלן ביז 
צו היפּערבאָלעס, ביז גראָטעסק, אָבער אין זײַן רעזשיסערישער ארבעט איז ער געוען 
פּעדאנטיש, רעאליסטיש, עמעסדיק און צילגעװוענדט. אליין א שילער פון װערשילאָװן, האָט 
קאנטאָר אין דער ארבעט מיט אונדז, אקטיאָרן, ארויסגעוויזן ניט קיין געוויינלעכע פּעדאגאָ- 
גישע פּײייַקײַטן. אין גרונט פון אונדזער ארבעט איז געלייגט געװאָרן קלאָרקײַט פון געדאנק 
און צילגעווענדטע אופירונג אף דער בינע. 

סארא פארגעניגן באקומט דער אקטיאָר, ארבעטנדיק אף פולקומען דראמאטישן מא- 
טעריאל. סארא פארביקע געשטאלטן, סארא זאפטיקע סצענעס, סארא שארפע דיָאלאָגן האָט 
אויסגעשריבן אלעקסיי מאקסימאָװיטש אין זײַן פּיעסע. 

עס טרעפט, אז דער אקטיאַר דארף דערהייבן דעם אװטאָרישן טעקסט, פארפּײַנערן אים. 
אין גאָרקיס פּיעסע האָבן מיר געטרוימט זיך דערציִען צו דער הייך פונעם דראמאטורגישן 
מאטעריאל. 

איך האָב א פארכאפּטער געארבעט איבער דער ראָל פון יאקאָוו בארדינען, איבער דער 
ראָל פון א רוסישן אינטעליגענט, װאָס האָט זיך ארײַנגעלאָזט אין שיקרעס, אן איבעריקער 
מענטש, וועלכן קיינער באדארף ניט, װאָס ברענגט קיינעם קיין שום נוצן ניט און װאָס פאר- 
שטייט זײַן נישטיקײַט. די געשטאלט פון יאקאָוון האָט זיך ניט אזוי גיך מיר אײַנגעגעבן. 
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עס פלעגט טרעפן -- רעפּעטירסט פּראָסט, מיט פארשטאנד. דו שטעלסט זיך בוילעט פאָר דײַן 
אקטיאָרישע אופגאבע, און דאָך פילסטו, אז ס'איז ניט אזוי, אז ס'איז צו גראָדליניק, אז ס'איז 
ניט יאקאָוו בארדין. אין דער דאָזיקער ראָל האָב איך מיט דער צײַט באגרײַפט א פּאָשעטע 
זאך, אז יאקאָוו טראכט מער, שװײַגט מער, װי ער רעדט. כ'האַב פארשטאנען, אז ער זאָגט 
ניט דאָס, וועגן װאָס ער טראכט. מיר איז דעמלט אויך קלאָר געװאָרן, אז װי רעאליסטיש 
מע זאָל ניט ארויסברענגען גאָרקיס טעקסט, װעט יאקאָוו בארדין זיך ניט באקומען, אויב 
דו װעסט ניט װי עס געהער צו זײַן באהערשן דעם טאָך פון דער דאָזיקער געשטאלט. 

אין סאמע ברען פון די רעפּעטיציעס איז פאר מיר קלאָר געװאָרן די באדײַטונג פונעם 
צווייטן פּלאן פון טשעכאָװס און גאָרקיס פּיעסן. א לאנגע צײַט האָב איך זיך טרענירט, 
ארויסגעבראכט גאָרקיס װוערטער אזוי, אז עס זאָל דערגיין דער אונטערטעקסט, דער געדאנק, 
דאָס הייסט דער צווייטער פּלאן פון דער ראָל. יעדער עכטישעפערישער אקטיאָר דארף זײַן 
א דערפינדער. איך מעג איצט זאָגן, אז דעמלט האָב איך פיל זאכן אנטדעקט, נאָר דאָך האָט 
מיר עפּעס געפעלט אין דער ראָל, עפּעס האָט מיר געפעלט, איך זאָל זײַן פולשטענדיק 
באפרידיקט. אומגעריכט איז מיר געקומען צוהילף דער קינסטלער פון דעם ספּעקטאקל רא- 
ביטשעוו. בא הײַנטיקן טאָג לייגט מען װייניק אכט אף די עסקיזן פון דעם קינסטלער. איצט 
ווערן געמאכט עסקיזן פון די קאָסטיומען, און עס װערט אפילע ניט גענומען אין אכט דער, 
װאָס װעט דעם קאָסטיום דארפן טראָגן. ראביטשעוון האָבן שטענדיק אינטערעסירט די אויס- 
פילער פון די ראָלן. ער איז געזעסן אף די רעפּעטיציעס, טיף און דורכדרינגלעך דערלערנט 
יעדערן באזונדער, ארײַנגעדרונגען אין די טיפענישן פונעם געשטאלט, און דערפאר זײַנען 
זײַנע עסקיזן געווען געמאָסטן לויטן געשטאלט. ווען איך האָב צום ערשטן מאָל דערזען דעם 
עסקיז פון יאקאָוו בארדינען, האָב איך דערזען זיך. אפן עסקיז האָט יאקאָוו אזוי ווייטעקלעך 
געקלערט, אזוי אויסדריקלעך געשוויגן, אזוי װוּנדערלעך געהערט, אז איך האָב זיך דערפילט 
אלס יאקאָוו בארדין. 


אינעם לעצטן פּעריאָד פון די רעפּעטיציעס האָט זיך אָנגעהױבן א געראנגל פאר קענען 
הערן דעם פּארטניאָר. איך האָב וייניקער פון אלץ געטראכט ועגן מײַן טעקסט, כ'האָב 
בלויז געהערט. געהערט די שטילקײַט, געהערט דעם מיטשפּילער, געהערט זיך אליין. אָט די 
אומגעוויינלעכע ארבעט האָט מיר פארשאפן פריידיקע דערפאָלגן. לויט די אָפּרופן פון דער 
פּרעסע, פון דער געזעלשאפּטלעכקײַט, פון דער גאנצער טרופּע און דעריקער פון דעם 
צושויער-זאל איז יאקאָוו בארדין מיר געראָטן. די גרעסטע פרייד איז פאר מיר געווען, װאָס 
די פּרעסע האָט אונטערגעשטראָכן: ,דער ארטיסט הערט אויסגעצייכנט און שװײַגט אויסי 
דריקלעך"... 

סארא װוּנדערלעכער אנסאמבל ס'האָט זיך אויסגעבילדעט אין דעם ספּעקטאקל! איבער- 
צײַגעװדיקיעמעס זײַנען געװען דאָס פּאָרפאָלק בארדין, די ראָלן פון װעלכע עס האָבן 
געשפּילט שילמאן און סינעלניקאָווא. מאניע קארלאָס האָט מיט גלאנץ דורכגעפירט די ראָל 
פון נאדיען. א שארף געמעל פון א מענטשן, װאָס פארהאסט אלץ, האָט מיט גרויס טעמפּע- 
ראמענט געשאפן ליִע קאָלינע אין דער ראָל פון קלעאָפּאטרע. אין דער אומגעוויינלעכער 
ראָל פאר דער דאַָזיקער אקטריסע האָט קאָלינע ארויסגעוויזן גרויסע מײַסטערשאפט פון 
איבערשטאלטונג. 


פולבלוטיקע געשטאלטן פון רויבער האָבן געשאפן די געניטע מײַסטערס מוישע זשאָל- 
קאָװוער און יאקאָוו אבראמאָוויטש אין די ראָלן פון מיכאיל און ניקאָלײַ סקאָראָבאטאָװס. 

דער ספּעקטאקל איז געווען א גרויס געווינס פארן רעזשיסער קאנטאָר און פארן קינסט- 
לער ראביטשעוו. מיט גאָרקיס פּיעסע ,פּײַנט" האָט דער ביראָבידזשאנער טעאטער ארײַנ- 
געשריבן אין זײַן געשיכטע א העל בלעטל. 


אוריַעל אקאָסטא 


דער שטאָלצער און געוואגטער קעמפער, דער מענטש מיט דער פלאמיקער נעשאָמע און 
פײַערדיקן הארצן, דער אװוטאָר פונעם אנטירעליגיעזן טראקטאט ,וועגן דער שטערבלעכקײַט 
פון דער נעשאָמע" -- אוריִעל אקאָסטא, ווארפט אן ארויסרוף די פאנאטיקער, דעם אָבסקוראנ- 
טיזם, די הענדלער און געשעפטמאכער. די ייִדישע רעליגיִעזע געמיינדע ווארפט צוויי מאָל 
ארײַן אקאָסטאן אין כיירעם. אקאָסטא לײַדט א מאפּאָלע -- צוליב דעם גליק פון זײַנע איי- 
גענע, צוליב דער געליבטער יודיף פארנייגט אקאָסטא דעם קאָפּ פאר דער פארהאסטער 
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= א וועלט, װאָס רינגלט אים ארום. נאָר בלײַבן לעבן 
א"י *-. .6 אין דער סוויווע קאָן ער ניט. א שאָס פון א פּיסטאָי 
4 יי לעט מאכט אן ענדע צו זײַנע מאטערנישן. אקאָסטא 
גייט אװועק פונעם לעבן, װײַל ער איז איינזאם. 
ער איז אָבער זיכער, אז זײַן אידיי װועט לעבן 
| װעט געפינען נאָכפאָלגער. ער איז זיכער, אז 
-- *,ס'וועט קומען די שאָ, ווען אף דער שפּראך, ניין, 
- 6 ניט פון די רוימער, ניט פון די ייַדן און ניט פון 
די גריכן, אף דער שפּראך פון עמעסער פרײַהײַט 
י ! װעט געמאָלדן װערן: ס'איז ענג געווען די וועלט 
- ---; פאר אים, פאך אזא פלאם איז שטיקנדיק די לופט. 
ער האָט די וועלט געמוזט פארלאָזן". 
אוריִעל אקאָסטא! וועלכער אקטיאָר האָט ניט 
געטרוימט וועגן דער דאָזיקער ראָל. װוער איז ניט 
באגײַסטערט געװאָרן פון די אויסגעצייכנטע מאָ- 
נאָלאָגן, שארפע דיָאלאָגן, גלענצנדיקע סצענעס! 
קארל גוצקאָווס פּיעסע האָט באשײַנט די אפישעס 
פון פיל באװוּסטע גאסטראָליאָרן. נאָך קינדװײַז, 
ווען איך האָב געהערט פאָרלייענען שאָלעםיאליי- 
כעמס , בלאַנדזנדע שטערן", בין איך באגײַסטערט 
י. קאָלין -- אוריעל אקאָסטא געווען פון לעאָ ראפאלעסקאָס טריומף אין דער 
ראָל פון אוריִעל אקאָסטא. דאָס גאנצע לעבן מײַנס 
האָב איך ליב געהאט די דאָזיקע ראָל. איך האָב פיל געארבעט אף איר, זיך א סאך מאָל צו איר 
אומגעקערט. נאָך איצט טרעט איך ארויס אף דער עסטראדע מיט מײַן מאָנאָיספּעקטאקל 
אוריִעל אקאָסטא". נאָך איצט רעגט מיך דער אײיביק לעבנסוויכטיקער, אײיביק אקטועלער 
געראנגל פון אוריִעל אקאָסטא מיט בען אקיווען. 


בא 


: יע 
3 


די יעדיע וועגן דעם, אז אונדזער טעאטער װעט ארבעטן אף פ,אקאָסטאן" האָט אופגע- 
רודערט דעם גאנצן קאַלעקטיוו. נאטירלעך, אז אלע האָבן געװאָלט אָנטײלנעמען אינעם דאָ- 
זיקן עטאפּ-ספּעקטאקל. עס האָבן זיך אָנגעהױבן רייד, מע האָט געפּרוּווט זיך אָנשטױסן וועגן, 
דעם, ויָאזוי עס װועלן צעטיילט וערן די ראָלן. די אָנשטרענגונג איז אלץ געוואקסן. און אָט, 
אין איינעם א שיינעם פרימאָרגן.. די ראָלן זײַנען פאנאנדערגעטיילט! אך, סארא איבער- 
לעבונג דאָס איז פאר אונדז, אקטיאָרן. פון דעם קליינעם בלעטעלע פּאפּיר איז פיל אָפּהענגיק 
אין אונדזער לעבן. וויפל אומפארגלײַכלעכע פרייד דאָס בלעטעלע ברענגט אמאָל דעם ארי 
טיסט און אויך וויפל טרערן, שלאָפּלאָזע נעכט. דאָס פאנאנדערטיילן די ראָלן איז א פאראנט- 
װאַרטלעכער שריט, איינער פון די וויכטיקסטע עטאפּן אין דער ארבעט איבער א ספּעק- 
טאקל. אלעקסיי דעניסאָװיטש דיקי, דער גרויסער מײַסטער פונעם רוסישן טעאטער, וועלכער 
האָט שטענדיק געלונגען פאנאנדערגעטיילט די ראָלן, האָט געזאָגט אף דער ערשטער רעפּע- 
טיציע פון דער פּיעסע ,שאָטנס" אין פּושקין-טעאטער: ,ריכטיק פאנאנדערגעטיילטע ראָלן 
באטרעפן 50 פּראָצענט דערפאָלג פונעם קומענדיקן ספּעקטאקל? 


ס'איז גרינג זיך פאָרשטעלן מײַן פרייד, ווען איך האָב דערזען אין צעטל מײַן נאָמען 
באנאנד מיטן נאָמען אקאָסטא. מיר האָט זיך דעמלט געװאָלט צעקושן אלע אונדזערע אק- 
טיאָרן, די אָנגעשטעלטע, די ארבעטער פון דער בינע. איך בין ארומגעגאנגען איבער די 
גאסן פון ביראַבידזשאן, און אלץ האָט געזונגען אין מיר, אלץ האָט מיך געפרייט. איך בין 
גליקלעך געווען, װאָס איך לעב אין דער װעלט פון טעאטער, װאָס איך בין אן אקטיאָר-- 
איך האָב באקומען די ראָל פון אקאָסטאן! 

אָבער באקומען א ראָל הייסט נאָך ניט, אז די ראָל װעסטו קאָנען שפּילן. אין יענע 
ערשטע מינוטן האָב איך קיין אנונג ניט געהאט, װאָס פאר א שװערע האָרעואניע מיר 
שטייט פאָר. אינעם צושטאנד פון פארשיקערונג האָב איך זיך ניט אָנגעשטױסן, וויפל 
שלאָפלאָזע נעכט, וויפל אנטוישונגען עס דערווארטן מיך בייס דער ארבעט אף דער קאָמפּלײ 
צירטער טראגישער ראָל. 

די ראָל פון אקאָסטאן איז איינע פון די קאָמפּליצירטסטע ראָלן פון דעם טראגעדיע- 
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רעפּערטואר אין דער וועלט. אין יעדער בילד, אין יעדער סצענע איז דער דראמאטישער 
קאָנפליקט צעגליט. פארן צושויער גייט פארבײַ ניט קיין געוויינלעך לעבן, א לעבן, װאָס איז 
פול מיט זיגזאגן, שװוּנג און אנטוישונג. עס פאָדערט זיך א קאָלאָסאלע סצענישע געניטקײַט 
און מײַסטערשאפט פון אקטיאָר אף צו באהערשן דאָס אלץ. און לעסאָף דארף דער אקטיאָר 
האָבן גרויסע לעבנס-דערפארונג, אז זײַנע איבערלעבונגען זאָלן אים זײַן נאָענט און פארי 
שטענדלעך, ניט צופעליק האָבן אקאָסטאן קימאט שטענדיק געשפּילט באװוּסטע אקטיאָרן 
שוין אין א רײַפן עלטער, און אפילע שוין גאָר אף דער עלטער: אָסטוזשעװ האָט געשפּילט 
אקאָסטאן, ווען ער איז אלט געווען העכער זעכציק. אן ערעך אינעם זעלבן עלטער האָבן די 
דאָזיקע ראָל געשפּילט פּאפּאזיאן און אדעלגיים און אויך אויסלענדישע גאסטראָליאָרן 
פארשטנדלעך, אז בא מײַנע 23 יאָר, װאָס איך בין דעמלט אלט געװאָרן, האָב איך ניט 
פארמאָגט ניט קיין סצענישע, ניט קיין לעבנס-געניטקײַט. אָנשטאָט דעם האָב איך פארמאָגט 
טעמפּעראמענט, קויכעס -- איך בין געווען יונג. אָבער װי פּאראדאָקסאל עס זאָל ניט זײַן, 
נאָר דער טעמפּעראמענט האָט די ערשטע צײַט מיר שטארק געשטערט. דעם טעמפּעראמענט 
דארף מען קענען צוימען. דער אקטיאָר דארף הערשן איבער אים. דעמלט, ווען איך האָב 
געארבעט אף אקאָסטאן, האָט דער טעמפּעראמענט מיך פארפלייצט און געהערשט איבער 
די געדאנקען, ניט געלאָזט באגרײַפן די אומשטענדן. איך האָב געדארפט מיטן קאלטן געדאנק 
אַפּלײקענען די דאָגמעס פונעם דאָקטאָר דע סילווא און דערבײַ צוימען די עמאָציעס, און 
איך בין געווען צערייצט, געקראָכן פון דער הויט. דאָס הייסט --געשפּילט דעם רעזולטאט, 
אָבער דאָס פארשטיי איך איצט, אין 1972 יאָר, נאָר דעמלט, אין 1927, האָב איך עס ניט 
פארשטאנען, נאָר בלויז געפילט, אז איך שפּיל ניט װי עס דארף צו זײַן, אז דאָס איז ניט 
אקאָסטא. אף וויפל איך האָב דאָס געװוּסט, האָט עס מיך געקאָסט פיל נערוון און געזונט, 
און דאָס האָט מיר װוידער געשטערט. אום יעדן פּרײַז האָב איך זיך געסטארעט מאכן א גוטן 
אײַנדרוק, מיט עפעקט איבערלייענען א מאָנאָלאָג, ניט מאכן קיין טאָעס אף די רעפּעטיציעס. 
די זאך באשטייט אין דעם, װאָס די ראָל פון אקאָסטאן האָבן געשפּילט דרײַ אקטיאָרן און 
יעדערער פון אונדז האָט געהאט זײַנע אָנהענגער, וועלכע האָבן אָן צערעמאַניעס ארויסגע- 
וויזן זייער באציונג צו אונדז אלעמען. זיי זײַנען געשטאנען שטאָל און אײַזן פאר זייער 
פּראָטעזשע, און גאנץ אויסדריקלעך, נעגאטיוו זיך באצויגן צו די , קאָנקורענטן". דער דאָזיי 
קער אזשיאָטאזש האָט געשטערט אלע דרײַ. איך פלעג זײיער נערוירן און ניט קענען 
רעפּעטירן, 

איינמאָל, בייס כ'האָב געלייענט א דראמאטישן מאָנאָלאָג פונעם צווייטן בילד, האָב איך 
פּלוצעם דערזען אין א לאָזשע אן אקטיאָר, װאָס האָט געלאכט. דער דאָזיקער געלעכטער, 
װאָס האָט, מעגלעך, צו מיר קיין שײַכעס ניט געהאט, האָט מיך געבראכט אין פארלעגנהײַט, 
און איך בין געצװוּנגען געווען איבערצורײַסן די רעפּעטיציע. 

דעמלט האָב איך נאָך ניט געקאָנט אויסנוצן קיין נעגאטיווע פאקטאָרן און זיי צווינגען 
ברענגען נוצן. איך האָב דעמלט נאָך ניט געװוּסט, אז נעגאטיווע עמאָציעס, וועלכע דער 
ארטיסט נוצט ריכטיק אויס, קאָנען פארוואנדלט װערן אין א פּאָזיטיווער באוועגונגסיקראפט. 

עס זײַנען פאראן אקטיאָרן, װֶעלכע רעפּעטירן גאנץ אינערט, זיי איז צומאָל שװוער זיך 
אײַנשליסן אין דער נייטיקער עמאָציאָנעלער אָנלאָדונג, ס'איז אָבער גענוג א זײַטיקער, רויש 
הינטער די קוליסן אָדער עפּעס א מיספארשטייעניש, װאָס ברענגט זיי ארויס פון די קיילים, 
קעדיי די שטערונג זאָל פארוואנדלט װערן אין אן עליקסיר פון פּאָזיטיװער אופווירקונג. 

אין מײַן אקטיאָרישער פּראקטיק האָבן מיך ניט איין מאָל געראטעװועט פארשיידענע 
אופטרייסלונגען, אָבער דעמלט האָב איך זיך שטארק גענייטיקט אין א גוטװיליקער שעפערי- 
שער אטמאָספער. און ניט נאָר אין די יונגע יאָרן. אין פּושקיןיטעאטער האָט מיך שטענדיק 
ארומגערינגלט א גוטע, ווארעמע אטמאָספער, װאָס האָט מיר שטארק געהאָלפן אין דער 
ארבעט. אויסערגעוויינלעך גרינג איז געװען צו ארבעטן מיט אלעקסיי דיקין, מיט יאָסיף 
טומאנאָוון, ניקאָלײַ פּעטראָון. 

די פילצאָליקע רעפּעטיציעס, די שטענדיקע זוכענישן האָבן געבראכט רעזולטאטן -- איך 
האָב זיך גענומען פילן פרײַ, גרינג. אויך דער טעקסט, װאָס עמאניַל קאזאקעוויטש האָט 
איבערגעזעצט פון דײַטש, איז געװען עכטע פּאָעזיע און האָט מיר פארשאפן פארגעניגן. 
פון רעפּעטיציע צו רעפּעטיציע בין איך אלץ מער ארײַנגעדרונגען אינעם טאָך פון דער ראָל. 

געוויינלעך באװײַזט מען אקאָסטאן װי א דענקער, א מענטש פון הויכן גײַסט, נאָר 
אויסערלעך א פיזיש שוואכן. אוריִעל קומט ארוף אף דעך בינע א בלאסער, אן אויסגעצער- 
טער, מיט א באָרד, װי בא יעזוס קריסטוסן. אזא טראקטירונג האָט פון סאמע אָנפאנג אָנגע- 
זאָגט, אז אקאָסטא איז פארורטיילט אף א מאפּאָלע. איך האָב אף אן אנדער אויפן טראקטירט 
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די דאַזיקע געשטאלט, -- אוריִעל אקאָסטא איז א יונגער דענקער, א פיזיש-געזונטער, א 
שטארקער, אן אויסגעצייכנטער רײַטער. ער באװײַזט זיך אין קאבינעט פון דע סילווא, װי ער 
װאָלט ערשט אראָפּגעשפּרונגען פונעם פערד. אין הויכע שפּאנישע שטיוול. ער איז לוסטיק, 
פריילעך --א יונגער מענטש, װאָס איז פארליבט אין לעבן. די טראגעדיע פון דעם דאָזיקן 
לעבנסלוסטיקן מענטשן, וועלכן די יעזויַטן דערפירן צו זעלבסטמאָרד, װערט דעמלט נאָך 
גרעסער. 

כ'האָב ביסלעכװײַז גענומען אינערלעך זיך בארויקן. כ'האָב זיך טײילװײַז אויסגעלערנט 
צוימען דעם טעמפּעראמענט. אייניקע סצענעס האָב איך רעפּעטירט ריכטיק און באקומען די 
באגיטיקונג פון דער רעזשיסור און די פּארטניאָרן. 


און אָט איז אונטערגעקומען איינע פון די גענעראלע רעפּעטיציעס. צוויי שאָ פארן אָנ- 
הייב בין איך שוין געווען אין טעאטער. אָנגעטאָן אין אן אויסגעצייכנטן ליכטיקן אָנצוג מיט 
א רויטער פּעלערינע, װאָס איז געמאכט געװאָרן לויט די עסקיזן פונעם קינסטלער ניסן 
שיפרין, האָב איך גענומען בלאָנקען צװישן די דעקאָראציעס. די שטימונג איז בא מיר געווען 
א געהויבענע, מײַן געמיט איז פולשטענדיק צונויפגעפאלן מיטן געמיט פון אוריִעל אקאָסטא. 
איך בין קימאט ארײַנגעלאָפן צו מײַן באליבטן לערער דע סילווא. מײַן שטימונג איז ניט 
געמינערט געװאָרן נאָכן אומגעריכטן געשפּרעך מיטן לערער, וועלכער האָט אופגענומען מײַן 
בוך, װי א פּערזענלעכע באליידיקונג, װי אן ארויסרוף. עמעס, מיך האָט ווייטעקדיק א שטאָך 
געטאָן די יעדיִע וועגן דעם, אז אינגיכן װעט פאָרקומען די כאסענע פון מײַן געליבטער יודיף 
מיטן פּוסטן הענדלער בעןײיאָכײַ. מיך האָט נאָך שארפער א שמיץ געטאָן די יעדיע פונעם 
רעבן דע סאנטאָסן, װאָס איז געקומען און מיר געמאָלדן, אז איך װעל ארײַנגעלײגט װערן 
אין כיירעם. מיט האס און טעמפּעראמענט האָב איך דאָס ערשטע בילד פארענדיקט מיט א 
לײַדנשאפטלעכן מאָנאָלאָג, באגלייטנדיק פון דער בינע בעןײאָכײַען. אין די שלוס-ווערטער 
פונעם מאָנאָלאָג---, זאָל דאָס הארץ צעריסן װערן, איך פארבלײַב!"--- האָב איך ארויסגע- 
בראכט אף דער העכסטער נאָטע. איך האָב זיך געפילט זיכער און שטארק. דאָס ערשטע בילד 
איז דורכגעגאנגען וי קיינמאָל דערהויבן. 


דאָס צווייטע בילד אין פּארק פון מענאשע ואנדערסטערן איז געגאנגען נאָך אף א 
העכערן ניװואָ. די ערשטע סצענע מיט יודיפן האָב איך געפירט װי מעגלעך געצוימט, נאָר 
דערפאר האָב איך דעם צוייטן מאָנאָלאָג ארויסגעבראכט זייער שטארק. וי א צערייצטע 
כײַע האָב איך זיך ארופגעװאָרפן אף דע סאנטאָסן, אף זײַנע געסט, די אויסדערוויילטע פון 
דער אמסטערדאמער ייִדישער בורזשואזער געזעלשאפט. בייס דעם מאָנאָלאָג האָב איך 
באמערקט, אז די אקטיאָרן אף דער בינע קוקן אף מיר פארװוּנדערטע-- איך האָב געזען, 
אז זיי זײַנען אף אן עמעס אופגערעגט. מײַן פרייד האָט ניט געהאט קיין גרענעץ. די דאָזיקע 
אנערקענונג מיצאד מײַנע כאוויירים האָט מיך נאָך מער דערווארעמט, און די לעצטע שלוס- 
ווערטער --,פארשעלטן מיך האָט איר רעכט -- איך בין א ייַד!"-- האָב איך ארויסגעבראכט 
מיט די לעצטע קויכעס. 

עס האָט זיך פארענדיקט דאָס צווייטע בילד. מ'האָט מיר געדריקט די האנט, מיך גע- 
קושט. איך בין געווען גליקלעך. נאָר א מאָדנע זאך, אין ארטיסטן-צימער האָב איך דערפילט 
א שרעקלעכע מידקײַט, כ'האָב געהאט דעם געפיל, װי עס זאָל שוין זײַן אָפּגעשפּילט דער 
גאנצער ספּעקטאקל. כ'בין געווען אױסגעשעפּט ניט נאָר פיזיש, נאָר אויך שעפעריש. קיין 
שום רעזערוון האָב איך שוין ניט פארמאָגט, כאָטש די גאנצע טראגעדיע דארף ערשט קומען 
אין די קומענדיקע אקטן --דער שארפער דיָאלאָג מיט דע סילװוען אין דריטן בילד, די 
באגעגעניש מיט דער מוטער... 

דאָס וויכטיקסטע קומט פאָר אין דער צוייטער העלפט פון דער פּיעסע--די סצענע 
אין קלויז, דער געראנגל מיט בען-אקיווען, און צולעצט, דער אפּאָגײ פון דער פּיעסע -- דאָס 
זעקסטע בילד מיט דער באװוּסטער סצענע: 

,און דאָך דרייט זי זיך פאָרט! פאלט אראָפּ איר, הויפנס שטיינער פון מײַן ברוסט! 
באפרײַ זיך, מײַן צונג! וואך אוף, מײַן געדאנק, און וי שימשן פארן טיט --צערײַס די 
קייטן פון שאנד!" אאוו. --א גרויסער מאָנאָלאָג. און באלד נאָך אים, נאָך א שטארקערער: 

,וואנזיניקע! שוין זשע דאכט זיך אײַך, אז די העלע זונען-שײַן װעט איר מיט די דאָזיקע 
ליכט פארבלענדן..." 

מיטאמאָל איז מיר געװאָרן שרעקלעך. כ'האָב פארשטאנען, אז עס זײַנען אויסגעבראכט 
געװאָרן אלע מײַנע מעגלעכקײַטן אין די ערשטע צוויי בילדער. איך האָב אפילע ניט גע- 
הערט, װי דער געהילףירעזשיסער האָט מיך אײַנגעלאדן צום דריטן בילד. 
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מאַביליזירט די לעצטע קויכעס, האָב איך קוים דערפירט דאָס דריטע בילד ביז צום סאָף. 
אין לעצטן סאכאקל איז די דאָזיקע רעפּעטיציע דורכגעוואלגערט געװאָרן. אָבער דאָס איז 
געווען פאר מיר א גרויסע לערע. אף דער פּראקטיק האָב איך באנומען, װוי מע דארף שא- 
נעווען און פאנאנדערטיילן דאָס ,טראגישע פארמעגן", פארשטאנען, אז אזא גרויסע ראָל 
דערפירן ביזן סאָף קאָן מען נאָר דאן, ווען די קויכעס ווערן ריכטיק פאנאנדערגעטיילט, אז 
מע דארף בוילעט זיך פאָרשטעלן, װאָס איז דאָס סאמע ויכטיקסטע אין דער ראָל און װאָס 
דאָס צווייטראנגיקע. 

איך האָב דאָס אלץ פארשטאנען, נאָר, נאטירלעך, ניט אלץ געקענט טייקעף רעאליזירן. 

די פּרעמיערע איז בא מיר דורכגעגאנגען גאנץ געלונגען, נאָר ניט אין אלע סצענעס 
אלציינס. פון ספּעקטאקל צו ספּעקטאקל האָב איך זיך אָנגענומען מיט קרעפטן, מיט מײַסטער- 
שאפט -- געװואָרן אלץ קליגער. די דאָזיקע אויסגעצייכנטע ראָל איז אפן גאנצן לעבן געבליבן 
מײַן באליבטסטע שאפונג. 

אוריִעל אקאָסטא" איז אין ביראָבידזשאנער טעאטער געווען א פריידיקער זיג. דער 
ספּעקטאקל האָט אויסגעהאלטן דעם פּרוּוו פון צײַט און איז באוויזן געװאָרן אין פיל שטעט 
פונעם לאנד. די פּרעסע האָט מיט באגײַסטערונג אָפּגעצײיכנט אונדזער דערפאָלג. דאָס איז 
געװען דער דערפאָלג פון דעם אקטיאָר אבראמאָוויטש אין דער ראָל פון סאנטאָסן, פון 
געלפאנדן -- אין דע סילווא, פון דער אקטריסע קאָלינע, װאָס האָט באשאפן א צארט און 
שטארק געשטאלט פון יודיף, פון מאניע קארלאָס,. װאָס האָט אף א דראמאטישער הייך 
אויסגעפילט די ראָל פון דער מוטער. װאָס איז נעגייע דעם אקטיאָר פײַנשטיין אין בען- 
אקיווען, איז דאָס לוט מײַן פארשטאנך געוועְן א דערשיטערנדיקע שפּיל, אזא פארוואנדלונג, 
ווען פונעם אקטיאָר גופע פארבלײַבט קיין זייכער ניט. אף דער בינע האָט געהאנדלט א 
הארטנעקיקע באשעפעניש, וועלכע עס האָט באשאפן אן אקטיאָר א קישעפמאכער. 

אוריִעל אקאָסטא?" איז געווען אן עטאפּ פארן טעאטער-קאָלעקטיו. 


אין עטלעכע כאדאָשים ארום האָט דער טעאטער באוויזן א נײַע פּרעמיערע -- שאָלעם- 
אלייכעמס , טעוויע דער מילכיקער". ביראָבידזשאן האָט מיט פרייד באגעגנט דעם דאָזיקן 
ספּעקטאקל. די געלונגענע אינסצענירונג פון אויסלענדערן און דאָברושינען, די שיינע דע- 
קאָראציעס פון ראבינאָוויטשן, די צארטע מוזיק פון מילנערן האָבן פארוואנדלט דעם ספּעק- 
טאקל אין א מאַנומענטאל, אָפּטימיסטיש וװערק. דאָס איז געווען א לײַװנט פון גרויסער 
סאַָציאלער באדײַטונג. 

מיר שײַנט, אז אין דער ערשטער ריי איז דאָס געװען דער דערפאָלג פונעם אויסגע- 
צייכנטן אקטיאָרישן אנסאמבל. טעוויע דעם מילכיקן האָט געשפּילט יודע קאָטױנטי. 

אין דעם דאָזיקן ספּעקטאקל האָבן באזונדערס זיך אויסגצטיילט די פרויען בוזי שילמאן -- 
גאָלדע, סארע פרידמאן, וועלכע האָט געשפּילט די זעלבע ראָל. מאניע קארלאָס-- האָדל. 

א ליריש געשטאלט פון טעװויעס ייַנגסטער טאָכטער האָט געשאפן ליַע קאָלינע. איר 
ראָל ביילקע, װאָס הייבט זיך אָן, ווען ביילקע איז נאָך קימאט א קינד, און ענדיקט זיך, 
ווען זי איז שוין א רײַפע פרוי,, האָט די אקטריסע פון אָנהייב ביזן סאָף דורכגעפירט מיט 
גלאנץ. 


אין דעם דאָזיקן ספּעקטאקל האָב איך מיט פארגעניגן געשפּילט פּערטשיקן. 


אין סאָף 1928 יאָר איז אלס הױיפּטירעזשיסער פונעם ביראָבידזשאנער טעאטער אָנגע- 
מערקט געווען יעפים לװאָוויטש געלפאנד. 


דער ערשטער ספּעקטאקל, װאָס ער האָט געשטעלט, איז געװוען ,לײַכטיטורעם גרוי- 
זאמער", 

באשאפן א ספּעקטאקל וועגן אונדזערע סאָוועטישע מענטשן איז שטענדיק געשטאנען 
אפן טאָג-סיידער, און שאפן א געשטאלט פון א מיטצײַטלער איז געװוען מײַן באשטענדיקער 
טרוים. , לײַכטיטורעם גרויזאמער", װאָס געלפאנד האָט געשטעלט, ,איג אף איג" אין 
נאָרװידס אופירונג און , פּאװועל גרעקאָו" אין דער שטעלונג פון ריינגאָלדן זײַנען געווען 
אויסגעצייכנטע פּיעסן פון אונדזערע דראמאטורגן ועגן לעבן פון די סאָוועטישע מענטשן 
וועגן זייער עטישן מעהוס, וועגן דער גיגאנטישער בווּנג פון לאנד, וועגן זייער קאמף קעגן 
די סאָנים פון דער סאָציאליסטישער געזעלשאפט. אין די ערשטע צויי ספּעקטאקלען האָב 
איך געשפּילט נעגאטיווע געשטאלטן -- נעפיאָדאָװון אין , לײַכטיטורעם גרויזאמער" און איוואן 
איוואנאָוויטשן אין , אויג אף אויג". ביידע ---איוואן איוואנאָוויטש און נעפיאָדאָוו -- זײַנען 
געווען פארהאסטע סאָנים פון אונדזער היימלאנד. נעפיאָדאָװ האָט קונציק זיך מאסקירט, 
זיך אויסגעגעבן פאר א ווילן באָכער, א פּראָסטאק, װאָס האָט זיך צוגעלאָנטשעט צו פאר- 
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טרוילעכע מענטשן, און האָט זיך ארויסי 
געוויזן פאר א פּאכדן, ווען ער איז דעי 
מאסקירט געװאָרן. דערפאר אָבער איז איוואן 
איוואנאָוויטש געווען א סוינע פון א גרויסן 
קאליבער. א געניטער שפּיָאָן און דיווער- 
סאנט, האָט ער אפילע פאר די אָרגאנען 
פון אינערלעכער געפארלאָזיקײַט ניט אויס- 
באהאלטן זײַן האס צו דער סאָוועטנמאכט. 

אין יענער צײַט האָט מען זיך געהאלטן 
בא דער מיינונג, אז אין דער ראָל פון א 
נעגאטיוו געשטאלט דארף דער אקטיאָר 
שפּילן , זײַן באציונג צו אים", צום גע- 
שטאלט הייסט עס. דאָס איז אָבער געווען 
ניט קיין ריכטיקע טענדענץ. שפּילן די 
באציונג צום געשטאלט קאָן מען ניט, װײַל 
די געשטאלט וװוערט סכעמאטיש, ניט איבער- 
צײַגעװדיק, און דערמיט ווערט פארמינערט 
די אידיייַשע באדײַטונג פונעם ספּעקטאקל. 

מיט באגײַסטערונג האָב איך געארבעט 
איבער די דאָזיקע ראָלן. ס'איז פארשטענד- 
לעך, פארװאָס אייניקע אקטיאָרן האָבן ניט 
ליב צו שפּילן קיין נעגאטיווע פּערסאָי 
נאזשן -- דער צושויער טראָגט איבער זײַן 
פײַנטשאפט צו דער נעגאטיווער ראָל אפן 
אקטיאָר. וויפל מאָל האָבן מײַנע פארערער 
מיר געזאָגט: ,איר זײַט אזוי העסלעך אף דער בינע! מיר האָבן זיך אזוי געבייזערט אף אײַך. 
צוליב װאָס שפּילט איר אזעלכע ראָלן?" און דאָ ניט לאנג צוריק, נאָכן ספּעקטאקל ,דער 
לײַװונטענער פּאָרטפעל", האָט איינע א פרוי מיר געזאָגט: ,מיר געפעלט ניט װי איר שפּילט, 
איר זײַט אזא העסלעכער, אזא סקלאָטשניק!" 


פאר מיר איז אזא אָפּרוף דער בעסטער קאָמפּלימענט. 

נעפיאָדאָוו און איוואן איוואנאָװויטש האָבן ארויסגערופן א שטורמישע רעאקציע אין 
צושויעריזאל. אין מאַמענט, װען מע האָט מיך אנטדעקט אלס סױוינע, האָט אין זאל זיך 
אופגעהויבן א שטורעם פון אפּלאָדיסמענטן --אָט דעמלט האָב איך אלס אקטיאָר געהאט 
עמעסע שעפערישע באפרידיקונג. 


אין ,פּאװעל גרעקאָװו" האָב איך געשפּילט די ראָל פון א װוּנדערלעכן סאָוועטישן מענטשן, 
מײַנעם א מיטצײַטלער -- די ראָל פון פּאװועל גרעקאָװן, די פּיעסע אינגאנצן גענומען, איז 
אַנגעשריבן איבערצײַגעװדיק און עמעסדיק. 

מיט דער גרעסטער אכרײַעס האָב איך געארבעט אף דער געשטאלט פון אן אָנפירער 
פון א גרויסער בױיוּנג, איבער דער געשטאלט פון א קאָמוניסט. פּאוועל פאלט ארײַן אין א 
שווערער לאגע צוליב אן אומדערטרעכטיקער רעכילעס. ער װערט אױסגעשלאָסן פון דער 
פּארטיי. די דאָזיקע דראמאטישע סצענעס זײַנען געווען די שטארקסטע אין ספּעקטאקל. מאקס 
ריינגאָלד, מיכאַעלסעס א טאלאנטפולער שילער, האָט געשאפן א רעגנדיקע פאָרשטעלונג. 
פיל ארטיסטן האָט זיך אויך דאָס מאָל אײַנגעגעבן שאפן שיינע געשטאלטן. באזונדערס האָבן 
זיך פארגעדענקט די ארטיסטן קאנטאָר, קאָטױנטי, טעפּליצקאיא. 


י. קאָלין אין דער ראָל פון פאװועל גרעקאָו. 


צוויי מוזיקאלע ספּעקטאקלען האָט געשטעלט אונדזער רעזשיסער יאשע ראָזענפעלד. 
דאָס זײַנען געווען שקווארקינס ,א פּראָסט מיידל" און גאָלדפאדנס ,קונילעמלעך". ביידע 
ספּעקטאקלען האָבן געבראכט פיל פרייד סײַ די אקטיאָרן, סײַ די צושויער. 

דער באגאבטער רעזשיסער, װאָס באזיצט גרויסע מוזיקאלע פּײיקײַטן אין שאפן הומאָר, 
האָט באשאפן פריילעכע מוזיקאלע קאָמעדיעס. 

איך האָב שטארק ליב מוזיקאלע קאָמעדיעס. איך בין זיכער, אז זיי זײַנען אומבאדינגט 
נייטיק אויך צוליב דעם, אז דער אקטיאָר זאָל זיך דערפילן אינגאנצן א פּרײַער, אף צו 
פארברייטערן זײַן דיאפּאזאָן. 
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טענץ און געזאנג, װוי אויך דער לײַכטער דיָאלאָג און שטיפּערײַ זײַנען וויכטיק פארן 
אקטיאָרישן טרענאזש, פארן בארײַכערן די אקטיאָרישע פּאליטרע. 

מיר האָבן מיט פארגעניגן געארבעט, געבאָדן זיך מאמעש אין די שארף-קאָמעדישע 
סיטואציעס פון שקווארקינס זעלטענער פּיעסע. מיט א באזונדער אפּעטיט האָבן מיר געזונגען 
די קופּלעטן און געטאנצט. געטאָן האָבן מיר עס ניט ערגער פון עסטראדע-ארטיסטן, כאָטש 
מיר זײַנען װײַט געווען פון אזא גאנג. 


איבער די קופּלעטן האָט מיט אונדז געארבעט דער געניטער טוער פון דער ייִדישער 
אָפּערעטע יאקאָוו נאטאנאָוויטש װינאָקור. ער האָט זיך געסטארעט איבערגעבן דעם אנ- 
סאמבל די ,סוידעס" פון דעם דאָזיקן פארכאפּנדיקן און שטיפערישן מין קונסט. איך און 
אבראשע קאפּלאן האָבן געשפּילט צוויי יונגע פארליבטע. מיט די בעזעמער אין די הענט 
שטייען מיר בא די טרעפּלעך פון אונדזערע געליבטע און דערציילן איינער דעם צוייטן 
וועגן די מײַלעס פון די מיידלעך אָליע און פּאָליע, זינגען וועגן זיי און לאָזן זיך סאָפקאָלסאָף 
אין א טאנץ. יאקאָוו נאטאנאָוויטש װינאָקור, וועלכער האָט אין דער אָפּערעטע-קונסט אופ- 
געגעסן א פּוד זאלץ, וי מע זאָגט עס, האָט מיך געלויבט אין טאָג ארײַן. נאָך מער, ער האָט 
זיך גענומען מיך אײַנרײדן, אז מײַן עמעסער בארוף איז אָפּערעטע, אז מײַן אמפּלוא האָט 
גאָט אליין באשטימט -- דאָס איז די אמפּלוא פון א פּראָסטאק... 


-- װאָס דארפט איר, יויסעף, -- האָט ער געטײַנעט, -- די דאָזיקע דראמעס און טראגע- 
דיעס, דאָס איז פאר אויסדערװיילטע אינטעליגענטן, און אָפּערעטע האָבן אלע ליב. איר 
דארפט נאָר אויסזינגען א לידעלע, אויסטאנצן א שטיקעלע, א פיר טאָן מיט אײַערע פּלו- 
טעוואטע אייגעלעך, װעלן אלע מיידלעך אראָפּ פון זינען.. 

ניין, ניט קיין אָפּערעטע, איך האָב זיך געבוקט צו אן אנדער אָפּגאָט. 


דער גאָלדפאדענישער טעאטער איז שטענדיק געװוען א גראנדיַעזן פעלד פאר דער טע- 
טיקײַט פון רעזשיסערן, אקטיאָרן, מוזיקאנטן און מאָלער. די שאפונגען פון דעם דאָזיקן 
שרײַבער האָבן געדינט אלס שטאָף פאר בונטע טעאטראלע פאָרשטעלונגען. וועלכער ייַדישער 
אקטיאָר האָט ניט געטרוימט צו שפּילן האָצמאכן, די קישעפמאכערן, די קונילעמלעך? ער 
פון די ייִדישע רעזשיסערן האָט ניט געטרוימט צו שטעלן גאָלדפאדנס פּיעסן? 


דער ערשטער גאָלדפאדענישער ספּעקטאקל אין ביראָבידזשאנער טעאטער איז געװען 
,קונילעמלעך". מיט גרויס ענטוזיאזם האָבן מיר געארבעט אף דעם דאָזיקן װאָדעװיל. דער 
פּראָסטער סוזשעט פון דער קלאסישער קאָמעדיע האָט אונדז, אקטיאָרן, געגעבן א מעגלעכ- 
קײַט צו שאפן א לעבנסלוסטיקן ספּעקטאקל. אָנשטעקנדיק-פריילעך איז געװוען אף די רע- 
פּעטיציעס. די לוסטיקײַט, די אומגעצװוּנגענקײַט האָט געהאָלפן אופדעקן דעם טאָך פון 
גאָלדפאדנס שאפונג. איך האָב אין אָט דעם ספּעקטאקל געשפּילט דעם פארליבטן מאקסן. 
דער געשמאק פון דער ראָל ליגט אין דעם, װאָס מיר --ס'הייסט מאקסן, קומט אויס אין 
גאנג פון דער האנדלונג פארוואנדלט װערן אין דעם קרומען און טאמעוואטן קונילעמל, 
וועלכער וויל כאסענע האָבן מיע קאראָלינען, אָדער גאָר זיך פארשטעלן פאר א געשפּענסט, 
קעדיי אָנצולערנען דעם אקשן, דעם טאטן פון מײַן געליבטער. 


די ראָל פון קונילעמלען האָבן געשפּילט צוויי גאנץ פארשיידענע אקטיאָרן, אמאָל געל- 
פאנד און אמאָל שיין. איך האָב געדארפט אָנעמען דעם אויסזען פון דעם קונילעמל, װאָס 
האָט געשפּילט אין געגעבענעם אָװנט און אים פּינקטלעך קאָפּירן. דאָ איז מיר צוניץ גע- 
קומען מײַן אמאָליקע ליבע צו אימיטאציע. ביכלאל עקזיסטירט א מיינונג, אז אימיטאציע 
האָט קיין שום שײַכעס ניט צו אקטיאָרישער קונסט. די אָנהענגער פון דער דאָזיקער ווערסיע 
מאָטיווירן דאָס דערמיט, אז עס זײַנען פאראן פיל אקטיאָרן, וועלכע באזיצן די פיייקײַט פון 
אימיטירן און זײַנען ניט אימשטאנד צו באשאפן אף דער בינע עפּעס װאָס אינטערעסאנטס. 
דאָס איז אָבער ניט ריכטיק. באמערקן אין לעבעדיקע מענטשן עפּעס ספּעציפישעס, כאראקטע- 
ריסטישס, דינט אלס גרויסער אָנשפַּאר אין דער שאפונג פון כאראקטער-אקטיאָרן. ביניאָמין 
זוסקין האָט פיל געשעפּט פון זײַן גלענצנדיקן אימיטאציע-ארסענאל. 

באזונדערס איז מיר אינטערעסאנט געווען די סצענע, ווען איך באגעגן זיך מיטן עמעסן 
קונילעמל. איך האָב געדארפט, פּונקט װי אין א שפּיגל, טאָן אלץ, װאָס עס טוט דער אקטיאָר, 
וועלכער פילט אויס די ראָל פון קונילעמלען. סײַ געלפאנד, סײַ שיין האָבן אף יעדער 
ספּעקטאקל געטאָן אומדערווארטע זאכן. מ'האָט באדארפט גלײַך אף אן אָרט, יעדער מאָל 


אף אן אנדער אויפן איבערכאזערן דאָס, װאָס יענער האָט געטאָן. דאָס האָט געפירט צו 
שארפע אומדערווארטע אימפּראָוויזאציעס. 
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אין דעם דאָזיקן ספּעקטאקל האָט א גלאנץ געטאָן מיט זײַן גרויסן טאלאנט אונדזער 
װוּנדערלעכער אקטיאָר יודע קאַטױינטי. אך, װי עמעסדיק ער איז געווען אין דעריאָ ראָלוּ 
טיפער ערנסט, ניט קיין געמאכטער גלויבן אין דער עכטקײַט פון די אומשטענדן, קינדערישע 
נאיַװוקײַט, דאָס אלץ האָבן געמאכט זײַן פּינכאָסן פאר אן ערלעך טראגיקאָמיש געשטאלט. 
פון הינטער די קוליסן פלעג איך נאָכשפּירן נאָך זײַן מײַסטערשאפט. די ארטיסטקע פירע 
טעפּליצקאיא אין דער ראָל פון ריווקעלען איז געווען ביז גאָר א גוטע פּאָר זײַנע. 

אויסגעצייכנט איז אין דעם ספּעקטאקל געווען ליִע קאָלינע. לוסטיקײַט, שטיפּערישקײַט, 
דינער הומאָר האָבן באכיינט די ראָל פון קאראָלינען. 

געלפאנד און שיין האָבן מאמעש זיך געבאָדן אין דער צענטראלער ראָל--אין דער 
ראָל פון קונילעמלען. שורע באסירעס האָט זייער געלונגען געשפּילט ליבעלען. 

פיל זאכן האָבן מיר זיך אויסגעלערנט אין דעם דאָזיקן ספּעקטאקל, וי אויך אינעם 
ספּעקטאקל , דאָס פּראָסטע מיידל", װאָס יאקאָוו נאטאנאָוויטש װױינאָקור האָט געשטעלט. 

בונטע און פארביקע דעקאָראציעס האָט באשאפן דער יונגער קינסטלער סאמויל גאָלד- 
בערג. א דערצויגלינג פונעם כארקאַווער ייִַדישן טעאטער, איז ער בא אונדז, אין ביראָ- 
בידזשאן, אויסגעוואקסן אין א באדײַטנדיקן מײַסטער. אין אָנפאנג פון דער פאָטערלענדישער 
מילכאַמע איז ער פרײַװיליק אוועק אין ,אָפּאָלטשעניע" און אינגיכן געפאלן אין די שלאכטן 
אונטער מאָסקװע. 

דער ספּעקטאקל , קונילעמלעך" האָט געהאט גרויס דערפאָלג. אין דער ערשטער ריי איז 
דאָס געװוען דער דערפאָלג פונעם טאלאנטפולן רעזשיסער יאקאָוו ראָזנפעלד און פון דעם 
אקטיאָרישן אנסאמבל. דער דאָזיקער ספּעקטאקל האָט אינעם ביראָבידזשאנער טעאטער זיך 
געהאלטן מער פון אלע איבעריקע--ער האָט אויסגעהאלטן, וי ס'איז אָנגענומען צו זאָגן, 
די פּרוּוו פון צײַט, 

די ביראַבידזשאנער טוישווים האָבן צו עטלעכע מאָל געקוקט דעם ספּעקטאקל. איך 
געדענק, אז אף ,קונילעמלעך" פלעגט שטענדיק קומען און פארנעמען אן אָרט אין דער 
ערשטער ריי דער אלטער ליבהאָבער פון אונדזער טעאטער, דער שנײַדער פּוניאנסקי. איינ- 
מאָל האָב איך אים א פרעג געטאָן: ,כאווער פּוניאנסקי, איר האָט ניט דורכגעלאָזט, וי מיר 
איז באװוּסט, קיין איין ספּעקטאקל, שוין זשע איז אײַך ניט נימעס געװאָרן?" דערוף האָט 
ער מיר געענטפערט מיט א שמייכל: ,איר פארשטייט, מײַנע טײַערע, דער ספּעקטאקל גייט 
יעדעס מאָל אלץ ערגער און ערגער, איז מיר פּאַשעט ציקאווע צו וויסן, צו װאָס װעט איר 
דערגיין..." 


מ אָל צ יט" 


אין אַנהײב 1939 יאָר איז צו אונדז געקומען מארק אראָנאָװיטש רובינשטיין, קעדיי 
אוועקשטעלן פּערעץ מארקישעס ,מאַלצײַט?. 

די טעמע פון' דער פּיעסע איז דער בירגערקריג. 

א קליין שטעטל אף אוקראינע. די האנדלונג קומט פאָר אין די יאָרן אכצױנײַנצן. 
איבערן שטעטל הענגט די געפאר פון א פּאָגראָס. הינטער דער שטאָט שטייט א באנדע, 
וועלכע קאָן פון מינוט צו מינוט זיך ארײַנרײַסן אין שטעטל און אויסשעכטן אלע ייַדן. 
די אונטערערדישע באַלשעוויסטישע גרופּע אָרגאניזירט א פּארטיזאנישן אָטריאד. ער איז 
אָבער דערװײַל קליין אין דער צאָל, ער זאָל קאָנען ארויסטרעטן קעגן דער באנדע, דעריבער 
ווארט מען אף הילף פון דעם באָגוֹנער פּאָלק, װאָס אָפּערירט ערגעץ דאָ ניט װײַט. צום 
אָטריאד פארייניקט זיך א גרופּע פון זעלבשוץ. אין שטאָט פארבלײַבן עטלעכע כאויירים, 
װאָס האלטן א פארבינדונג מיטן אַטריאד. די געפאר איבערן שטעטל וואקסט פון מינוט 
צו מינוט. נאָר אָט קומט אָן א יעדיִע פונעם אָטריאד, אז באנאכט װעט ער ארײַן אין שטאָט. 
עס ווערט געבוירן א פּלאן --אײַנלאדן די באנדיטן אין שטעטל צו א מאָלצײַט, אף װעלכן 
עס װעלן דערלאנגט װערן די בעסטע געטראנקען און פארבײַסעכצן, דאָס װעט אָפּװענדן די 
אופמערקזאמקײַט פון דער באנדע, און עס װעט אױסגעשפּילט װערן א געוויסע צײַט. נאָר 
קיינער װויל ניט אײַנשטעלן דאָס לעבן און גיין אײַנלאדן די באנדע אפן מאָלצײַט. די 
דאָזיקע מיסיע נעמט אף זיך מענדל, דער פאָטער פונעם באָלשעװיק עזרע-- איינעם פון 
די אָנפירער פונעם פּארטיזאנישן אָטריאד. 

דער אטאמאן פאָדערט, אז אפן מאָלצײַט זאָל מען אים ברענגען ייִדישע מיידלעך, אויב 
ניט, װעט ער פארניכטן אלע ייִדן. די באנדיטן יאָגן זיך באזונדערס נאָך בליומקען. אירע 
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עלטערן באהאלטן זי אויס. קעדיי איבערצײַגן בליומעס טאטע-מאמע, אז מיט זייער טאָכטער 
ועט קיין שלעכטס ניט געשען, דערקלערט מענדל, אז בליומע איז זײַן עזרעס קאלע. מענדל 
מיטן מיידל גייען אוועק אפן בלוטיקן מאָלצײַט. בליומעס טאטע קאנאריק גיט זײַן טאָכטער 
נאדן, װי ער דריקט זיך אויס, זײַן שוסטער-מעסער. מענדל פירט זיך העלדיש אף דעם 
דאָזיקן מאָלצײַט און פאלט א קאָרבן. בליומע לאָזט זיך אין א ווילדן טאנץ, און ווען דער 
אטאמאן נעמט צושטיין צו איר, הארגעט זי אים מיטן מעסער --מיטן טאטנס ,נאדן". די 
באנדיטן באװײַזן ניט זי אומברענגען. 

אזא איז דער קורצער אינהאלט פון מארקישעס פּיעסע. די טעמע בירגערקריג איז פאר 
דער ייִדישער בינע געװען ניט נײַ, נאָר קיין איינע פון די פריִער געשטעלטע פּיעסן איז 
ניט געווען אזוי מאָנומענטאל, אזוי פארענדיקט. דאָס איז א װערק פון א גרויסן דיכטער. 

איך נעם זיך ניט אונטער מאכן אן אנאליז פון פּערעץ מארקישעס שאפן, נאָר איך האָב 
שטענדיק מיט גרויס פארגעניגן געלייענט אף דער עסטראדע זײַנע לידער, װאָס האָבן מיר 
פארשאפן עסטעטישן גענוס. שפּילן אין מארקישעס פּיעסן איז פאר מיר אן עמעסע פרייד. 

עס איז פאראן אויסגעצייכנטע דיכטונג, נאָר פאר דער בינע, טרעפט אָפט, איז זי ניט 
צוגעפּאסט. מארקיש איז געווען ניט נאָר קיין גרויסער דיכטער, נאָר אויך א גרויסער דרא- 
מאטורג. 

אלע סאָוועטישע אקטיאָרן זײַנען געווען פארליבט אין אים. מיר האָבן שטענדיק געווארט 
אף מארקישעס א נײַער פּיעסע, פּונקט וי מיר האָבן געווארט אף זײַנע לידער און פּאָעמעס. 
אין יענער צײַט איז זײַן דראמאטורגיע געווען באװוּסט ניט נאָר דעם ייִדישן טעאטער. 
זײַנע פּיעסן זײַנען דעמלט געגאנגען אינעם געוועזענעם קאָרשיטעאטער און אין טעאטער 
אפן נאָמען פון וואכטאנגאָוון. 

די פּיעסן ,ניט געדײַגעט", ,די מישפּאָכע אָואדיס", , מאָלצײַט", ,דער אופשטאנד אין 
געטאָ?, , קאָלנידרע" האָבן באשײַנט דעם רעפּערטואר פון אלע ייִדישע טעאטערן אין די 
דאָזיקע פּיעסן האָבן געשאפן געשטאלטן אזעלכע קאָריפייען פונעם רוסישן טעאטער, וי 
בליומענטאל-טאמארין, מעזשינסקי, וולאדיסלאווסקי, פּעטקער, מאנסוראָווא, טאָלטשאנאָו. 

מארקיש האָט זייער בילדעריש געלייענט, אויסדריקלעך געשפּילט אלע ראָלן. ער האָט 
געלייענט עמאָציאָנעל און מיט טעמפּעראמענט --אפילע שוין מיט צופיל טעמפּעראמענט. 
אייניקע רעגנדיקע סצענעס האָט ער מאמעש אויסגעשריגן, אײַנרײַסנדיק זיך די שטים. 
איינמאָל בין איך בײַגעװען אין גאָסעט, ווען ער האָט געלייענט ,ניט געדײַגעט". געלייענט 
האָט ער גוט, נאָר הייזעריקלעך. פּלוצעם האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, איבערגעמישט עטלעכע 
זײַטלעך, זיי דורכגעלאָזט און גענומען לייענען װײַטער. מיכאָעלס, װאָס איז געזעסן לעבן 
אים, האָט א פרעג געטאָן; 

-- פארוואַס האַסטו דורכגעלאָזט די זײַטלעך? 

-- דאָ קען איך ניט לייענען, דאָ דארף איך שרײַען, -- האָט מארקיש ערנסט געענטפערט. 

אלע ווייסן, װי אויסגעצייכנט מארקיש האָט געלייענט זײַנע לידער, מיט װאָס פאר א 
טעמפּעראמענט און מיט װאָס פאר א קראפט. נאָר וייניק ער וייסט, װוי מײַסטעריש ער 
האָט אויסגעפילט די ראָלן פון 'זײַנע פּיעסן. ער װאָלט געקאָנט זײַן אן ערשטקלאסיקער 
אקטיאָר. דערבײַ האָט ער שטארק ליב געהאט די אקטיאָרישע און רעזשיסערישע פּראָפּעסיעס. 

ווען איך האָב אין 1947 יאָר געארבעט אין גאָסעט, האָט מארקיש זייער געװאָלט, אז 
איך זאָל אַנטײלנעמען אין ספּעקטאקל ,דער אופשטאנד אין געטאָ"-- שפּילן די ראָל פון 
הירש גליקן. ער האָט מיך אײַנגעלאדן צו זיך אהיים, פארמאכט זיך מיט מיר אין זײַן 
געמיטלעכן קאבינעט און גענומען אױיסמאָלן, ויאזוי ער שטעלט זיך פאָר, ויָאזוי ער זעט 
גליקן. דערנאָך האָט ער געלייענט גליקס מאָנאָלאָג, ניט נאָר געלייענט, נאַר געשפּילט מיט 
מיזאנסצענעס, מיט רעקוויזיט. ער האָט אפילע אָנגעטאָן א ספּעציִעל היטל. סארא פּרעכטיקער 
הירש גליק דאַס איז געװועף סארא איבערצײַגעװדיקער און עמעסדיקער, און ניט נאָר אין 
די מאָנאָלאָגן, נאָר אויך אין די פּאוזעס. ער איז אין אייניקע מאָמענטן בלאס געװאָרן, אין 
אנדערע זיך גערויטלט. מארקיש האָט פארמאָגט װוּנדערלעכע אקטיאָרישע פּיײיקײַטן--ער 
האָט געהאט א גלענצנדיקע פיגור, א שיין און אויסדריקלעך פּאָנעם, א שעװועליורע פון א 
קינסטלער, א שיין און קלינגעוודיק קאָל, און כוץ אלֶעמען--א װוּלקאנישן טעמפּעראמענט. 

איך בין געזעסן מיט אים אין קאבינעט און זיך געװוּנדערט --איבעראשט געװען פון 
זײַן אקטיאָרישער באגאבונג. 

די ארבעט איבער דער פּיעסע , מאָלצײַט" איז פארן טעאטער פון דער ייִדישער אװטאַ- 
נאָמער געגנט געװאָרן א פּראָגראם-ארבעט. מארק אראָנאָװיטש רובינשטיין, א פארליבטער 
אין דער פּיעסע, האָט געארבעט מיט גרויס ענטוזיאזם. ער האָט זיך בעשום-אויפן ניט 
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געקאָנט אָפּזאָגן פונעם פארגעניגן און אײַנגעשלאָסן אינעם ספּעקטאקל די ראָל פון א פאָר- 
לייענער, װאָס האָט רעציטירט מארקישעס לידער. דאָס האָט צוגעגעבן דעם ספּעקטאקל א 
באזונדערע פּאַעטישקײַט. 


--א טרומייט אין דער ברייט, א טרומייט אין דער װײַט, 

מיט א רױטער, א רײַטער-:ארמײ גייט די פרײַהײַט. 

-- און ארויס פון א שטאָט, אין א צװייטער ארײַן 

-- ס'וועט ניט קלעקן קיין װועג, און קיין שטעג װעט ניט סטײַען 


מארקישעס לידער זײַנען געװאָרן, קאָן מען זאָגן, דער קאמערטאָן פונעם גאנצן ספּעק- 
טאקל, װאָס איז געשפּילט געװאָרן אין א ראָמאנטישן נוסעך. אָבער די גאנצע דערהױבנקײַט 
האָט זיך באזירט אפן פונדאמענט פון אָרגאנישן לעבן פונעם אקטיאָר אף דער בינע. 

פּונקט וי אינעם ערשטן פּעריַאָד פון זײַן ארבעט, אזוי אויך איצט איז מארק אראָנאָ 
וויטש געווען אומראכמאַנעסדיק אין זײַנע פאָדערונגען. ער פלעגט שפּאסן: ,, איך דארף צום 
אלעם ערשטן אָפּקאַכן דאָס פלייש, גארניר װעל איך דערנאָך שוין צוגעבן." 

דאָס מאָל זײַנען שוין ניט געווען קיין שפּארענישן, קיין דיסקוסיעס -- מיר זײַנען געווען 
שעפערישע מיטדענקער. און דאָך איז בא מיר פּערזענלעך אין אָנפאנג די ארבעט געגאנגען 
מיט גרויסע שװעריקײַטן. 

די ראָלן זײַנען אזוי צעטיילט געװאָרן, אז איך בין געבליבן איבעראשט. איך האָב זיך 
זעלבסט ,געזען" אין פארשיידענע ראָלן, נאָר גראָד ניט אין דער, וועלכע איך האָב באקו- 
מען. מיר איז אויסגעפאלן צו שפּילן דעם אטאמאן. איך האָב אפילע זיך ניט געקענט פאָר"י 
שטעלן, ויַאזוי װעט עס זײַן. איך, א יונגער (כ'בין דעמלט אלט געווען 25 יאָר), א דארער, 
א מיניאטיורער, װעל דארפן שטיין אין דער שפּיץ פון א גרויסער באנדע באנדיטן, װאָס 
ווארפט אַן א שרעק אף פיל שטעט פון אוקראינע. וי איך זאָל זיך ניט אָנבלאָזן, ועלכע 
קליידער איך זאָל ניט אָנטאָן אף זיך, װעל איך ניט קאָנען זײַן װאָרהאפטיק, זײַן דער 
שרעקלעכער אטאמאן, פאר וועמענס בליק עס ציטערן די באנדיטן. 

איך האָב אײַנגערעדט רובינשטיינען, אז דאָס איז א גרויסער טאָעס, א מיספארשטיי- 
עניש, אז דעם אטאמאן קאָן שפּילן א באליביקער, אָבער ניט איך. מארק אראָנאָװיטש האָט 
אָבער רויַק מיר געענטפערט: , די דאָזיקע ראָל װעט זײַן איינע פון אײַערע בעסטע ראָלן.." 
װאָס איז דאָס, -- האָב איך זיך ניט געקאָנט בארויִקן, -- מע לאכט פון מיר, צי מע איזדיעקע- 
וועט זיך! צי עפשער איז דאָס א שפּיצל אף צו דורכוואלגערן מיך? 

אף די רעפּעטיציעס האָב איך זיך געסטארעט ארויסברענגען דעם טעקסט סאָליד, גע 
פּרוּװוט צעשפּרײטן די אקסל... ס'האָט זיך אָבער גאָרניט באקומען. איך האָב זיך בלויז אָנגע- 
שטרענגט, געקרימט זיך -- קיינער האָט פאר מיר קיין מוירע ניט געהאט. איך האָב געזען 
אין די אויגן פון מײַנע פּארטניאָרן א שמייכעלע. א לאנגע צײַט האָט זיך געצויגן מײַן 
מוטשעניש. כ'האָב אָפִיציִעל זיך געװוענדט צו רובינשטיינען, ער זאָל מיך באפרײַען פון דער 
ראָל. און ער האָט אלץ רויַק געשמייכלט: ,ווארט צו א קאפּל, איך ערגער זיך פאר אײַך ניט". 

איינמאָל האָס ער זיך צו מיר געװוענדט מיט א ביטע, אז איך זאָל אים אײַנלאדן צו זיך 
אהיים. איך האָבּ דאָס געטאָן מיט פארגעניגן. ער איז געקומען פארנאכטלעך, געבעטן, מע 
זאָל אָנצינדן בלויז דעם טיש-לאָמפּ. ער האָט אראָפּגענומען דעם פּידזשאק, געבליבן נאָר אין 
העמד און מיך געבעטן איבערלייענען דעם מאָנאָלאָג װעגן די אָנגעװאָרענע קלויסטערס, 
רײַכטימער און װײַנגערטנער, וועלכע די רעװאָליוציע האָט בא מיר צוגענומען. ער האָט מיך 
געבעטן, איך זאָל פארגעסן אפן גאנצן לעבן, אז איך שפּיל אן אטאמאן. ,שרעקט קיינעם 
ניט, שפּילט ניט קיין סוינע. שפּילט א גוטן, א הארציקן מענטשן, וועלכער לעבט איבער א 
גרויסע טראגעדיע, בא וועלכן מע האָט צוגענומען אלץ אין לעבן. בא אים איז גאָרנישט ניט 
פארבליבן. ער איז א קאָרבן פון רויב און גוואלדטאט! איך וויל, יויסעף, אז איר זאָלט זיך 
צעוויינען מיט אײַערע אייגענע טרערן".. 

ער האָט מיך געצװוּנגען פיל מאָל איבערכאזערן דעם מאָנאָלאָג, געפאָדערט אלץ אבסאָ- 
ליוטע אופריכטיקײַט, טיפע, אופטרייסלענדיקע איבערלעבונגען. 

;איר, יויסעף, האָט פארלוירן אלעמען, אײַערע ליבע, אייגענע, פאר אײַערע אויגן האָט 
מען צעשאָסן אלע אײַערע נאָענטע? 

ער האָט מיר אונטערגעזאָגט פארשיידענעם אונטערטעקסט, און איך האָב פארגעסן אין 
אטאמאן, אין זײַנע אכזאָריעס. איך האָב דערפילט, אז מע האָט אלץ בא מיר צוגענומען, און 
איך האָב זיך באוואשן מיט טרערן, געפאָדערט בא די פּארטניאָרן, אז מע זאָל מיר אלץ, 
אלץ אומקערן. סאָפקאָלסאָף, דערפירט ביז צו פארצווייפלונג, האָב איך זיך ארופגעװאָרפן אף 
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רובינשטיינען און מיט א שוידערלעכער שעפּטשערײַ, היסטעריש גענומען פאָדערן, ער זאָל 
מיר אומקערן אלץ... 

מארק אראַנאַװיטש האָט א בלאסער אפגיך אָנגעצונדן אין צימער די שײַן, און װי א 
פּראָפּעסאָר נאָך א געלונגענער אָפּעראציע געזאָגט: ,נו, איצט װעט די ראָל אוועקגיין". און 
זי איז ווירקלעך אוועקגעגאנגען. מיר איז געװאָרן גרינג, איך האָב זיך ניט געבלאָזן, ניט 
געסטארעט זיך אויסזען סאָליד. איך האָב זיך אופגעהערט צו שעמען מיט מײַן יאדישלעוואטן 
אויסזען. איך בין אינערלעך געווען איבערגעפולט, און ניט געדארפט טראכטן ועגן דעם 
קאָל -- איצט איז דאָס מיר ניט אָנגעגאנגען. יעדער רעפּליק פון פּארטניאָר, יעדער בארירונג 
האָט מיך טיף פארװוּנדעט, און איך בין אימשטאנד געווען טאָן אלץ, און די פּארטניאָרן האָבן 
דאָס דערפילט. נאָר דאָס איז נאָך קארג. רובינשטיין האָט געפאָדערט פון אלעמען, אז זי 
זאָלן , שפּילן" דעם אטאמאן. ער האָט געטײַנעט: ,דער קייסער האָט אליין ניט געשפּילט קיין 
קייסער, אים האָט געמאכט פאר קייסער די ארומרינגלונג, אן אטאמאן איז א קייסער. שפּילט 
דעם קייסער". און אלע אקטיאָרן, וועלכע האָבן געשפּילט באנדיטן, אלע, װאָס האָבן מיך, 
דעם אטאמאן, ארומגערינגלט, זײַנען זייער פאָרזיכטיק צוגעגאנגען צו מיר, זייער פאָרזיכטיק 
גערעדט צו מיר. װי נאָר איך האָב א קערעװוע געטאָן דעם קאָפּ, זײַנען אלע שװײַגנדיק 
אופגעשטאנען פון די ערטער. מיר איז געװאָרן גרינג, איך האָב גענומען גלייבן אין די 
אומויסשעפּלעכע קויכעס פונעם הערשער. דעריבער האָב איך זיך געקאָנט דערלויבן ריידן 
שטיל, קיינעם ניט שרעקן. דערפון האָט זיך גענומען די איבערצײַגעװדיקײַט, די עכטקײַט. 

די ראָל פונעם אטאמאן איז געװאָרן מײַן באליבטע ראָל. די דאָזיקע ארבעט מײַנע האָט 
באקומען א הויכע אָפּשאצונג אין דער טעאטראלער פּרעסע, בא די צושויער, בא דער טרופּע. 

אין דעם ספּעקטאקל זײַנען געװוען א סאך אקטיאָרישע דערפאָלגן. 

די ראָל פון בליומקען אין דער אויספילונג פון מאניע קארלאָס האָט דורכגעקלונגען מיט 
עמעסער טראגישער קראפט. אן עכט דראמאטיש געשטאלט האָט געשאפן נאום קויפמאן אין 
דער ראָל פון קאנאריקן. א ליכטיק געשטאלט פון א קלוגן פאָלקסמענטש האָט אויסגעפורעמט 
דער ארטיסט אבראמאָוויטש אין דער ראָל פון מענדלען. אלע, װאָס האָבן אָנטײלגענומען אין 
דעם דאָזיקן ספּעקטאקל, האָבן ארײַנגעבראכט א קערנדל, עפּעס אן אייגנס, װאָס האָט בא- 
פרוכפּערט, באשיינט און באלויכטן די ראַמאנטישע אטמאָספער פון מארקישעס וערק. 


,בלאַנדזנדע שטערן" 


װוער פון אונדז האָט קינדװײַז ניט געלייענט דאָס דאָזיקע ראָמאנטישע װערק פון שאָלעם- 
אלייכעמען? בא וועמען האָט זיך ניט געשטעלט קיין טרער אין האלדז, מיטפילנדיק ראפא- 
לעסקאָן און ראָזע ספּיוואק? װוער איז ניט פארכאפּט געװאָרן פון דער װוּנדער-יװועלט, װאָס 
הייסט טעאטער, וועלכן שאָלעם-אלייכעם האָט באשריבן אין אָט דעם ראָמאן? 

אף אײיביק איז פארבליבן אין זיקאָרן די באשרײַבונג פון דעם בעסאראבישן שטעטל: אף 
די דעכער פון די אַרעמע שטיבלעך נעמען זיך אָן מיט זון די קירבעסן און די דיניעס. די 
היץ איז צעגאָסן איבער אלץ און אלעמען. אפילע די טויבן האָבן זיך פארטײַעט ערגעץ אין 
א שאָטן, און נאָר די מענטשן, די אײַנװױנער פון האָלענעשטי לויפן, האווען--עפּעס א 
קלײיניקײַט: א טעאטער, א ייִדישער טעאטער איז געקומעף דאָס שטעטל זידט און קאָכט. 
באזונדערס זײַנען צעטומלט די קינדער, די װוּנדערלעכע שאָלעם-אלייכעמישע קינדער. די 
צארטע קינדערישע נעשאָמעס, װאָס זײַנען שטענדיק פילבאר צו נײַס און שיײנקײַט, זײַנען 
אינגאנצן פארכאפּט מיטן טעאטער. ער האָט זיי פולשטענדיק געפאנגען און פארקישעפט. 
,דו ווייסט ניט, װי שטארק עס ציט צו זיך דער טעאטער... װי א מאגנעט ציט ער, אז דער 
רועך זאָל אים נעמען..'-- דערציילט האָצמאך לייבל ראפאלאָוויטשן. און אומגעריכט פאר 
האָמצאכן שרײַט אויס דאָס ייַנגל: , פּונקט דאָס זעלבע קומט פאָר מיט מיר..? 

דאָס גאנצע לעבן האָב איך ליב געהאט דאָס דאָזיקע ווערק. איך געדענק, וי איך האָב 
זיך באוואשן מיט טרערן, הערנדיק, װי דער טאטע מײַנער לייענט אף א קאָל דעם ראָמאן. 
און פארשטייט זיך, אז שוין זײַענדיק אן אקטיאָר, האָב איך געטרוימט וועגן דער ראָל פון 
ראפאלעסקאָן. 

נאטירלעך, װאָס איך האָב זיך דערפרייט, ווען איך האָב זיך דערװוּסט, אז צום פינפטן 
יוביליי פונעם ביראַבידזשאנער טעאטער װעט געשטעלט וװערן ,בלאָנדזנדע שטערן" 

אף פארווירקלעכן דעם דאָזיקן ספּעקטאקל איז אײַנגעלאדן געװאָרן סאמויל אקימאָוויטש 
מארגאָלין, א מענטש, װאָס איז מאמעש פאנטאסטיש פארליבט אין שאָלעם-אלייכעמס ראָמאן. 
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צו מארגאָלינען פּאסט זיך דאָס ווערטל --א מענטש אָן א גאל. דאכט זיך, אז ער האָט געלעבט 
בלויז צוליב דעם, קעדיי טאָן גוסט עמעצן. זײַן לעבן אין דער קונסט איז געווען קאָמפּליצירט 
און ביז גאָר שווער. ער איז געווען אן אָנגעזעענער טעאטראלער קריטיקער, װאָס האָט זיך 
אָפּנערופן אף אלע וויכטיקע געשעענישן פונעם טעאטראלן לעבןן. 

א שילער פון דער וואכטאנגאָווישול, האָט ער דאָס גאנצע לעבן הייס פּראָפּאגאנדירט די 
פּרינציפּן פון זײַן לערער. ער איז געווען אן אָנגעזעענער רעזשיסער פון א ריי מאָסקװער 
טעאטערן. פיל טאלאנט און קויכעס האָט ער אָפּגעגעבן דעם מאָסקװער טעאטער פון מגספּס. 
א סאך ספּעקטאקלען געשטעלט אין טעאטער פון מאָססאָװעט, מיט וועלכן עס פירט אָן יורי 
אלעקסאנדראָוויטש זאוואדסקי. סאמויל אקימאָװויטש איז געװוען א טאלאנטפולער פּעדאגאָג. 
אין דעם האָב איך זיך נאָך מער איבערצײַגט ארבעטנדיק מיט אים איבער די בלאַנדזנדע 
שטערן". סארא אינטערעסאנטע רעפּעטיציעס דאָס זײַנען געװע! וי בילדעריש און בא" 
גײַסטערט ער האָט אױסגעטײַטשט דאָס דאָזיקע װערק! ער פלעגט אזוי ארײַן אין אזארט, 
אז ער האָט גענומען שרײַען, לויפן איבערן זאל, לאכן. ווען א זײַטיקער מענטש װאָלט דאָס 
צוגעקוקט, װאַלט ער זיכער באשלאָסן, אז ער זעט פאר זיך ניט קיין נאָרמאלן מענטשן 
מארגאָלין האָט שטארק געהאלטן פון דער היפּערבאָלע. אויב אים האָט זיך געדאכט, אז דער 
אקטיאָר דארף האָבן א קישן, האָט ער געשריגן: ,גיט דעם ארטיסט הונדערט, טויזנט קישנס!" 
אויב אן אקטיאָר האָט באפרידיקנדיק אָפּגעשפּילט א סצענע, האָט ער זיך ניט געקאָנט אָני 
לויבן: .בראואָ, געניאל!" אויב, פארקערט -- דער אקטיאָר האָט א ביסל שוואכער אויסגעפילט 
די פארגעבונג, האָט ער געגוואלדעוועט: ,טאלאנטלאָז!"... א פארליבטער אין טעאטער, איז 
סאמויל אקימאַװויטש אליין ענלעך געווען אף האָצמאכן, אף שטשופּאקן, אף מוראווטשיקן און 
אף ראפאלעסקאָן. 

פון מײַן פיליאָריקער אקטיאָרישער טעטיקײַט דערמאָן איך די צײַט, ווען מיר האָבן 
געארבעט איבער די ,בלאַנדזנדע שטערן", װי וועגן א גליקלעכן פּעריִאָד פון מײַן שעפערישן 
וועג. איך בין בוכשטעבלעך פארכאפּט געװאָרן פון דער אטמאָספער פונעם שאָלעם-אלייכעם- 
טעאטער. איך בין בייס דער ארבעט אזוי ארײַנגעדרונגען אין די אומשטענדן פונעם ספּעקי 
טאקל, אז איך פלעג פארגעסן, צי איך שפּיל ראפאלעסקאָן. אלע איבערלעבונגען פון מײַן 
העלד זײַנען געװאָרן מײַנע פּערזענלעכע איבערלעבונגען. אלע זײַנע פריידן און ליידן זײַנען 
געווען מײַנע. 

אָט הייב איך אײַליק זיך אוף אף די טרעפּ, שטעל זיך אין א פּאָזע און נעם לייענען דעם 
מאָנאָלאַג פון מוישען. אין אָנהײיב לייען איך שטיל, פּאמעלעכן און ניט זיכער, נאָר ביסלעכ- 
װײַז נעמט קלינגען מײַן קאָל אלץ העכער און העכער. אָט הייבט זיך אוף מײַן האנט, זי 
דראָעט דעם פאראאָן און, װי עס האַט שפּעטער געשריבן דער קריטיקער אראָנאָוו וועגן 
דער דאָזיקער סצענע, ,אין די אויגן בלענדן בייזע פײַערלעך, די נאָזלעכער בלאָזן זיך 
פאנאנדער, די שטים קלינגט אופגערעגט, און מיר נעמען שפּירן, אז אין דעם דאָזיקן ייִדישן 
ייִנגל איז פארבאָרגן גרויסע ארטיסטישע באגאבונג". 

און רייזל! סארא כיינעוודיק קינדעריגעשטאלט האָט אָנגעמאָלט קארלאָס! א דאר יונג 
מיידעלע, א לעבעדיקס, װי קוועקזילבער, אונטערשיידט זי זיך שטארק פונעם פארטרוימטן 
און שרעקעוודיקן לייבלען, נאָר ביידע זײַנען זיי פּאָעטיש-טרױמעריש און טאלאנטפול, און 
ביידע זײַנען זיי פארליבט אין טעאטער און איינער אינעם צווייטן. די דאָזיקע צוויי געשטאלטן 
הערשן אינעם ערשטן אקט פונעם ספּעקטאקל, און ארום זיי אָן א שיר שאָלעם-אלייכעמס 
העלדן. דאָ געפינט זיך דער אויסגעדארטער, דער צארטער און לירישער, קרענקלעכער און 
שארפזיניקער האָצמאך (אים האָט געשפּילט געלפאנד); דער לעבנסלוסטיקער, עקספּאנסיווער 
שאָלעם-מײיער מוראווטשיק, װאָס שטייט קיין מינוט ניט אף קיין אָרט (קאָטױנטי), און זײַן 
העסלעכער און אָפּשטױסנדיקער ,פּרינציפּאל"-- דער דירעקטאָר פון דער ייִדישער טרופּע 
אלבערט שטשופּאק (אבראמאָוויטש); די ענערגישע, ליבנדיקע מאמע פון רייזעלע ספּיוואק 
(פרידמאן); דער וױילנסלאָזער פאָטער אירער--דער כאזן ייַסראָעל (שטיינמאך). דער 
גלענצנדיקער אנסאמבל, װאָס האָט פילבאר אוױסגעדריקט דעם לירישן און וייכן טאָן פון 
שאָלעם-אלייכעמס הומאָר, האָט צוגעגעבן דעם ערשטן אקט מאמעש א קאָנצערט-כאראקטער. 
ווען אלע אקטן זאָלן געווען זײַן אזוי װי דער ערשטער, װאָלט דאָס געווען אן אויסערגעוויינ- 
לעכע דערשײַנונג, נאָר צום באדויערן, איז דאָס ניט געשען. פּונקט וי אין אָנהייב איז די 
ארבעט פונעם רעזשיסער דין און דורכדרינגלעך; פּונקט װי אין אָנהייב זײַנען די ווייכע 
דעקאָראציעס פונעם מאַלער ראביטשעוו; הארציק און ליריש-ווארעם איז די מוזיק פון מילי 
נערן; פּונקט וי פריִער ווייעט פון דער בינע מיטן אראָמאט פון שאָלעסיאלייכעמס שעדעװוער, 
נאָר... נאָר די אָנשטרענגונג פון דאָברושינען, דעם אװטאָר פון דער אינסצענירונג, ארײַנלײגן 
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אין איין ספּעקטאקל אלע גױראָלעס פון די פילצאָליקע העלדן, דעם גאנצן קאלײדאָסקאָפּ פון 
די אומענדלעכע געשעענישן, די האנדלונג פון וועלכע עס קומט פאָר אין פיל לענדער, איז 
געווען פארמישפּעט אף א דורכפאל, דערבײַ האָט קימאט יעדערער פון די אָנטיײילנעמער 
פונעם ספּעקטאקל, װאָס איז פארליבט געווען אין זײַן ראָל, ארײַנגעבראכט צוגאָב-פראגמענטן 
פונעם ראַמאן -- סצענעס, מאַנאָלאָגן און זיך דערשלאָגן בא מארגאָלינען, זיי זאָלן אײַנגע- 
שלאָסן ווערן אין דער פּיעסע, און דאָס האָט געבראכט דערצו, אז דער ספּעקטאקל זאָל צע- 
צויגן ווערן און פארלירן די שארפע סוזשעט-קאנווע. דער צווייטער און דריטער אקט זײַנען 
געווען צעצויגן. עמעס, אויך דאָ זײַנען געווען ביז גאָר רירנדיקע סצענעס -- די װוּנדערלעכע 
געזעגענונגסיסצענע פון ראפאלעסקאָן מיט האַָצמאכן, דער טראגישער עפּיזאָד, װאָס קומט 
פאָר אין שטענדיק נעפּלדיקן לאָנדאָן, דער עפּיזאָד, ווען לייב ראפאלאָוויטש, וועלכער איז 
שוין געװאָרן א בארימטער אקטיאָר, נאָר איז געבליבן פּונקט, װוי אין דער קינדהײַט, לירישי 
צארט, פאָרט צוליב א באגעגעניש מיט רייזלען קיין אמעריקע. 

אָט ליגט אפן דיוואן דער שטארבנדיקער האָצמאך, מיט אומענדלעכן טרויער קוקט ער 
אף מיר, אף ראפאלעסקאָן. איך לאָז אראָפּ דעם קאָפּ. ווייטעקלעך-שווער איז פארלאָזן דעם 
קראנקן פרײַנט. איך פיל זיך שולדיק און אײַל זיך װאָס גיכער פארלאָזן דעם קראנקן. 

,אדיע, בענגארד"... אף איין מינוט בלײַבט ליגן מײַן האנט אף דער האנט פון האָצמאכן. 
און פון הינטער דעם פאָרהענגל שפּירט נאָך דער דאָזיקער סצענע די פּראָװינציִעלע, שעמעווי 
דיקע זלאטקע, האָצמאכס שװועסטער, װאָס איז מיט איר ריינער נעשאָמע פארליבט אין רא" 
פאלעסקאָן. | 


מיר, דעם ארטיסט, װאָס האָט אין יענער צײַט געשפּילט אקאָסטאן, איז באזונדער איני 
טערעסאנט געווען די סצענעס פון , אוריִעל אקאָסטא", װאָס זײַנען אײַנגעשלאָסן געווען אין 
די ,בלאַנדזנדע שטערן"-- דאָס איז אקאָסטאס מאָנאָלאָג, נאָך וועלכן ראפאלעסקאָ האָט א 
גוואלדיקן דערפאָלג, און א צוייטער עפּיזאָד, אין וועלכן ראפאלעסקאָ פאלט דורך. ביידע 
סצענעס זײַנען געווען ביז גאָר קאָמפּליצירט. דער דערפאָלגרײַכער מאָנאָלאָג האָט געדארפט 
געשפּילט װערן אף אזא ניװאַ, אז דאָס זאָל אנטשפּרעכן דער גרויסער באגאבונג פונעם 
בארימטן טראגישן אקטיאָר לעאָ ראפאלעסקאָ. די בעסטע לוין איז פאר מיר געװען די 
רוישיקע אפּלאָדיסמענטן פונעם צושויער-זאל. זייער געלונגען איז אויך געװען געמאכט די 
סצענע, ווען ראפאלעסקאָ פאלט דורך. 


אפילע אין די צעצויגענע אקטן זײַנען געווען זייער געלונגענע פּערסאָנאזשן. מיט גרויס 
מײַסטערשאפט און טאלאנט האָט געשפּילט ליִע קאָלינע די ראַל פון דער טאלאנטלאָזער, 
פּוסטער שײינהײַט און פּרימאדאַנע גענרייעטא שוואלב. זייער װאָרהאפטיק זײַנען געווען אירע 
ברידער איסאק און ניסן שוואלב. 


דער ספּעקטאקל האָט געהאלטן באם פארענדיקן זיך. סאָפקאָלסאָף האָבן די בלאָנדזנדע 
שטערן זיך באגעגנט. ,שפּעט, שפּעט האָבן זיך באגעגנט די בלאָנדזנדע שטערן" -- זאָגט 
טרויעריק ראָזע ספּיוואק. 

,צו שפּעט", -- ענטפערט ראפאלעסקאָ... 


דער טאָג האָט שוין לאנג זיך אױסגעלאָשן. די זון איז פארגאנגען. אפן הימל האָבן זיך 
אָנגעצונדן שטערן... ס'האָט זיך באוויזן די לעװאָנעע.. און אונדזערע יונגע העלדן לייבל רא- 
פאלאָוויטש און רייזל ספּיוואק, זײַנען נאָך אלץ געזעסן און גערעדט. זיי האָבן זיך דערמאָנט 
אין האַלענעשטע, אינעם ייִדישן טעאטער, אין ,גאָטס גאס", דערמאָנט זיך אין דער סרייפע, 
אין די בלאַנדזנדיקע שטערן. 

,בלאַנדזנדע שטערן" האָט געהאט גרויס דערפאָלג. מיר האָבן אים געשפּילט אין פאר- 
שיידענע שטעט פון ראטנפארבאנד. אין ביראָבידזשאן געדענקט מען די ,בלאָנדזנדע שטערן". 
איצט, אין דרײַסיק יאָר ארום, ווען איך בין געקומען אהער אף גאסטראָלן, האָבן מיך בא" 
געגנט אלטע טוישווים און מיר דערמאַנט באזונדערע סצענעס פון ,בלאָנדזנדע שטערן". איינע 
א פרוי האָט מיך אָפּגעשטעלט אף דער גאס און מיר געזאָגט: ,איך האָב געלערנט אין פערטן 
קלאס, ווען כ'בין דאָס ערשטע מאָל געוען אין טעאטער. דער ערשטער ספּעקטאקל, װאָס 
איך האָב געזען אין מײַן לעבן, איז געווען ,בלאַנדזנדע שטערן". פון דעמלט אָן בין איך 
פארליבט אין אײַער ראפאלעסקאָן"... 

איך װעל ניט לייקענען, די ווערטער אירע האָבן מיך זייער גערירט. 


זײַן איינציקע פּיעסע האָט עמאנויל קאזאקעוויטש איבערגעגעבן אונדזער טעאטער. דאָס 
איז געווען א קאָמעדיע, און געהייסן האָט זי ,מילך און האָניק?. דער דאָזיקער מאטעריאל 
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האָט געגעבן א מעגלעכקײַט דעם טעאטער באשאפן א װוּנדערלעכע קאָמעדיע וועגן ביראָ- 
בידזשאנער קאָלװירטישן לעבן. 

יעפים געלפאנד האָט געשטעלט דעם ספּעקטאקל און אליין אויסגעפילט איינע פון די 
צענטראלע ראָלן. סײַ אלס רעזשיסער, סײַ אלס אקטיאָר האָט ער אָפּנגעהאלטן א זיג. עס 
האָט זיך באקומען א לעבנסלוסטיקער ספּעקטאקל, א קלוגער און א פארביקער. אויך דאָ האָבן 
א גלאנץ געגעבן מאניע קארלאָס און יודע קאָטױנטי-- זיי ביידע האָבן געשפּילט די הויפּט- 
ראָלן, | 

א גרויסער שאָד, װאָס קאזאקעוויטש האָט מער קיין פּיעסן ניט געשריבן, א גרויסער 
שאָד, װאָס ער האָט ניט באוויזן פארווירקלעכן זײַנע דראמאטורגישע פארטראכטן. 

די לעצטע פּרעמיערע פונעם זעקסטן סעזאָן איז געווען דער ספּעקטאקל ,סענדער בלאנק" 
פון שאַלעם-יאלייכעמען, װאָס מיכאיל פרידמאן האָט געשטעלט. 

;דער פאָרהאנג איז געעפנט, און די קאָמעדיע הייבט זיך אָן". די דאָזיקע ווערטער פון 
שאָלעם-אלייכעמען זײַנען געווען, װי א קאמערטאָן פון דער טעאטראלער פאָרשטעלונג. די 
געלונגענע אינסצענירונג פונעם קיעװוער ארטיסט אויבעלמאן האָט געגעבן שטאָף סײַ די 
אקטיאָרן, סײַ דעם רעזשיסער. אינעם ראָמאן איז פאראן אן אונטערקעפּל: ,דאָ הייבט זיך 
אָן אן עמעסע שפּיל, אין וועלכער די אקטיאָרן קענען באװײַזן זייער גאנצע קונסט". יאָ, די 
אקטיאָרן האָבן דאָ באקומען א שלאל מאטעריאל, און פיל פון זיי האָבן באוויזן, אף װאָס זיי 
זײַנען פיייִק. דאָס האָט א שײַכעס צו מוישע זשאָלקאָװערן, דעם וועטעראן פונעם ייִדישן 
טעאטער, וועלכער האָט באשאפן אן איבערצײַגעװדיק געשטאלט פון א ייִדישן גוויר. א 
דראמאטיש געשטאלט פון א צװײפּענעמדיקן מענטשן, װאָס איז פיייק אף אלדאָסביין, א 
געשטאלט, װאָס װערט צײַטנװײַז אפילע טראגיש, האָט פּראכטפול געשפּילט קארלאָס אין 
דער ראָל פון סענדער בלאנקס טאָכטער ריווקע. דאָס איז געווען בעעמעס א גרויסער דער- 
פאָלג פון א רײַפן מײַסטער. בוכשטעבלעך קאָנצערטארטיק האָט געשפּילט יודע קאַטױנטי-- 
ריוועקעס מאן, א מענטשל א פּלאפּלער, א דורכגעפוילטער ביזן גרונט. 

װאָס אָנבאלאנגט מיר, האָב איך געהאט גרויס פארגעניגן פון דעם ספּעקטאקל. איך בין 
פארליבט געווען אין מײַן קלוגן, שטיפערישן און לעבנסלוסטיקן פרויקע. עפּעס איז אין דעם 
פלינקן און באדאכטן באָכער געװוען פון פיגאראָן, און אין די סצענעס מיט ביידע באלע- 
באָסטעס -- רעוועקען און סאָניען -- פונעם פּלוטעוואטע טרופאלדינאָ.. אָ, ער האָט גוט. פאר- 
שטאנען זײַנע ,קליענטקעס"--ער האָט זיי געזען אף דורך-און-דורך, און כאָטש ער האָט 
ארײַנגעכאפּט איבער די באקן פון זײַן באלעבאָס, האַט ער אויסגעצייכנט פארשטאנען, אז 
דאָס איז נאָר ביז א צײַט. 

דער ספּעקטאקל איז געווען א גרויסער דערפאָלג פאר אונדזער מיכאיל פרידמאנען-- 
פאר דעם פיליאָריקן האָרעפּאשניק פונעם ייִדישן טעאטער. ער איז געװען אן אקטיאָר און 
א רעזשיסער. אין זײַן רעזשי האָט איבערגעווויגן די פּעדאגאָגישע זײַט. מיט טיפן וויסן און 
גרויסער פילפארביקײַט האָט ער געארבעט מיט די ארטיסטן, באזונדערס באם טיש, װוּ עס 
איז געווען א מעגלעכקײַט אנטפּלעקן דעם אונטערטעקסט, דעם אידיייִשן פארטראכט. 

פרידמאן האָט:דורכגעמאכט א גרויס לעבן אין טעאטער. אלץ, װאָס ער פלעגט דערציילן 
וועגן טעאטער, איז געווען אינטערעסאנט און באלערעוודיק. איך האָב מיט גרויס פארגעניגן 
געהערט זײַנע דערינערונגען וועגן די גרויסע מײַסטערס פונעם אלטן ייִדישן טעאטער. ער 
האָט באוויזן פארשיידענע סצענעס, קוריאָזן פונעם טעאטער-שטייגער, וועלכע זײַנען געווען 
דורכגעדרונגען מיט שארפזין און הומאָר. מיר פלעגן ביז שפּעט אין דער נאכט אָפּזיצן אין 
זײַן גאסטפרײַנטלעך הויז און שמועסן וועגן טעאטער, וועגן ראָלן און ספּעקטאקלען. 


אונדזער טעאטער איז פאר די ערשטע זעקס יאָר פון זײַן עקזיסטענץ ארויסגעפאָרן אף 
גאסטראָלן קיין כאבאראָווסק, װלאדיװאָסטאָק, קאָמסאָמאָלסק, אירקוטסק, נאָװאָסיבירסק און 
א סאך אנדערע שטעט פונעם װײַטן מיזרעך און סיביר. מיר זײַנען קעסיידער ארומגעפאָרן 
איבער דער געגנט מיט ספּעקטאקלען און קאָנצערטן, אונדזערע גאסטראָלן זײַנען שטענדיק 
דורכגעגאנגען מיט גרויס דערפאָלג. 

איצט האָבן מיר זיך געקליבן ארויספאָרן אף אוקראינע, קיין קיעוו, און מיר האָבן אויס- 
געצייכנט פארשטאנען, װי פאראנטװאַרטלעך דאָס איז. גאסטראָלירן אין אזא שטאָט, װוּ עס 
האָט געארבעט דער קאָלעקטיוו פונעם קיעווער ייִדישן טעאטער, װאָס האָט פארמאָגט גרויסע 
בינע-מײַסטערס, אין קיִעוו, װוּ עס האָט עקזיסטירט דער איינציקער ייִדישער קינדעריטעאטער 
אין דער וועלט, וועלכע די קיִעװוער טוישווים האָבן געאכטעט און ליב געהאט, איז געווען 
זייער א פאראנטװאָרטלעכער שריט. 
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אין דער הױפּטשטאָט פון אוקראינע האָבן גאסטראָלירט די גרעסטע און בארימטסטע 
גאסטראָליאָרן פון דער וועלט. דורכגיין מיט דערפאָלג אין קיִעוו האָט באטײַט באקומען אן 
אטעסטאט פון רײַפקײַט. דעריבער איז פארשטענדלעך, װאָס מיר האָבן מיט אזא פלאטערניש 
זיך געגרייט צו דער דאָזיקער רײַזע. 

באזונדערס זײַנען די גאסטראָלן געווען וויכטיק און פאראנטװאָרטלעך פאר מיר. שפּילן 
אין קיִעוו אקאָסטאן, די גאסטראָליראָל, וועלכע עס האָבן דאָ, אין קיעוו, געשפּילט אלע טרא- 
גיקער פון וועלט-טעאטער, איז פאר מיר, א יונגן אקטיאָר, געווען זייער א דרייסטער און 
געפערלעכער שריט. 

דעם 15 מײַ 1940 יאָר איז דער ביראָבידזשאנער טעאטער, אין פולן באשטאנד, געקומען 
אין דער הױפּטשטאָט פון אוקראינע. װי טײַערע געסט האָט באגעגנט די פאָרשטייער פון 
דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט די זוניקע שטאָט קיעו. אפן װאָקזאל זײַנען געקומען 
פאָרשטייער פון דער געזעלשאפּטלעכקײַט, טוער פון קונסט, ארטיסטן פונעם אוקראינישן 
פראנקאַיטעאטער, אקטיאָרן פון די רוסישע טעאטערן. דער ייִדישער טעאטער און אויך דער 
קינדער-טעאטער זײַנען געקומען אפן װאָקזאל אין פולן באשטאנד. דעם זעלבן טאָג איז דער 
קינדעריטעאטער אוועקגעפאָרן אף גאסטראָלן קיין ביראָבידזשאן. מיר זײַנען געווען שטארק 
גערירט, מיר האָבן ניט געווארט אף אזא קאבאָלעס-פּאָנעם -- לײַכטנדיקע פּענעמער, קווייטן, 
א בלאַזיאַרקעסטער!. 

מיר האָבן גוט פארשטאנען, אז דאָס איז אן אוואנס און אז אף אזא באגעגעניש באדארף 
מען ענטפערן מיט ספּעקטאקלען, מיט גרויסע ווערק. איך בין געשטאנען אף דער פּלאטפאָרמע 
מיט קווייטן אין די הענט און געשמייכלט, איבערן לײַב איז אָבער דורכגעלאָפן א גרויל-- 
.גאָט מײַנער, אין עטלעכע טעג ארום ועט זיך אופעפענען דער פאָרהאנג און איך װעל 
דארפן שפּילן אקאָסטאן. אין קיעוו.." 

אונדזער אָרגאניזאטאָר פון די גאסטראָלן, דער געניטער טעאטער-אדמיניסטראטאָר יעפים 
איזראילעוויטש אָרענשטײן, איז געשטאנען לעבן מיר און מיך פאָרגעשטעלט פאר די קיעווער. 

קיין גרויסע דערפארונג פון א גאסטראָליאָר האָב איך ניט געהאט, אין די פריערדיקע 
יאזדעס האָט די אדמיניסטראציע אונדז שטארק ניט געבאלעוועט. ניט טראכטנדיק וועגן קיין 
קאָװעד און פּרעסטיזש, האָב איך באלד נאָך די באגריסונגען געכאפּט דעם טשעמאָדאן און 
זיך געלאָזט צום ארויסגאנג. אָרענשטײן האָט בייז א קוק געטאָן אף מיר, ארויסגעריסן דעם 
טשעמאַָדאן און אים איבערגעגעבן א טרעגער. ווען מיר זײַנען שוין געזעסן אין אװטאָמאָביל, 
האָט ער מיר געמאכט אן אויסרייד: ,טאסקען א טשעמאָדאף א גאסטראַליאָר, װאָס שפּילט 
אקאָסטאן! דאָס איז אמװײיניקסטן פּראָװינציַעל". דאָס איז געווען מײַן ערשטער פעלער אין 
קיִעװו, אָבער ניט דער לעצטער. 

די טעג, װאָס זײַנען געבליבן ביז דער פּרעמיערע אין קיעוו, זײַנען דורכגעפלויגן אין 
ערגערנישן און אין מי. איך האָב אפילע ניט געקאָנט גענוג זיך אָנקװיקן מיט די װוּנדערלעכע 
פרילינגדיקע מײַיטעג. איך בין געגאנגען איבערן קרעשטשאטיק און קיין זאך ניט געזען 
ארום זיך. אין קאָפּ האָבן זיך אלץ געבאָמבלט מאַנאָלאָגן פון אקאָסטאן. אָפּװענדן מיך פון 
דעם אומרו האָט זיך ניט אײַנגעגעבן אפילע עמאנויַל קאזאקעוויטשן, וועלכער האָט דעמלט 
גענעכטיקט בא מיר און מיר דערציילט זייער קאָמישע געשיכטעס. 

און אָט איז געקומען דער צוואנציקסטער מײַ, דער טאָג, ווען עס האָבן זיך אָנגעהויבן 
אונדזערע גאסטראָלן, דער טאָג פון דער פּרעמיערע פון , אוריַעל אקאָסטא". 

קיִעוו האָט אונדז גאסטפרײַנטלעך אָפּגעגעבן די געבײַדע פונעם בעסטן דראמאטישן 
טעאטער פאר די גאסטראָלן -- דעם פראנקאָיטעאטער. 

דעם צוואנציקסטן אינדערפרי איז געווען ניט קיין גרויסע רעפּעטיציע. איך האָב געבעטן 
אונדזערע אקטיאָרן, אז זיי זאָלן דורכקאַנטראָלירן פון פארשיידענע ערטער --פונעם פּאר- 
טער, פון בעל-עטאזש, פון די אייבערשטע יארוסן, ויָאזוי עס דערגייט דאָס קאָל. אלע האָבן 
מיך בארויַקט, אז די אקוסטיק איז אין דעם דאָזיקן זאל אן אויסגעצייכנטע, אז מע דארף די 
שטים ניט פאָרסירן. ציטערנדיק פאר איבערשפּילן און איבעריקע אָנשטרענגונג, האָב איך 
באשלאָסן שפּילן, אזוי וי איך שפּיל אין ביראַבידזשאן. 

8 אזייגער אין אַװנט האָט בא אן איבערגעפולטן זאל זיך געעפנט דער פאָרהאנג אין 
פראנקאָיטעאטער. 

אף , אוריעל אקאָסטא", װאָס האָט ארויסגערופן גרויס אינטערעס בא די קיַעװער טויש- 
ווים, זײַנען געקומען פיל ארטיסטן, שרײַבער, קאָמפּאָזיטאָרס, קריטיקער, קונסטיטוער-- 
ס'הייסט, זייער וויכטיקע צושויער. שטרעבנדיק בארויקן די אופגעשרויפטע נערוון, האָב איך 
אָנגעהױבן זייער רויִק און שטיל. באם ארויסגיין אף דער בינע האָב איך דערפילט, אז דער 
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גראנדיעזער צושויער-זאל איז װי אָפּגעשטאָרבן, און איך האָב זיך בארויקט. מיר האָט זיך 
געדאכט, אז דאָס בילד גייט נאָרמאל. ניט געקוקט דערוף, װאָס עמעצער האָט אָנגעהױבן 
אונטערהוסטן אין זאל, האָט זיך מיר אלץ געדאכט, אז מע הערט מיך אופמערקזאם. וי גרויס 
איז אָבער געווען מײַן פארװװווּנדערונג, ווען כ'האָב נאָכן ערשטן בילד דערזען אן אופגערעגטן 
און א רויטן אָרנשטײנען, וועלכער האָט מיך אָפּגערופן אין א זײַט און אָנטרױלעך געזאָגט: 
,אויב איר װעט אויך װײַטער שפּילן אזוי שטיל און אינערט, וי אין ערשטן בילד, װעלן 
מיר דארפן הײַנט באנאכט נעמען די. טשעמאָדאנעס און שטילערהייט אנטלויפן פון קיעוו".. 
ער האָט עס געזאָגט, זיך אויסגעקערעװועט און אוועקגעגאנגען. מיר איז געװאָרן שרעקלעך, 
און דעריקער, װאָס איך בין אזוי דערשלאָגן געװאָרן פון דער דאָזיקער װאָרענונג, אז איך 
האָב דערפילט, אז מיר װעט ניט קלעקן קיין קויכעס פירן װײַטער דעם ספּעקטאקל. װאָס טוט 
מען? װי גליקלעך װאָלט איך געווען, ווען איך זאָל קענען אנטלויפן װוּ די אויגן װעלן טראָגן! 
װאָס װײַטער פון דעם דאָזיקן ביזאָיען. איך בין געוען אזוי דערצאָרנט, אז איך האָב ניט 
באמערקט, אז די דעקאָראציעס פונעם צוייטן בילד זײַנען שוין גרייט, אז אָטיאָט ענדיקט 
זיך די סצענע פון מענאשען מיט זײַן פרײַנט, אז אָט גייט שוין די סצענע מיט דער טאָכטער, 
מיט יודיפן, און אז עס דערנעענטערט זיך מײַן אופטריט... 

איך האָב זיך אופגעכאפּט, װען דער געהילפס-רעזשיסער מיכאיל פרידמאן האָט מיר 
זוייך געזאָגט: ,יויסעף מאָיסייעװיטש, דײַן אופטריט". מיר איז מיטאמאָל געװאָרן אלציינס, 
און איך בין ארויס אף דער בינע. ויָאזוי איך האָב דורכגעפירט די סצענע מיט יידיפן, 
געדענק איך ניט. איך געדענק נאָר, אז אין זאל איז געווען טויטישטיל. אָט האָבן זיך באוויזן 
די געסט, די אמסטערדאמער כאָשעװוע טוישווים, עס האָבן זיך דערהערט די קלאנגען פון 
די האָרנס, און אף דער בינע זײַנען ארופגעקומען די ראבאָנים מיט די טאלייסים אין דער 
שפּיץ מיט דע סאנטאָסן, און עס האָט זיך אָנגעהױבן אקאָסטאס בארימטער מאָנאָלאָג, װאָס 
איז געװענדט צו די געסט, וועלכע האָבן גענומען גלייבן די פאלשע װערטער פון בען- 
יאָכײַען און זיך אָנגעהױבן אָפּקערעװען פון אקאָסטאן.. 

אין דער מאסןיסצענע האָבן געשפּילט די אקטיאָרן פון אונדזער טעאטער, צווישן וועלכע 
עס זײַנען געווען מײַנע גוטעפריינט און אויך, װי עס פירט זיך, אזעלכע, װאָס האָבן זיך 
דערפרייט, װאָס דאָס ערשטע בילד איז דורכגעגאנגען בא מיר ניט געלונגען. 

דערזען זייערע שמייכלענדיקע פּענעמער, האָב איך פּלוצעם דערפילט אזא האס, אז 
כ'האָב שוין ניט געקאַנט זיך צוימען און די גאנצע גאל, דעם גאנצן צאָרן און טעמפּעראמענט 
אױיסגעגאָסן אף דער פאנאטישער געזעלשאפט, אפן רעליגיִעזן אמסטערדאם. איך האָב פאר" 
געסן אינעם איבערפולטן זאל, אין די בארימטע קריטיקער, אין אלץ האָב איך פארגעסן. איך 
האָב בלויז געזען די דאָזיקע פּענעמער און גערעדט צו זיי מיט גוצקאָווס װערטער: צו 
פרי פרייט איר זיך, טײַערע מײַנע, אלץ שטייט ערשט פאָר.." מײַן האס איז געװוען אזוי 
גרויס, אז די פּענעמער בא מײַנע פּארטניאָרן, צו וועלכע די רייד זײַנען געווען געווענדט, 
זײַנען בלייך געװאָרן, אפילע אונטערן גרים האָט מען עס געזען. נאָכן מאַנאָלאָג האָבן זיך 
דערהערט אפּלאָדיסמענטן. 

אין איבערײַס איז צו מיר צוגעלאָפן אָרנשטײן, מיך ארומגענומען און צעקושט. ער איז 
געווען איבערפולט פון פרייד. 

דער ספּעקטאקל איז געשטיגן פון בילד צו בילד און געהאט גרויס דערפאָלג בא די 
קיִעווער. מיר זײַנען ארויס פונעם טעאטער באפליגלטע און גליקלעכע. 

איך האָב לאנג ארומגעשפּאצירט איבערן קרעשטשאטיק מיט קאזאקעוויטשן א יונגער, 
א פריידיקער, א הייזעריקער און א מידער. 

איך בין הייזעריק געווען, און די גאסטראָלן האָבן זיך ערשט אָנגעהויבן -- דעם 21-טן 
מאָלצײַט", דעם 22-טן , בלאַנדזנדע שטערן". אָבער קיין זאך האָט ניט געקענט גויווער זײַן 
מײַן גוטע שטימונג. 

אפן צווייטן אינדערפרי האָבן מיר ווידער זיך געלאָזט שפּאצירן איבערן קרעשטשאטיק. 
עמאנויִל האָט געקויפט א פּאק צײַטונגען, און אין אלע זײַנען געווען אָפּגעדרוקט באגײַסטערטע 
רעצענזיעס וועגן , אוריִעל אקאָסטא". 

אלע ספּעקטאקלען זײַנען דורכגעגאנגען בא אנשלאגן. באזונדערס האָט געמאכט א 
רוישעם , בלאַנדזנדע שטערן". 

דעם גאנצן טאָג האָב איך זיך געהיילט, קעדיי ווייעסיאיז אופשטעלן די שטים. בייסן 
ספּעקטאקל האָב איך אזוי לאווירט און אין צושויעריזאל איז געווען אזוי שטיל, אז אפילע 
די ווערטער, װאָס זײַנען ארויסגעבראכט געװאָרן שעפּטשענדיק, זײַנען דערגאנגען ביז צו 
דער לעצטער ריי פון דעם גראנדיעזן זאל. 
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קאָלין (דער ערשטער פון לינקס) אינעם פילם פפּאָעט". 


א ציקאווע צופאל איז פאָרגעקומען אפן ספּעקטאקל ,בלאָנדזנדע שטערן". אינעם צווייטן 
אקט איז פאראן א בילד, װוּ 'ראפאלעסקאָ זיצט אין זײַן ארטיסטן-צימער און טוט אָן דעם 
פּאריק. פון אוריִעל אקאָסטא, עס קומט ארײַן שוואלב און פאָדערט, אז ראפאלעסקאָ זאָל 
טייקעף אונטערשרײַבן די כאסענע-טנאָיִם מיט זײַן שוועסטער גענריעטא. און אָט שטיי איך 
באם שפּיגל און ווארט, אף מײַן פּארטניאַר -- אף גענריַעטעס ברודער: איך האָב שוין געזאָגט 
די פראזע ---, מײַן יודיף, צום לעצטן מאָל, אדיע!" אָבער שוואלב קומט ניט. ,,מינאסטאם האָט 
ער ניט דערהערט מײַן רעפּליקע", -- לויפט מיר דורך אין קאָפּ, און איך כאזער זי איבער 
שוין העכער, נאָר מײַן פּארטניאָר באװײַזט זיך אלץ ניט. איך האָב אָנגעהויבן נערווירן, כ'בין 
צוגעגאנגען צו די קוליסן, געקוקט.אין אלע זײַטן, נאָר ארום איז פּוסט, מע זעט קיינעם ניט. 
װאָס טוט מען! איך שטיי איינער אליין פאר דעם פול-געפּאקטן זאל און ווייס ניט, װאָס מע 
הייבט אָן צו טאָן. איך האָב זיך א לאָז געטאָן צום שפּיגל און גענומען לייענען דעם מאָנאָלאָג 
פון אקאָסטאן... נאָר שוואלב באװײַזט זיך אלץ ניט, דאן האָב איך פּאמעלעכן אראָפּגענומען 
דעם פּאריק, צוגעגאנגען צו דער טיר און שעפּטשענדיק גענומען פאָדערן, מע זאָל פארמאכן 
דעם פאָרהאנג. ווען דער פאָרהאנג איז געפאלן, האָב איך א פארװוּנדערטער דערהערט אן 
אופרײַס פון אפּלאָדיסמענטן. באלד איז געקומען צו לויפן א צעטומלטער מוישע זשאָלקאװוער, 
װאָס האָט געשפּילט די ראָל פון גענריַעטעס ברודער. ארויסגעוויזן האָט זיך, אז די קאָס- 
טיומערשע האָט אים ניט געבראכט צו טראָגן די שיך און ער איז אין די שקארפּעטקעס געלאָפן 
זיי זוכן. | 

אפן אנדערן טאָג האָט זיך באוויזן א רעצענזיע, אין וועלכער דער אװטאָר, כאיִם טאָקער, 
האָט שטארק געלויבט דעם ספּעקטאקל. באזונדערס האָט דער רעצענזענט אָפּגעמערקט די 
סצענע באם שפּיגל, וועלכע גראָס האָט מיט גרויס ארטיסטיזם דורכגעפירט. 


די גאסטראָלן פון אונדזער טעאטער זײַנען אין קיעוו דורכגעגאנגען מיט גרויס דערפאָלג. 
די פּרעסע האָט באזונדערס אָפּגעמערקט דעם אינטערעסאנטן רעפּערטואר און די רײַפע 
מײַסטערשאפט פון די אקטיאָרן. 


אייניקע קיעווער שרײַבער, װאָס האָבן זיך מיט אומצוטרוי באצויגן צו אונדזער טעאטער, 
זײַנען בייס די גאסטראָלן געװאָרן אונדזערע גרויסע אָנהענגער. 
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נאָך די גאסטראָלן איז פאָרגעקומען א באגעגעניש פון די קיעװוער קולטוריטוער מיטן 
קאָלעקטיוו פונעם ביראָבידזשאנער טעאטער. 

קיִעוו איז געווען קישעפדיק-שיין און פרילינגדיק-יונג, מיר זײַנען שיקער געװען פון 
דערפאָלג, פון יונגקײַט און אויך א קאפּעלע פון װײַן 


נאָך קיעוו האָבן מיר זיך געלאָזט וואנדערן איבער א ריי שטעט פון אוקראינע. מיר זײַנען 
געווען אין טשערנאָוויץ, פּראָסקוראָוו, קאמענעץ-פּאָדאָלסק און אין זשיטאָמיר. 

ס'איז ניט שווער זיך אָנצושטױסן, מיט װאָס פאר א הארצקלאפּעניש איך בין געפאָרן 
אין מײַן הײימשטאָט. פיל פון מײַנע אייגענע האָב איך שוין ניט געטראָפן. די מאמע איז שוין 
פון לאנג ניט געווען. ס'האָט זיך שוין אויך געפעלט מײַן באָבע עסטער, די ליבהאָבערן פון 
ייִדישן טעאטער. געלעבט האָט נאָך מײַן זשיטאָמירער זיידע שלוימע, װאָס האָט בעשום- 
אויפן ניט געװאָלט גיין אין טעאטער און א קוק טאָן אף זײַן אײניק דעם ארטיסט. אפילע 
ווען מײַנע כאװיירים-אקטיאָרן זײַנען געקומען צו אונדז אהיים, האָט דער זיידע זיך פאר- 
שפּארט אין זײַן צימער און ניט געװאָלט ארויסגיין צו די , אקטיאָרשטשיקעס". 

דערפאר האָט מײַן טאטע ניט דורכגעלאָזט קיין איין ספּעקטאקל. ער איז שטענדיק 
געזעסן הינטער די קוליסן און געקוקט אף זײַן זיאָזיען. די גאנצע צײַט האָט ער איבערגעכא- 
זערט: , אוּווא, אוּווא, א שטארקע ראָל, זייער א שטארקע". 

אין זשיטאָמיר האָבן אונדזערע גאסטראָלן שטארק אויסגענומען, און דער שטאָטיטעאטער 
איז געווען צו קליין פאר די אלע, װאָס האָבן געװאָלט אונדז זען, דעריבער זײַנען מיר 
איבערגעגאנגען שפּילן אין דער געבײַדע פון צירק. 

נאָך די ספּעקטאקלען זײַנען געקומען צו מיר מײַנע געוועזענע כאוויירים פון דער 3יטער 
שול, פונעם פּיַאָנערןיקלוב, עס זײַנען אויך געקומען מײַנע לערער. 

דער לערער רויטעלמאן האָט מיך הייס באגריסט און דערבײַ ניט אופגעהערט צו טײַנען 
,איך האָב שטענדיק געװוּסט, אז דו װעסט זײַן אן ארטיסט"... 

אונדזערע גאסטראָלן אין קאמענעץ-פּאָדאָלסק זײַנען פאָרגעקומען פּונקט אין דער צײַט, 
ווען אונדזער ארמיי האָט באפרײַט צאָפן-בוקאָװינע. אפן צווייטן טאָג נאָך דער באפרײַונג 
האָט מען מיך און געלפאנדן אײַנגעלאדן קיין כאָטין. דאָס דאָזיקע שטעטל געפינט זיך אף 
דער גרענעץ פון קאמענעץ-פּאָדאָלסק. 

קאיאָר האָבן מיר זיך ארײַנגעזעצט אין א מיליטערישער מאשין און איבערגעפאָרן א 
שמאָל טײַכעלע -- איבערגעפאָרן, און גלײַך ארײַנגעפאלן אין אן אנדער װעלט.. פּוערים 
אין גאטיעס און אין פעטרעווע שליאפּעס. ייִדן אין הארטע קאפּעליושן, אין קאפּאָטעס און 
טאלעסקאָטנס. די מאשין האָט זיך אָפּגעשטעלט, און אונדז האָבן ארומגערינגלט אָן א שיר 
מענטשן. פאָרגעלייגט קאַשער עסן, אן אײַנפאָר-הױז. עס איז צוגעגאנגען דער ראָװ און א 
פרעג געגעבן: 

-- איר זײַט פון די , טאָווארישעס?? 

און אין אָװנט האָבן אין אלע פענצטער געברענט ליכט. ס'איז געווען פרײַטיק אפדער- 
נאכט... איבער דער איינציקער גאס האָב איך באמערקט א ייַנגעלע, א מין מאָטל פּייסי דעם 
כאזנס, װאָס האָט ערגעץ געײַלט. 

איך בין ארומגעגאנגען איבער כאָטין, און מיר האָט זיך געדאכט, אז איך קוק א ספּעקי 
טאקל וועגן לעבן פונעם אלטן שטעטל, ועגן א צײַט, װאָס איז שוין פון לאנג פארגאנגען, 
וועגן א װײַט לעבן, װאָס מע קאָן זיך בא אונדז אין לאנד דערוויסן בלויז לוט די װערק פון 
שאָלעם-אלייכעמען. 


ייִדיש--א. גאָנטאר 


מיט די דאָזיקע װערטער פארענדיקן זיך די זיכרוינעס פונעם פארדינסטפולן ארטיסט 
פון דער רעפּובליק יויסעף קאָלין, וועלכער איז דעם 1 נאָיאבער 1972 פלוצעם געשטאָרבן 
פן א הארץ-אטאקע אין עלטער פון 58 יאָר. 
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מארק ראזומני 


געטרײַשאפט 


יו מעשעך פון די ווינטער-כאדאָשים פאלט 

ער ניט אראָפּ בא זיך, דאָס שפּערל. מונ- 
טער און שטיפעריש שפּרינגט ער ארום איבער 
די פארפראָרענע הרודעס און גיט דערבײַ מיט 
קיין איין מינע ניט ארויס, אז דאָס טוט ער, 
קעדיי צו דערווארעמען זײַנע דינינקע פיסע- 
לעך. און די קינדער, וועמען זײַן זאָרגלאָז 
צוויטשערן פארשאפט אזויפיל פרייד, ווייסן 
ניט, אז מיט אָט דעם געצוויטשער זוכט ער 
צו פארהילכן דעם נאָגנדיקן הונגער.. װײַל 
שווער קומט אויס דעם קליינינקן נעפעשל זיך 
צו ראנגלען פאר זײַן עקזיסטענץ דעם גאנצן 
הארבן ווינטער. 


אָבער דעמלט שוין, ווען אינדערלופטן הייבן 
אָן ווייען פרילינג-ווינטעלעך און דעם שפּערל 
נעמט זיך שוין לעבן זאטער און ווארעמער, 
ווערט אים ערשט אומעטיק.. ער דערמאָנט 
זיך, אז באלד װעלן די וואנדער-פייגל זיך 
צוריקערן, און זיי װועלן נעמען גרויסן זיך, 
דערציילן וועגן די װוּנדער, װאָס זיי האָבן זיך 
אָנגעזען אין די װײַטע לענדער... ער װועט אָבער 
ניט אופגענומען ווערן אין זייער קרײַז. װאָס 
קאָן דען, מישטיינסגעזאָגט, אזא באשיידענער 
שפּערל, אזא היימזיצער, זיי דערציילן פאר א 
נײַס, -- זיי, די פילבארײַזטע און פילדערפא- 
רענע? 

און אים איז 
שווער... 

וועט זיך אָבער אײַנגעפינען עמעץ, װאָס זאָל 
אופקלערן דעם אָרעמען שפּערל, אז ער דארף 
ניט זײַן געפאלן בא זיך? אז דאפקע בא אים, 
דעם באשיידענעם און אומבאמערקטן באשעפע- 
נישל, דארף מען זיך לערנען געטרײַשאפט 
און העלדישקײַט! װײַל דעמלט, ווען די אלע 
גרויסארטיקע פייגל אנטלויפן פון זייער היים, 
װי נאָר ‏ עס נעמען בלאָזץ ‏ הארבסטיקע 
ווינטן, -- פארהיט ער געטרײַשאפט צום אָרט, 
װוּ ער איז אויסגעוואקסן, אין הארבן ווינטער 
בלײַבט ער דאָ, און מיט זײַן שפּילעװדיקן 


שווער אפן הארצן, זייער 


נאַװעלעטן 


שפּרינגען און מונטערן געצוויטשער דערמאָנט 
ער אלעמען װעגן פרילינג און פריידיקער 
דערוואכונג. 


שוואנען-ליד 


פּאמעלעך און פארכאָלעמט שוימט דער 
שוואן איבער קלאָרע וואסערן און טראָגט 
פאָרויס זײַן שטאלטנעם, צירלעך-אויסגעבויגע- 
נעם האלדז, װאָס האלט װי א פראגע-צייכן 
אין איין דערגרונטעווען זיך בא דעם שטילן 
טײַכל; 

,זאָגט מיר, דורכזיכטיקע וואסערן, װוּ זאָל 
איך געפינען די װוּנדער-שיינע פרײַנדן, וועגן 
וועלכער איך טרוים און מיט וועמען איך וויל 
זיך באהעפטן אף איײביק!?" 

און דער וואסער-שפּיגל גיט אים באלד אף 
דעם אן ענטפער. װײַל װען דער שוואן לאָזט 
אראָפּ די אויגן, דערזעט ער אונטער זיך שוויי 
מען א צווייטן. אויך אזא צארטן, װי ער אליין 
איז, אויך מיט אזא שלאנקן ביײגעודיקן 
האלדז און מיט אזא ציכטיק-באפעדערטער, 
איידעלער ברוסט. און װי נאָר ער דערזעט 
זײַן באשערטע, נעמט ער שוין פון איר ניט 
אראָפּ די פארקישעפטע בליקן, און אזוי לאָזן 
זי זיך אוועק אין שווימען ענג באהעפט, און 
פון צײַט צו צײַט גיסן זיי צונויף די לעכצנדיקע 
לעפצן אין א לאנגן אונטערוואסערדיקן קוש. 

אָבער אפן באגראָזטן ברעג פון טײַך שפּילן 
זיך קונדייסים, און אין פארװײַלונגילוסט 
ווארפן זיי שטיינדלעך אפן שוואן, קעדיי אים 
אונטערצוטרײַבן. פון דער אופגעהויבענער 
צערודערונג װערט דער שוואן צעטומלט, קוקט 
זיך אומרוייק ארום, און ווען איין שטיינדל 
טרעפט אין אים, נעמט ער פּאטשן מיט די 
פליגלען. ניט פון אייגענעם ווייטעק, נאָר פון 
צאר באם צוזען, װי די געליבטע, מיט וועלכער 
ער איז באהעפט, ווערט צעפּיצלט און צעריסן. 
און װעלנדיק ראטעווען זײַן פרײַנדן, הייבט 
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ער אָן, א צעטומלטער, זיך טראָגן פון זײַט 
צו זײַט און ווארפט זיך צום סאָף צוזאמען מיט 
איר ארויס אפן ברעג. 

איצט זײַנען שוין די פארפאָלגער געבליבן 
אף יענער זײַט טײַך, זיײיערע שטיינער דער- 
גייען ניט ביז דעם באגראָזטן אָרט, װוּ דער 
שוואן שטייט אף איין פוס און פּוצט די 
צעפאָרשקעטע פעדערן: ער ויל זיך דאָך 
באװײַזן . פאר דער אָפּגעראטעװעטער פרײַנדן 
אין זײַן גאנצער פּריַערדיקער רויַקער שיינ- 
קײַט. אָבער ווען ער ברענגט זיך שוין אין 
פולער אָרדענונג און גיט א קוק אונטער זיך -- 
רײַסט זיך ארויס בא אים א יאָמער-געשרײ: 
ניטאָ דאָרטן די שיינע מיטשווימערן זײַנע, זי 
בייגט ניט איר פּרעכטיקן האלדז אים אנטקעגן 
אין : דערווארטונג פון זײַנע צערטלעכקײַטן-- 
מ'האָט זיי צעשיידט.. 

דעמלט שפּאנט אוועק דער עלנטער שואן 
מיט צעוואקלטע, אומבאהאָלפענע טריט, ער 
צעטרייסלט דעם ארום מיט זײַנע פארצווייפלטע 
קורלי-רופן, און נאָך לאנגע אומזיסטע זוכענישן 
פאלט ער וי אן אונטערגעשניטענער אװועק 
אין גראָז, באהאלט זײַן פאריאָסעמטן קאָפּ 
אונטערן ציטערדיקן פליגל, וויינט מיט זודיקע 
טרערן. 


אזוי ליגט ער, א פארצארטער און פאריאָמער- 
טער, און ווייסט ניט, אז אייגנטלעך דארף ער 
שטעלן נאָר א פּאַר טריט און ווידער ארײַן אין 
וואסער, -- און די באשערטע װעט פונדאָסנײַ 
אופלעבן פאר אים, און ער וועט װוידער איבער- 
לעבן זײַן טרוים און זײַן גליק. ער ווייסט ניט, 
אז די לעכצונג נאָך שײינקײַט און טרייסט קאָן 
אין פארבענקטן געמיט געשטילט װערן נאָר 
דעמלט, ווען מ'קוקט ארײַן אין לויטערע טיפ- 
קײַטן. 


א העפט מיט לידער 


ער איז ארײַן צו מיר מיט א גראָבן העפט 
אונטערן אָרעם און אָנגעהויבן אָן האקדאָמעס: 

-- ענדלעך האָב איך אײַך געטראָפן! מיט א 
האלב יאָר צוריק בין איך שוין דאָ געווען, האָט 
מען מיר געזאָגט, אז איר זײַט אוועקגעפאָרן 
און װעט זײַן צוריק אין א כאדאָשים זעקס 
ארום... איך וויל אײַך װײַזן מײַנע לידער, הערן 
אײַער פאכמענישע מיינונג, 

און ער האָט אועקגעלייגט אפן טיש דעם 
געבראכטן העפט. 

איך האָב א בלעטער געטאָן. אף יעדער זײַט 
איז מיט קאליגראפישן קסאוו אָנגעשריבן גע- 
ווען א ליד. די שורעס זײַנען אלע געווען גע- 
צירקלטע, אױסגעפּוצטע, געשטאנען גלײַכע, װי 
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זעלנער אין א ריי. אלץ איז געווען, וי אויס- 
געגאָסן, און אף קיין איין זײַטל פון דעם פּרעכ- 
טיק-אויסגעפורעמטן העפט איז ניט געווען קיין 
איין פאריכטער אָס, קיין שום ענדערונג. 

-- ווען האָט איר דאָס אלץ אָנגעשריבן?-- 
האָב איך געפרעגט דעם דיכטער. 

-- ווען! אין פארשיידענע צײַטן. אנדערע 
פון זיי... 

-- ניט דאָס מיין איך, -- האָב איך אים אי" 
בערגעשלאָגן, -- ווען. האָט איר די לידער 
אײַערע אזוי שיין ארײַנגעשריבן אין העפט? 

-- שיין, הא! -- האָט ער זיך דערפרייט.-- 
איך האָב זיי איבערגעשריבן מיט א צײַט צו" 
ריק, שוין איבער א האלב יאָר. ספּעציַעל פאר 
אײַך, איר זאָלט ניט האָבן קיין שװעריקײַטן 
באם לייענען.. 

-- און אזוי איז עס געלעגן בא אײַך, און 
איר האָט אין מעשעך פון דער גאנצער צײַט 
ניט ארײַנגעטראָגן אין דעם קיין ענדערונגען! 

-- װאָס טויגן אײַך ענדערונגען?-- האָט ער 
מיך אָנגעקוקט מיט כידעש.-- װאָס איז דאָ 
נייטיק צו ענדערן, וויבאלד אלץ איז שױן 
איינמאָל פאר אלעמאָל ארײַנגעשריבן, און שיין 
ארײַנגעשריבן?! ארײַנגעשריבן, קעדיי איר זאָלט 
זי דורכלייענען און זאָגן אײַער מיינונג. 

איך האָב אָפּגעגעבן דעם דיכטער זײַן העפט 
און געזאָגט וי מעגלעך וייך: 

-- איר ווילט הערן מײַן מיינונג, יונגערמאן? 
איז איך װאָלט אײַך געייצעט זיך אויסלערנען 
א פאך, קאָלזמאן איר זײַט נאָך יונג. עפשער 
זעצערײַ! איך זע, אז איר האָט פײייִקײַטן דערצו. 

-- און דאָס איז אלץ, װאָס איר האָט מיר צו 
זאָגן? -- האָט ער, א באליידיקטער, געפרעגט, 
און צוגעגעבן:--אבי איך האָב געמיינט צו 
הערן פון אײַך א טיפזיניקע מיינונג. איר האָט 
דאָך אפילע נאָך קיין איין ליד מײַנע ניט 
דורכגעלייענט... 

-- איך דארף ניט לייענען, -- האָב איך אים 
אופגעקלערט. -- אפילע ניט לייענענדיק, ווייס 
איך שוין די אונטערשטע שורע: וויבאלד די 
לידער זײַנען געלעגן בא אײַך א האלב יאָר 
צײַט אזוי שיין און ריין איבערגעשריבן, און 
איר האָט ניט געפונען פאר ניײטיק אין זיי 
עפּעס צו ענדערן, עפּעס צו פאריכטן, עפּעס 
ארויסצוּווארפן... 

דאָ האָט ער מיך איבערגעשלאָגן. 

-- וי ווילט איר דאָס ניט פארשטיין? -- האָט 
ער אופגערעגט אויסגערופן -- מײַנע לידער 
זײַנען דאָך שוין אָנגעשריבן, איז װאָס דארף 
איך אין זיי ענדערן, וויבאלד איך בין מיט זי 
צופרידן?! 

-- אָט דאָס, זעט איר, מיין איך טאקע. ווי- 
באלד עס זײַנען אריבער מערערע כאדאָשים, 
און איר זײַט נאָך אלץ צופרידן מיט דעם, װאָס 
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איר האָט אָנגעשריבן, איז דאָס א סימען, אז 
איר דארפט זיך לערנען א פאך.. 

ער האָט א כאפּ געטאָן זײַן שיינעם העפט, 
וי ראטעווענדיק אים פון גאזלאַנישע הענט, 
און איז ארױסגעלאָפן א באליידיקטער, װאָס 
ער האָט קיין פאכמענישע מיינונג ניט געהערט. 


פון אויבן אראָפּ 


א גאנצן זומער האָבן בלעטער אף ביימער 
מיט ביטל אראָפּגעקוקט אף די מענטשן, װאָס 
זײַנען געגאנגען אונטער זיי, און געהאלטן אין 
איין גרויסן זיך: 

-- ,קוקט נאָר, -- האָבן זיי גײַװעדיק גע- 
שאָרכעט, -- קוקט נאָר, װי מיר זײַנען העכער 
פון אלעמען! אונטן טוט זיך עפּעס, מענטשן 
לויפן, אָבער װאָס פאר א באטרעף האָבן זיי, 
אָט די מענטשעלעך? זיי זײַנען דאָך מיט אזוי- 
פיל קעפּ נידעריקער פון אונדז!. 

אָט אזוי האָבן זיי זיך געקװיקט און בארימט 
מיט זייער העכערקײַט און אליין צופרידן זיך 
געגלעט איבּער די גרינע בײַכעלעך. 

אָבער אָט איז געקומען דער הארבסט, אראָפּ- 
געמעקט פון די בלעטער זייער גרינקײַט און 
זיי פארבויגן מיט געלקײַט. נאָכדעם זיי אויסגע- 
טריקנט, אראָפּגעצופּט פון די אײַנגעזעסענע 
ערטער, אראָפּגעשלײַדערט אף דער ערד און 
אויסגעוואלגערט אין בלאָטע. דעמלט האָבן זי 
אָנגעהױבן קרעכצן אונטער די טריט פון די 
זעלביקע מענטשן, איבער װעמענס קעפּ זי 
האָבן אין מעשעך פון זומער אזוי גרויסהאל- 
טעריש געשאָרכעט, און באוויינענדיק מיט בי- 
טערע טרערן זייער געפאלנקײַט, האָבן די בלע- 
טער באגריפן, אז דעם, װער עס האלט זיך אין 
איין בארימען מיט זײַן העכערקײַט און קוקט 
פון אויבן אראָפּ, קומט אָפּטמאָל אס אראָפּ- 
צופאלן און צו קוקן פון אונטן ארוף. 

נאָר די דאָזיקע אײַנזעעניש איז געקומען צו 
שפּעט, נאָכדעם, װי זיי האָבן שוין געהאלטן 
באם אויסהויכן זייער לעצטן אָטעם, און ניט 
געקאָנט האָבן זיי דאָס דערציילן די קומענדיקע 
דוירעס בלעטער. 

טו איך דאָס. װײַל אויסגעקומען איז מיך 
שוין אין לעבן צו זען ניט װייניק אזוינס. וי 
בא בלעטער, אזוי אויך בא מענטשן. 


פארביקער שניי 


יענעם וינטער האָב איך געװוינט אין א 
שטיבעלע אפן ראנד דאָרף. פון מײַן פענצטער 
האָט זיך געעפנט א ברייטער אויסבליק אף אן 
אומענדלעכן פעלד, װאָס איז ביזן סאמע האָרי- 
זאָנט פארדעקט געווען מיט א דיקער קאָלדרע 


טיפן, צארטן שניי. איך האָב אָן אופהער זיך 
צוגעקוקט צו דעם שניי, װאָס האָט געהאלטן 
אין איין אָפּשפּיגלען אלע װוּנדערלעכע קאָלירן 
פון דער ארומיקער וועלט. ער האָט אָבער ניט 
נאָר אָפּגעשפּיגלט, נאָר אליין אויך געגעבן דער 
וועלט -- זײַנע אייגענע קאָלירן. 

אין די פראָסטיקע פרימאָרגנס, װי נאָר די 
זון האָט אָנגעהויבן ארויסװוישן פון אירע נאָך 
פארשלאָפענע אויגן דעם נעפּל, האָט זי שוין 
מיט ליבשאפט גענומען גלעטן דעם שניי מיט 
אירע רויטלעך-גאָלדיקע פינגער, און אונטער 
איר צערטלעכקײַט האָט דער שניי אופגעלויכטן 
און ארויסגעשטראלט אין דער װעלט א מילדע 
ראָזקײַט. 

באטאָג, ווען איבערן פעלד האָט שוין מאיעס- 
טעטיש געשפּאנט דער קרעפטיקער פראָסט און 
האָט געטראָגן אף זײַן מעכטיקן שטערן א 
קרוין פון קאלטער, שטאָלצער זונשײַן, האָבן 
פון דעם שעמערירנדיקן צודעק, אונטער וועלכן 
ס'האָט זיך געטוליעט די בלענדיקע שנייקע 
ראכוועס, ארויסגעפינקלט און שעלמיש אונ- 
טערגעפּינטלט מילי-מיליאסן פארפירערישע 
שמייכעלעך פון געשמאָלצענעם גאָלד. 

שפּעטער, וען די אָפּשײידישאָ פון דער זון 
האָט זיך שוין גענעענט, און אפן פעלד, װאָס 
איז געלעגן פארכאלעשט אין אייגענער פּראכט, 
האָט געפלאמט איר צאָרן פארן צו פּריען 
אוועקגיין, -- האָט איבערן שניי זיך פאנאנדער- 


געגאָסן א זאפטיקער, צונטערדיקער אָפּשײַן 


אזוי װי א ריזיקער קרוג מיט רױיטן קלאָרן 
װײַן װאָלט זיך אויסגעקערט און פארגאָסן א 
וועלט מיט שיקערער פרייד. 

און דעמלט, ווען דער װוינטער-טאָג האָט זיך 
אריבערגעבויגן אף יענער זײַט וועלט און פאר- 
נאכטיקע שאָטנס האָבן זיך אויסגעצויגן אי- 
בערן פעלד, האָט איבערן שניי זיך שוין אויס- 
געלייגט די לעצטע מאטאָנע --א שלייער פון 
דורכזיכטיקער צויבערדיקער בלױקײַט. 

אָבער לאנג האָט זיך די פארנאכטיקע בלוי- 
קײַט ניט געװועבט איבערן שניי, און באלד 
האָט שוין אופגעלויכטן, נאָכן לאנגן נודיען זיך 
אין די בלייכע הימלען און ווארטן אף איר שאָ, 
די לעװאָנע, און װי וועלנדיק אָפּרעכענען זיך 
פאר דער געצװוּנגענער פּוסטעפּאסקײַט פון א 
גאנצן גענעצנדיקן טאָג, האָט זי גענומען פלײי- 
סיק גיסן זשמעניעס קישעפדיקע שײַן און 
פארוויגן אין א זילבער-קאָלדרע די שניייקע 
וועלט, וועלכע האָט שוין איצט גערוט און זיך 
אָנגענומען מיט קויכעס פאר דער נײַער מי און 
די נײַע איבערלעבונגען פון דעם מאָרגעדיקן 
טאָג. 

און אזוי, טאָג-אײַן טאָגיאױס, זיך צוקוקנדיק 
צו דער פארבנשפּיל אפן שניי, האָב איך אין 
געדאנק זיך אומגעקערט צו מענטשן, וועלכע 
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איך האָב באגעגענט אף מײַנע לעבנס:וועגן. 
און געטראכט וועגן דעם, אז װאָס צארטער עס 
איז געווען זייער געמיט, אלץ װוּנדערלעכער 
האָבן זיי אָפּגעשפּיגלט און אלץ פרײַגעביקער 
פארטיילט די פּרעכטיקע קאָלירן, מיט וועלכע 
דאָס לעבן האָט זיי באגליקט. 


אויך אין הארבסט בליען די ביימער... 


..יענעם פרימאָרגן האָבן די ביימער אין סאָד 
גאָר אומדערווארט דערזען איינער דעם אנדערן 
שטיין פארוויקלט אין לופטיקע קאלע-שלייערן. 
דאָס האָט די פרילינגדיקע באנײַונג אין איין 
רעגנגעבענטשטער נאכט אראָפּגעװישט פון זיי 
די ווינטערדיקע מאָרעשכוירע און זיי אָפּגע- 
שאָטן מיט העליגרינעם, זאפטיקן צוויט. 

אלע ארום האָבן זיך שטארק דערפרייט מיט 
אָט דער ראפּטום-אופגעקומענער צעבליטקײַט. 
בלויז די יאָדלע, װאָס איז שוין זינט א סאך 
יאָרן געשטאנען אָנגעטאָן אין איין און דעם 
זעלביקן טונקל-גרינעם, אָפּגעטראָגענעם קאָפטל 
אף די דארע שפּיציקע אקסלען, האָט, װי א 
ניטיפארגינערישע יענטע אף א פרעמדער כאי 
סענע, ארויסגעזײַט פון צװישן אירע שטעכיקע 
לעפצעלעך; 

-- װאָס, אייגנטלעך, איז מיט אײַך די סימכע, 
און װאָס פאר א באטרעף האָט דאָס ביסל 
ארױיסגעשפּראָצטע גרינס אײַערס, אז סאכאקל 
אינגיכן װעט איר פארוועלקט וװוערן, הארבסטי- 
קע ווינטן װועלן אראָפּפליקן אײַערע פארגעלטע 
בלעטער, און אײַערע צװײַגן װעלן בלײַבן 
שטיין הוילינאקעטע?.. ניט אזוי וי מײַנע 
צװײַגן, וועלכע זײַנען אויסגעפּוצט מיט פעסט- 
זיצנדיקע נאָדלען און װועלן גרינען אײיביק און 
אריבערלעבן אלע הארבסטן און ווינטערס! 

הערנדיק די דאָזיקע גרויסהאלטערישע רייד, 
האָט א לינדנבוים זיך פרײַנטלעך צעשמייכלט 
מיט אלע זײַנע כיינעוודיקיצעעפנטע קנאָספּן 
און מיט א ליבלעכער שטים זיך אָנגערופן: 

-- ביסט גערעכט, שװועסטער יאָדלע, מיר 
און מײַנע ברידער, די בלעטעריביימער, איז 
טאקע ניט באשערט, אזוי װוי דיר, אייביק גרין 
צו זײַן... אָבער --- אנטשולדיק מיר --- דיר איז 
ניט באװוּסט, אז אויך אין הארבסט און וינ" 
טער, ווען דו זעסט נאָר אונדזערע אנטבלויזטע 
און מיט שניי באדעקטע צװײַגן, בליִען מיר... 

-- אויך דעמלט בליט איר?! -- האָט די יאָדלע 
מיט א שטארק-צווייפלענדיקן טאָן איבערגע- 
פרעגט און ברייט פאנאנדערגעפירט אירע 
נאָדלדיקע פינגער. --פארװאָס זשע זע איך 
דאָס ניט? 

-- דו זעסט דאָס ניט דערפאר, --- האָט דער 
לינדנבוים געדולדיק אופגעקלערט, -- װײַל דו 
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טראָגסט קיינמאָל ניט אין זיך קיין האָפענונג 
אף א נײַער צעבליונג. דו ביסט אלעמאָל די 
זעלביקע אויסגעטריקנטע. אין אונדזערע שטאי 
מען אָבער לעבט די דאָזיקע האָפענונג, זי 
האלט אונדז אוף אין די ערגסטע צײַטן, ווען 
אלעמען -- און אויך דיר -- דוכט זיך, אז מיר 
זײַנען טויט, און נאָר אדאנק אָט דער האָפענונג 
און דערווארטונג דערלעבן מיר אלע יאָר א 
באנײַטע פרילינגדיקע פאנאנדערבליונג! 

אף דעם האָט די יאָדלע, וועלכע געפינט שוין 
שטענדיק מיט װאָס א שטאָך צו טאָן, ניט גע- 
האט װאָס צו ענטפערן. איר האָט פּאָשעט פאר- 
כאפּט דער אָטעם פון א פארשיקערנדיקן גע" 
דאנק, װאָס איז אופגעקומען אין איר אײַנגע- 
שפּארטן קאָפּ. און -- צי איז דאָס געווען אוני 
טערן אײַנדרוק פון דעם לינדנבוימס ווערטער, 
צי אונטערן צערטלען פון דעם לינדן ווינטע- 
לע -- אָבער זי האָט געטראכט וועגן דעם, אז 
זי װאָלט גרייט געווען זיך אָפּצוזאָגן פון אירע 
אייביק-גרינע נאָדלען און װאָלט אפילע אײַני 
געגאנגען צו שטיין ווינטער א נאקעטע, אָט 
אזוי װוי אלע אנדערע ביימער אין סאָד, אבי 
נאָר מיט זיסן וויי צו פילן, וי אין איר שטאם 
לעבט און בליט און שטראָמט זאפטיק די 
האָפענונג אפן אָנקום פון א באנײַטער צעבליונג. 


קריטיק 


אין קרײַז פון ליטעראטור-פרײַנט איז ארומ" 
גערעדט געװאָרן אן אָקאָרשט-ידערשינען ביכל 
פון איינעם אן אָנפאנגער. דערבײ זײַנען, נא" 
טירלעך, ארויסגעזאָגט געװאָרן פארשיידענע 
מיינונגען -- ער ס'איז געווען פאר, װוער קעגן, 
ווער ביכלאל אהין און אהער. אלץ, װוי עס פירט 
זיך... אָבער שארפער פון אלע קריטיקער בין 
איך געװען: איך האָב אָן ראכמאָנעס גערעדט 
וועגן דעם אװטאָר, אים אָנגערופן אמהאָרעץ 
און טאלאנטלאָזיקײַט, כ'האָב געטײַנעט, אז זײַן 
ביכל איז, לויט מײַן מיינונג, ניט מער, װי א 
גאָרנישט-זאָגנדיקע פּלאפּלערײַ. 

אינמיטן פון מײַן פּײַערדיקער דראָשע איז 
אין שטוב ארײַנגעקומען א נײַער מענטש, ער 
האָט זיך געפילט שולדיק, װאָס ער האָט פארי 
שפּעטיקט, און באשיידן זיך צוגעזעצט אין א 
שאָטנדיק ווינקעלע. איך האָב פאָרגעזעצט מײַן 
ארבעט -- געשאָטן פּעך און שוועבל. 

-- דער דאָזיקער אװטאָר, -- האָב איך גע- 
פּײַערט, און קעדיי דער נײַגעקומענער זאָל, 
כאָלילע, ניט האָבן קיין טאָעס, וװועמען איך 
מיין, האָב איך אָנגערופן דעם נאָמען פון דעם 
שלימאזלדיקן שרײַבער, -- דער דאָזיקער גראי 
פאָמאן קען ניט אף א גראָשן דאָס לעבעדיקע 
לעבן, אים איז לאכלוטן פרעמד דאָס, װאָס 


מ'רופט פּסיכאַלאָגיע, עס פעלט אים אויך יעדער 
געזעלשאפטלעכער כוש.. װאָס שײַעך גע-י 
שמאק -- ווייסט ער אפילע ניט, מיט װאָס מ'עסט 
דאָס, און קיין פאנטאזיע פארמאָגט ער ניט אף 
א האָר די װערט! ביכלאל, װאָס איז דאָ פאראן 
צו ריידן? ער האָט קיין אנונג ניט, ויאזוי מע 
דארף בויען א ליטעראריש װערק, ער קען ניט 
צונויפבינדן צוויי זאצן, און פרעגט אים בע- 
כיירעם, װאָס דאָס איז אזוינס בילדערישקײַט. 
און אזא איינער, --האָב איך אונטערגעפירט 
דעם סאכאקל, -- האָט די האָזע אונטערצוטראָגן 
מענטשן זײַן געשמאקלאָזע מאכערײַקע און וויל 
אײַנשמועסן, אז ער איז א שרײַבער... קאָן זײַן, 
אז עמעצן װעט ער אײַנרײידן, בא מיר אָבער 
האָט ער ניט געטראָפן! 

נאָך מײַן רעדע איז א װײַלע געווען טויט- 
שטיל, און דאָ האָט פון דעם ווינקל, װוּ דער 
נײַגעקומענער איז געזעסן, זיך דערטראָגן א 
שטילע ציטערדיקע רעפּליקע: 

-- יאָ, איך זע טאקע אײַן, אז דער אװטאָר, 
וועמען איר האָט דאָ אזוי הארב קריטיקירט, 
דארף זיך נאָך א סאך לערנען... ער שטייט ניט 
אף דער נייטיקער הייך... אָבער, איר װעט מיר 
אנטשולדיקן -- איר זײַט, דאכט זיך, געווען א 
ביסעלע צו שארף... אָט מיטן אָנרופן אים גרא- 
פאָמאן און אמהאָרעץ... אנטשולדיקט מיר... 

-- און איך פארזיכער אײַך, אז ס'איז נאָר 
אזוי, װי איך האָב געזאָגט, --האָב איך זיך 
נאָך מער צעהיצט, שטארק אומצופרידן דער" 
מיט, װאָס עפּעס אן אומבאקאנטער פּארשין 
דערוועגט זיך מיר צו דערווידערן. --איך כא- 
זער איבער, אז ער איז א גראפאָמאן און אן 
אמהאָרעץ! איר װעט מיך ניט איבעריידףן און 
װוער זײַט איר ביכלאל, װאָס איר נעמט זיך 
אים פארטיידיקן? עפּעס זײַט איר גאָר א נײַ.. 

אָבער דאָ איז מיר דאָס װאָרט געבליבן 
שטעקן אין האלדז, װײַל אין דעם מאָמענט האָט 
דער יונגערמאן אופגעהויבן די אויגן, וועלכע 
ער האָט ביז איצט געהאלטן שעמעוודיק אראָפּי 
געלאָזט, ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט אן אומ- 
שולדיקן בליק, און מיטאמאָל האָב איך אים 
דערקענט: 

יעדן טאָג זע איך אים דאָך אין שפּיגל! 


איך װעל פּינקטלעך ניט זאָגן, צי דאָס איז 
טאקע פאָרגעקומען אזוי, אָדער דאָס האָט זיך 
מיר נאָר אויסגעדוכט אין א מינוט פון שאר" 
פער זעלבסטקריטיק. אָבער די יעניקע צווישן 
אונדז, שרײַבער, וועמען ס'איז ניט אינגאנצן 
פרעמד די דאָזיקע פּײַנלעכע באשעפטיקונג, 
וועלן מיך פארשטיין און מיר מיטפילן. װײַל 
װוער נאָך, װוי זיי, ווייסט, קיין שום קריטיק 
פון דער זײַט, װי שארף זי זאָל ניט זײַן, װעט 


זי אָבער ניט זײַן אזוי הארב און אומראכמאָ- 
נעסדיק, וי די, וועלכע מע טראָגט ארויס אף 
זיך אליין. 


דער באנאכטיקער באגלייטער 


ער לויפט מיר נאָך אין א פינצטערער גאס. 
יאָגט אין איין אָטעם און קאָן מיך אלץ ניט 
איבעריאָגן. אזוי לויפנדיק, פארלירט ער צוביס- 
לעך זײַן לעבן, אלץ שיטערער, דורכזיכטיקער 
און שוואכער ווערט ער. ווען איך קום נעענטער 
צו צום לאמטערן, װאָס לײַכט אפן ווינקל גאס, 
און ווען איך קוק זיך אום הינטערװײַלעכס, 
באװײַז איך נאָך צו זען, װי ער מאכט מיט זײַן 
האנט א פארצוייפלטע באוועגונג, און מיר 
דאכט זיך, אז איך הער זײַן אָפּשטארבנדיקן 
שעפּטש: 

,פארשאָלטן זאָלסטו זײַן אף אייביקע צײַטן 
דו לויפסט אהין, װוּ ס'איז ליכטיק, און איך 
מוז דעריבער שטארבן..." 

אָבער אָט האָב איך שוין דערגרייכט דעם 
לאמטערן, גיי אים פארבײַ און שפּאן ווידער 
ארײַן אין א פארטונקלט געסל, און דאָ דערזע 
איך, װוי דער זעלביקער נעפעש, וועלכער האָט 
דאָ אָקאָרשט געפּױזעט הינטער מיר אין גסיסע- 
ווייען, לעבט צוביסלעך ווידער אוף, טוט מיט- 
אמאָל א שפּרונג פאָרויס, נעמט האָפערדיק 
לויפן פאָרויס פון מיר. 

,זעסט! -- כויזעקט ער און באװײַזט מיר א 
צונג, -- זעסט, װי געזונט און קרעפטיק איך 
בין און וי געשווינד כ'האָב דיך אריבערגע- 
יאָגט! אבי דו האָסט געמיינט, אז מיט מיר איז 
שוין אויס... ניין, ניין, אזעלכע וי איך שטארבן 
ניט! איצט װעל איך לויפן פאָרויס, און דו 
װועסט זיך שלעפּן הינטער מיר!" 

;האָסט א טאָעס!-- זאָג איך צו אים.-- דו 
ביסט ניט מער, װי א נארישער גרויסהאלטער. 
ניט לאנג וועסטו לויפן פאָרויס.." 

,אזוי מיינסטו! אָבער דעם טאָעס האָסטו 
גאָר!"-- רופט ער זיך אָן מיט האָזע, שפּרײט 
זיך אויס איבער דער גאנצער גאס און קריכט 
אין זײַן כוצפּע אפילע ארוף אף א גלײַכער 
וואנט. 

,לייג זיך ניט אזוי פאנאנדער, דו -- שרײַ 
איך אף אים. --- ס'איז דאָך קיין סאָד ניט, אז 
א העלד ביסטו נאָר קאָלזמאן איך שטיי מיטן 
רוקן צו דער שײַן. אָבער ווען.." 

און דאָ דערזע איך מיטאמאָל, אז ס'איז שוין 
גאָר ניטאָ מיט וועמען צו ריידן--אזוי אײַני 
געשרומפּן, דאר און קליין ווערט מײַן באלדאַ- 
ווער. איך פארשטיי, אז דאָס געשעט מיט אים 
דערפאר, װײַל איך דערנעענטער זיך צום 
לאמטערן, װאָס שיקט פון אן אנדער וינקל 
גאס זײַן ליכט. איך שטעל א טראָט פאָרויס, און 
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ווען איך ווארף א קוק אף הינטן, קעדיי צו זען, 
װוּ מײַן באגלייטער האלט אין דער װעלט -- 
זע איך נאָר, װי זײַנע בלאסע רעשטלעך צע- 
פאלן זיך. 

אָט אזא איז ער שוין, דער שאָטן מײַנער. 
דער, װאָס יאָגט מיר נאָך אין די אָװנטן און 
יאָגט מיר נאָך א לעבן. שטיי איך מיטן רוקן 
צו דער שײַן--װערט ער גרויס בא זיך און 
שפּרינגט מיט כוצפּע פאָרויס. זעט ער אָבער, 
אז איך בין נאָענט צום ליכט -- פארקריכט ער 
האכנאָעדיק פון הינטן און װערט אלץ מאכט- 
לאָזער, שיטערער, דורכזיכטיקער, ביז ער פאר- 
שווינדט אינגאנצן. 


די גוטע, ליבע זון 


אין מײַנע קינדערײיאָרן בין איך איינמאָל אין 
א ווינטערדיקן פארנאכט צוזאמען מיט מײַן 
פאָטער געגאנגען איבער א שליאך. פון איין 
זײַט, געדענק איך, האָט זיך געצויגן א טונ- 
קעלער, סוידעסדיקער וואלד, פון דער אנדער 
זײַט---א פעלד, װאָס איז געלעגן פארטוליעט 
אין אן ענדלאָזער שניי-קאָלדרע. מיר ביידע 
האָבן געשטעלט אונדזערע פוסטריט אין דער 
שליטן-קאָלײע אפן וװעג און געשפּאנט און 
געשפּאנט אינמיטן פון אָט דער אין שטילי 
קײַט און פראָסט פארקאָוועטער פּרעכטיקער 
וועלט. 

און וי איך האָב אזוי געהאלטן אראָפּגעלאָזט 
די אויגן אפן שניי, האָב איך מיטאמאָל, צו מײַן 
גרויסן שטוינען, דערזען, װי איבער זײַן װײַסי 
קײַט שפּרײט זיך פּאמעלעך אויס א צארט-י 
ראָזעװער שלייער. איך האָב ארופגעבליקט: 
װײַטיװײַט, איבערן פּאס, װוּ עס באגעגענען 
זיך הימל און פעלד, איז גאָר נידעריק און 
גרויס, װי א ראָד, געהאנגען א רויטע, צעפלאמ- 
טע זון. אזא האָב איך זי אין אונדזער שטאָ- 
טישן ענגן הויף קיינמאָל ניט געזען. און אויס- 
געדוכט האָט זיך מיר, אז זי קוקט אראָפּ אומע- 
טיק און אזוי װי פארשעמט. 

-- פארװאָס, טאטע, איז די זון אזא אומע- 
טיקע?-- האָב איך מיט א פארפראָרן הענטל 
א צופּ געטאָן דעם טאטן בא דער פּאָלע. 

ער האָט זיך א װײַלע פארטראכט, נאָכדעם 
א פרעג געטאָן בא מיר: 

-- זאָג, זונעלע, איז דיר הײַנט געווען קאלט? 

-- אוואדע, -- האָב איך געענטפערט, א פאר- 
כידעשטער פון דעם טאטנס פראגע, --א גאנצן 
טאָג האָב איך געהאלטן אין איין פרירן! 

-- אָט דערפאר טאקע איז זי אומעטיק, די 
גוטע זון, -- האָט ער מיר אופגעקלערט, -- דער- 
פאר, װאָס זי האָט ניט געקאָנט דערווארעמען 
אזעלכע ייַנגלעך, וי דו, און איר האָט געמוזט 
פרירן... זי האָט דיך דאָך אזוי געװאָלט דער 
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ווארעמען, אָט אזוי װוי זי טוט דאָס זומער! 
אָבער דער װינטער האָט בא איר אָפּגענומען 
אלע קויכעס, א גאנצן טאָג האָט זי זיך ארומ- 
געדרייט, און קיינעם איז פון איר ניט געװאָרן 
ווארעם... הײַנט פארשטייסטו שוין, פארװאָס זי 
איז איצט, פארן אוועקגיין, אומעטיק?.. 

יאָ, איך האָב פארשטאנען און איר שטארק 
מיטגעפילט, דער אָרעמער זון. 

...ס'איז אװועק א שטיקל צײַט, און דער 
ווינטער האָט זיך גענומען געזעגענען. באלד 
האָט שוין די זון מיט א ווארעמען שמייכעלע 
ארײַנגעקוקט צו אונדז אין הויף, און פון טאָג 
צו טאָג האָב איך געזען, װי זי נעמט זיך אָן 
מיט אלץ מער קויכעס. 

דעמלט האָט מײַן פאָטער געזאָגט: 

-- געדענקסט יענעם ווינטערדיקן פארנאכט. 
וי אומעטיק די זון איז געװען! זע נאָר איצט, 
וי זי שײַנט און שטראלט! דאָס שטראלט זי 
פון פרייד און נאכעס, װײַל ס'איז געקומען איר' 
צײַט צו לויכטן און צו ווארעמען. מער װעט 
זי שוין ניט דארפן זיך צוקוקן, װי א װעלט 
פרירט, מער װעט איר שוין ניט אויסקומען 
זיך שעמען, װאָס זי קאָן מיט גאָרנישט העלפן..- 

אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָב איך זיך 
שוין באקענט מיט די געזעצן, װאָס הערשן 
אינעם וועלט-רוים, און מיר זײַנען ניט פרעמד 
געװאָרן די באגריפן , עקליפּטיק", , פרילינג- 
פּונקט", , הימל-עקוואטאָר". געוויס איז אדאנק 
דעם די זון און דאָס גאנצע וועלט-בילד איצט 
מיר א סאך קלאָרער און פארשטענדלעכער: 
אָבער אפאנעמעסן איז דאָס מיר נאָענט אוך 
פארשטענדלעך געװאָרן נאָך דעמלט, אין דער 
קינדהײַט -- ווען דער טאטע האָט מיר אף זײַן 
פאָלקסטימלעכן אויפן דערקלערט אין יענעם 
וינטערדיקן פארנאכט, פארװאָס די זון איז 
אומעטיק. דאן איז זי מיר געװאָרן אזוי נאָענט, 
אז כאָטש נעם און שטעק איר אָפּ א שאָלעם- 
אלייכעם, דער ליבער, גוטער זון. 


די גאָלדענע טויב 


איך האלט די האנט װי א דעכל איבער די 
אויגן, קעדיי ניט פארבלענדט צו ווערן פון דער 
שעפע גינגאָלד, װאָס גיסט זיך פון הימל, און 
מיט א פארהויבענעם קאָפּ קוק איך, וי אין 
דער לויטערער ראכוועס קרײַזן ארום טויבן 
ניט אלע פּליִען הויך, דאָסראָוו שוועבן נידעריק, 
האָבן פּאכעד צו שטארק אָפּצורײַסן זיך פון 
דער ערד, װוּ עס ליגן שטענדיק גרייט זעטיקע 
ברעקלעך. איין טויב אָבער איז דרייסט, טוט 
זיך א באפרײַטן ריס פאָרויס און פליט ארוף 
הויך-הויך, נעענטער צו דער זון, און אין איין 
רעגע זע איך זי שוין אינגאנצן א בלישטשענ- 


דיקע, אינגאנצן אן אָפּגעטונקטע אין ליכט און 
גלאנץ. 

א ייַנגעלע, װאָס שטייט בא מײַן זײַט און 
קוקט פארגאפט אין דער הייף? טוט מיך אין 
זײַן אליינפארגעסנקײַט א צופּ באם ארבל. 

-- זעט נאָר, פעטערל, -- פארגייט ער זיך 
אין היספּײַלעס, -- זעט נאָר! די פליגלען פון 
דער טויב זײַנען דאָך אינגאנצן פון גאָלד! ---א 
װײַלע פארטראכט ער זיך, נאָכדעם פרעגט 
ער: -- זאָגט נאָר, װעט זי באלד אופהערן פליען, 
אָט די גאָלדענע טויב? 

-- װאָסי? -- װוּנדער איך זיך אף זײַן אויס- 
טערלישן װוּנטש. -- דיר געפעלט ניט, װי זי 
פליט? 

-- אוי, ס'געפעלט מיר שטארק! אָבער, -- און 
ער שפּרינגט אונטער אין אומגעדולד, --אָבער 
איך וויל, זי זאָל שוין זײַן אונטן, די גאָלדענע 
טויב! איך וויל, אז דאָ, בא מײַן זײַט, זאָל 
ארומשפּאצירן א גאָלדענע טויב... אָט װעט זײַן 
װאָס צו זען! 


-- איך פארשטיי דיך, -- טו איך א גלעט דאָס 
ייִנגל איבערן קעפּל, און דערבײַ אָבער קאָן 
איך זיך ניט צוריקהאלטן פון עפענען אים די 
פארכאָלעמטע אויגן אף דער װאָר,--נאָר 
דארפסט וויסן, אז ווען זי װעט זיך אראָפּלאָזן 
אף דער ערד, װעט זי שוין מער ניט זײַן קיין 
גאָלדענע, זי װעט װײַטער זײַן ברוין, אָדער 
בְלאָ, אָדער גראָ, אזוי וי אלע אנדערע טויבן.. 

-- דאָס קאָן ניט זײַ--רופט ער אויס,-- 
זי איז דאָך פוֹן גאָלד, איז וי קאָן זי ווערן אזוי 
זוי די-אָ? -- און אָנװײַזנדיק אף די טויבן, װאָס 
דרייען זיך ארום אונדז און פּיקן ברעקלעך, 
גיט ער צו מיט קינדערשער אקשאָנעס. -- ס'קאָן 
ניט זײַן! 

-- זי דארף גאָרניט װוערן, װי אלע, -- לאָז 
איך ניט אָפּ מײַן ניכטערן טאָן, -- זי איז דאָס 
שוין! זי איז ניט אנדערש פון אלע טויבן, און 
א גאָלדענע איז זי נאָר דערפאר, װײַל זי פליט 
הויך! 

און איך גיב אים צו פארשטיין, אז איטלעכע 
פון די טויבן, וועלכע מיר זעען דאָ, קאָן אויך 
ווערן אזא גאָלדענע. עס דארף נאָר קומען איר 
צײַט. 

-- און ווען װעט קומען איר צײַט:--וויל 
דאָס נײַגעריקע ייַנגל וויסן. 

-- איר צײַט װעט קומען דעמלט, -- פארענ- 
דיק איך דעם דאָזיקן קינדישן און צוגלײַך 
ערנסטן שמועס, ---ווען זי װעט זיך אָנעמען 
מיט דרײיסטקײַט און א פלי טאָן הויך:הויך.. 
דעמלט װעט די זון זיך דערפרייען מיט איר 
און איר ארויסשיקן אנטקעגן טויזנט שטראלן, 
װאָס װעלן פארוויקלען אירע פליגלען אין גינ- 
גאָלה און זי פארוואנדלען אין א גאָלדענער 
טויב פון פאנטאזיע. 


פארזשאווערט,, 


ווען מע ליגט אין א זומערדיקן טאָג צװוישן 
גראָזן, הערט מען, װי ארום שמועסן זיך דורך 
קאָלערלײ פליגעלעך און זשוקעלעך, און אפילע 
די אייביקע שװײַגערנס, מוישע-ראביינעס 
קיעלעך, באקומען אויך לאָשן, און אלע צוזא- 
מען זשומען זיי און הודזשען און באזינגען מיט 
גרויס באגײַסטערונג די מעכײַעדיקע וועלט און 
די פריידן, מיט וועלכע דאָס זומערדיקע צע- 
שטראלטע לעבן באשענקט זיי. 


אין יענעם טאָג, ווען איך האָב, א פארוויגטער 
פון דער זיסער זשומערײַ פון דער קאפּעליע 
לעבעדיקע ברויִמלעך, געכאפּט א דרעמל צווישן 
גראָזן אין פעלד, האָט גאָר אומדערווארט זיך 
ארײַנגעריסן א מעשונעדיק-סקריפּענדיק קאָל. 
ארומקוקנדיק זיך, האָב איך דערזען בא מײַן 
זײַט ליגן א פארזשאווערט שטיקל אײַזן. 

,א רױפּ פון א טאנק בין איך... -- האָט דאָס 
אײַזנדל געמאכט א פּרוּוו העפלעך זיך פאָרצו" 
שטעלן, אָבער די העפלעכקײַט זײַנע איז געווען 
אזא סקריפּענדיקע און זעגנדיקע, אז מיר איז 
אריבער א סקרוך איבערן לײַב.--און געווען 
בין איך דאָס ביז יענער אומגליקלעכער שאָ, 
ווען מ'האָט צעשאָסן מײַן טאנק.. איצט ליג 
איך דאָ און מאטער זיך יאָרנלאנג... די רעגנס 
וייקן מיך דורך און דורך, די ווינטן פּײַניקן 
מיך, איך ער אלץ מער פארצויגן מיט רויט- 
ברוינעם זשאווער, װאָס צעפרעסט מײַנע איני 
געוויידן... אָבער נאָך גרעסערע יעסורים וי 
דאָס אלץ פארשאפט מיר צוצוזען, װוי אונטער 
די זעלביקע רעגנס, װאָס דערגייען מיר די יאָרן 
און טייטן מיך פּאמעלעך אָפּ, לעבן גאָר אוף 
די געוויקסן ארום מיר און בליִען יעדן יאָר 
אוף מיט נײַער, פרישער גרינקײַט.. איז זאָג 
מיר, מענטש, פארװאָס ברענגט איינע און די 
זעלביקע נאטור זיי לעבן, און מיר טױט? איז 
דאָס גערעכט?" 

און די ביטער באאוולטע רויפּ האָט הייזעריק 
זיך צעכליפּעט און מיך דערמיט אופגעװועקט 
פון מײַן דרעמל. אזוי האָב איך ניט באוויזן 
אף אירע פארזשאווערטע טײַנעס צו ענטפערן, 
אז אין דעם טאקע ליגט די גרויסע גערעכטי- 
קײַט און קלוגשאפט פון דער נאטור, װאָס מיט 
די זעלביקע װוּנדערלעכע קויכעס אירע, מיט 
וועלכע זי שענקט קעסיידערדיקע באפרוכפּע- 
רונג און באנײַונג די אלע, װער ס'באצירט 
און בארײַכערט דאָס לעבן, טראָגט זי 
אָבער פארזשאװערטקײַט און אומקום אלע 
צעשטערער, פארדארבער און פארטיליקער פו" 
נעם לעבן. 
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געראטעוועט פון א וועלט- 
איבערקערעניש 


אף א טעלעגראפן-דראָט, װאָס איז אָנגעצויגן 
צווישן צוויי סלופּעס, זיצט א טשאטע שפּערלען 
און רוט זיך נאָכן מיטיק אין דעם טװוּע-פעלד. 
די שפּערלען זײַנען זאטע און אין א גוטער 
שטימונג, זיי הוידען זיך בענימעסדיק אפן 
דראָט, און פארוויגט פון זײַן לײַכטער הודזשע- 
רײַ, גיבן זיי זיך איבער זייערע שפּערלשע 
כאלוימעס, 

,טשיק... טשיק... טשיק... טשיק-טשיריק... -- 
פּישטשען זיי אין זיסן האלב-דרעמל. --- וי ווויל 
ס'איז זיך צו וויגן אפן דראָט... װוי מעכײַעדיק 
ער הייבט אונדז ארוף און אראָפּ... און װי גוט 
ס'איז ביכלאל צו לעבן זאט און זאָרגלאָז.. 
טשיקיטשיריק.." 

דעם אױבנאָן אפן דראָט פארנעמט אן אלט 
שפּערל, דער הױיפּטלינג פון דער מאכנע, און 
ווען עס דערגייט צו אים אָט די זעלבסטצו- 
פרידענע פּישטשערײַ, רופט ער זיך אָפּ מיט 
א גײַװעדיק קאָל: 

,איך זע, כעוורע, אז אײַך איז גוט אפן הארצן 
אדאנק דעם פּאמעלעכן און פארוויגנדיקן הוי- 
דען זיך פונעם דראָט! בין איך טאקע, טשיק- 
טשיריק, שטארק צופרידן פון דעם... אָבער איר 
מיינט דאָך אוואדע, אז דער דראָט וויגט זיך 
פון זיך! איז האָט איר א טאָעס, מײַנע ליבינקע 
שפּערעלעך! זײַט וויסן, אז דאָס שאָקל איך אים 
מיט מײַן קויעך, װײַל איך זאָרג שטענדיק פאר 
אײַך, אז אײַך זאָל זײַן גוט און װויל, טשיק- 
טשיריק..." 

,טשיק-טשיריק... -- צעפאָרשקען זיך די 
שפּערלעך אין היספּײַלעס--לעבן זאָל דער 
גרויסער מיילעך, װאָס האלט אין איין זאָרגן 
פאר אונדזער וװויל יאון גליק! אײיביק לעבן זאָל 
זײַן גרויסער קויעך!". 

די באװוּנדערנדיקע און דאנקבארע פּישטשע- 
רײַ צעווארעמט שוין אינגאנצן דאָס אלטע 
שפּערל, 

,טשיק-טשיריק! -- גייט ער אריבער אף די 
| הויכע טענער. ---יאָ, כעוורע, שוין איינמאָל א 
קויעך פארמאָג איך! ווען איך וויל נאָר, קער 
איך מיט דעם דאָזיקן קויעך מײַנעם איבער 
די גאנצע װועלט!" 

הערנדיק אזעלכע דיבורים, צעפּישטשען זיך 
די שפּערלעך אין גרויס שרעק, האָרבענען זיך 
אזש אײַן און זייערע פעדערן שטעלן זיך קא- 
פּױיר. און דער הױיפּטלינג, א צופרידענער פון 
דעם פּאכעד, װאָס ער האָט ארופגעװאָרפן אף 
זיי, גיט באלד אָפּ א שטרענגן באפעל: 


,נו, כעוורע, גרייט זיך צו דער וועלט-איבער- 
קערעניש! מאכט נאָר צו אף א רעגעלע די 
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אויגן, און ווען איר װעט לויט מײַן קאָמאנדע 
זיי עפענען, װעט שוין ליגן פאר אײַך די וועלט 
אן איבערגעקערטע, טשיק-טשיריק!" 

אין פאָרכטיקער מוירע לאָזן אלע אראָפּ די 
צארטע הײַטלעך איבער זייערע שווארצע קו- 
קערלעך, און מיט פארטײַעטע הערצער נעמען 
די שפּערלעך ווארטן אפן אומפארמײַדלעכן 
סאָף. 

און דאָס אלטע שפּערל בלאָזט זיך אָן, צע- 
טאנצט זיך אפן דראָט, טראָמפּלט אף אים מיט 
זײַנע דינינקע פיסעלעך, -- נאָר װי אפצולאָכעס 
בלײַבט די װועלט שטיין אף איר אָרט! דער 
הױפּטלינג איז א ביסל צעמישט, אָבער ער 
פאלט בא זיך ניט אראָפּ, און באלד צעפּײ 
שטשעט ער זיך נאָך מיט מער האָפּערדיקײַט, 
וי פריִער: 

,עפנט אײַערע אויגן, כעוורע, און דאנקט 
און לויבט אײַער מיילעך, טשיקיטשיריק! זײַט 
וויסן, אז דאָס האָב איך אײַך געראטעװעט! 
ווען איך קער מיט מײַן קויעך איבער די וועלט, 
װאָלט דאָך דער דראָט אויך איבערגעקערט 
געװאָרן, און װוּ װאָלט איר דעמלט געזעסן און 
רויַק און געמיטלעך זיך געהוידעט?! האָב איך 
אין לעצטן מאָמענט באשלאָסן איבערלאָזן די 
וועלט אזוי, וי זי איז... און אלץ צוליב אײַך, 
פאר אײַער װויל און גליק, טשיקיטשיריק.." 

בא די ווערטער פון זייער מיילעך אָטעמען 
די שפּערלעך אָפּ פרײַער, עפענען זייערע 
שווארצע קוקערלעך, װאָס האָבן איצט זיך 
צעגלאנצט מיט באזונדערער פרייד, און אין 
גרויס באגײַסטערונג צעפּישטשען זיי זיך: 

,טשיקיטשיריק, טשיק-טשיריק... לעבן זאָל 
דער גרויסער, אומפארגלײַכלעכער שפּערל, 
וועלכער זאָרגט שטענדיק פאר אונדז און האלט 
אין איין טראכטן און קלערן, װי לײַכטער און 
ליכטיקער צו מאכן אונדזער לעבף! טשיקיטשי- 
ריק פאר זײַן געזונט!" 


און איצט, -- גיט דער גערירטער הויפּטלינג 
אָפּ א באפעל, -- לאָמיר זיך אופהייבן און װײַי 
טער פליִען איבער דער שיינער וועלט, וועלכע 
איך האָב אָפּגעראטעװעט פון אונטערגאנג! און 
געטאָן האָב איך דאָס אלץ פאר אײַך און צוליב 
אײַך, טשיק-טשיריק!" 


פארבײַגײער 


אף א באנק אין סקווער האָב איך דערזען 
זיצן אן עלטערן מענטשן. ער איז געזעסן אײַנ- 
געהויקערט, האָט געקוקט פאר זיך מיט אן 
אומבאוועגלעכן, פארדראָסיקן בליק --א בליק 
פון א קראנקן מענטשן. איך האָב זיך צוגעזעצט 
אפן אנדערן ברעג באנק, א װײַלע פון דער 


זײַט זיך צוגעקוקט צו דעם אומבאקאנטן און 
נאָכדעם אים געפרעגט: 


-- איר פילט זיך ניט גוט! עפשער אײַך 
העלפן מיט עפּעס? 


ער האָט פּאמעלעך זיך אויסגעדרייט צו מיר, 
מיט א בלאסן שמייכל מיך אָנגעקוקט און 
ארויסגעבראכט מיט א שוואכער שטים: 


-- יאָ, כ'האָב זיך טאקע געפילט ניט גאָר 
גוט... אָבער איר... איר... האָט מיר שוין גע- 
האָלפן... 

-- איך?.. געהאָלפן?.. -- האָב איך זיך געכי- 
דעשט. -- מיט װאָס, אייגנטלעך, האָב איך אײַך 
געהאָלפן? 

דער אלטער האָט פארטרוילעך זיך אָנגעבויגן 
צו מיר און אָנשטאָט צו ענטפערן מיר, אליין 
גאָר געפרעגט: 

-- זאָגט, איר האָט זיך קײינמאָל ניט פאר- 
טראכט וועגן דעם װאָרט ,פארבײַגיין"? וועגן 
דעם גרויליקן זין, װאָס ליגט אין דעם? 

-- גרויליקן? איך פארשטיי אײַך ניט.. 

-- יאָדיאָ, גרױיליקן! -- האָט ער געזאָגט מיט 
באטאָנונג. -- פאר-בלי-גיין... דאָס הייסט דאָך -- 
ניט ארױיסװײַזן קיין אינטערעס צום מענטשן, 
ניט לייגן קיין אכט אף אים, איבערלאָזן דעם 
צווייטן אף העפקער.. מיך שרעקן מענטשן 
גלײַכגילטיקע, וועלכע קוקן אף אלץ און אלע- 


מען מיט א מינע פון ,ניט מײַן אייסעק?! 
כ'האָב מוירע פאר פארבײַגייער. 

-- נו, איר איבערטרײַבט, --- האָב איך אים 
דערווידערט, -- ניט אלע פארבײַגייער זײַנען 
דאָך קאלטע לונג-און-לעבערס. 

-- יאָ, צום גליק, ניט אלע!-- האָט ער צוגע- 
געבן. --אָבער אָט זיץ איך שוין דאָ איבער א 
שאָ צײַט, מענטשן זײַנען דורכגעגאנגען ניט 
װייניק, און קיינעם פון זיי אין ניט אײַנגע- 
פאלן זיך אף א רעגעלע אָפּשטעלן און א פרעג 
טאָן דעם אלטן מאן מיטן קראנקן אויסזען, צי 
ער נייטיקט זיך ניט אמאָל אין הילף... און מיר 
איז דאָך געווען אזוי שלעכט, אזוי שלעכט, 
כאָטש לייג זיך און שטארב! און איר װעט 
מיר גלייבן! װי נאָר איר האָט זיך צוגעזעצט, 
מיט מיטגעפיל א קוק געטאָן אין מײַן זײַט-- 
איז מיר שוין גרינגער געװאָרן.. געוויס.-- 
האָט ער אפגיך צוגעגעבן,---מײַן אָנפאל איז 
פארבײַ עפשער אדאנק דעם ניטראָגליצערין, 
אָבער אײַער הילף איז דאָ געװען זייער און 
זייער װויכטיק! א דאנק אײַך דערפאר, א דאנק! 

ער האָט זיך פּאמעלעך אופגעהויבן, מיר לאנג 
געדריקט די האנט, נאָכדעם אוועקגעגאנגע. 
און איך בין געבליבן זיצן און טראכטן וועגן 
דעם, װי לײַכט, אייגנטלעך, ס'איז אמאָל צו 
העלפן א מענטשן, ארײַנגעבן אין אים א ביסל 
מונטערקײַט. מע דארף אים נאָר ניט פאר- 
בײַגיין. 


אין פּרעזידיום פונעם שרײַבעריפארבאנד 


פון אוקראינע 


אף א ספּעציעלער זיצונג פון 
פּרעזידיום פון דער פארוואלטונג 
פונעם שרײַבעריפארבאנד פון 
אוקראינע זײַנען אונטערגעפירט 
געװאָרן סאכאקלען פונעם פעסטי- 
וואל ,טעג פון דער ליטעראטור 
פון די פעלקער פון סאָוועטנפאר- 
באנד" װאָס אין לעצטנס דורכ- 
געפירט געװאָרן אין אָדעס. 

אינעם באגריסונגסיאדרעס צו 
די אָנטײילנעמער פונעם פעסטי" 
וואל, װעלכן ס'האָבן צוגעשיקט 
דער אָדעסער געגנטקאָם פון דער 
פארטיי פון אוקראינע און דער 
געגנט-אויספירקאָמיטעט, וערט 
צװישן אנדערס געזאָגט: ,דער 
יאָמטעװו פון דער סאָוועטישער 
ליטעראטור איז א בוילעטער בא- 


װײַז פונעם זיג פון דער לעניני- 
שער נאציאָנאלער פּאָליטיק פון 
אונדזער פּארטיי?. 

אף דער זעלבער זיצונג פונעם 
פּרעזידיום פון דער פארוואלטונג 
פונעם שרײַבעריפארבאנד פון 
אוקראינע איז אָנגענומען געװאָרן 
א באשלוס ארײַנצונעמען אלס 
מיטגלידער פונעם שרײַבער- 
פאריין 12 ליטעראטן, צווישן זי 
דעם ייִדישן דיכטער אװראָם קא" 
צעוו, וועלכער לעבט און שאפט 
אין כערסאָן. 

די צײַטונג , ליטעראטורנא אוק- 
ראינא" פארן 15 יון האָט אין צו" 
זאמענהאנג מיטן באשלוס פאר- 
עפנטלעכט די פאָטאָגראפיעס פון 
די נײַע מיטגלידער פונעם שרײ-י 


בער-פארבאנד און קורצע אויסצוגן 
פון זייערע ביאָגראפיעס. די צײַ-י 
טונג מערקט, צװישן אנדערס, אָפּ, 
אז דער דיכטער אװראָם קאצעוו, 
וועלכער האָט אין מעשעך פון פיל 
יאָרן געארבעט אלס פּעדאגאָג, 
האָט ארויסגעגעבן א בוך ,קינ- 
דער-לידער", פארעפנטלעכט ציק- 
לען לידער אין דער אנטאָלאָגישער 
זאמלונג ,האָריזאָנטן? (1965) און 
אין זשורנאל ,סאָװועטיש היימ- 
לאנד". אין 1972 איז דערשינען 
א. קאצעווס א נײַע לידעריזאמ- 
לונג אין דער איבערזעצונג אֹף 
אוקראיניש. 


מענדל ליפשיץ 


שװעבט מײַן גײַסט 


איבער בערג און גריבער, געלע, גרינע, 
שוועבט מײַן גײַסט מיט ליבע און מיט סינע, 
ברענט מײַן הארץ און פיבערט, 

לעבן צוליב זיך אליין וויל איך ניט, 
לעבן צוליב זיך אליין קען איך ניט, 

און ס'לעבן -- איז מײַן ליבע... 


איך האָב א ייַנגעלע --א מאזיק, 

די ערד ברענט אונטער זײַנע טריט. 
אז ער טראָגט דורך זיך אין א קאָזעק, 
צו אים קיין גלײַכן ווייס איך ניט. 


א טענצער איז ער און א זינגער, 

א מײַסטער אין איעדן פאך. 

און עפּעס טאָן עס איז אים גרינגער, 
װוי קוקן און ניט טאָן קיין זאך. 


און נאָך דער ארבעט --גליקלעך-מידע -- 
מיט פרײַנט ער רוט אָן זינד, אָן וויי. 


ס'איז די וועלט פון לאנג דערפונדן, 
דעם דערפינדער זוכט מען איצט, 
ער איז װוּנדערלעך פארשוװוּנדן, 
וי אין טונקלעניש דער בליץ. 


אויב פײַער ליבסטו פאָרט 
און ס'איז די שפּיל דיר טײַער, 
1{ 


מאכט איז גוט פאר זיך, 
כאָכמע גוט פאר לײַטן, 


טײַך און טהאָם, און רוישנדיקע וװועלן 
טראָגן דורך זיך, אף ניט אָפּצושטעלן, 
פון דער ערד און רוים ניט אָפּצוּװישן. 
לעבן צוליב עמעצן מוז מען דאָך, 
לעבן צוליב עמעצן קען מען דאָך, 
אנדערש לעבט מען וי זשע? 


אף פּאזשניעס: לאכט מען, זינגט מען לידער, 
און מע שלאָפט אײַן אין סטויגן היי. 


איך האָב א ייִנגעלע--א מאזיק, 

די ערד ברענט אונטער זײַנע טריט. 
אז ער טראָגט דורך זיך אין א קאָזעק, 
צו אים קיין גלײַכן ווייס איך ניט. 


1 פּאזשניעס -- אָפּגעקאָסעטע פעלדער. 


שווער געפינען דעם דערפינדער 
פון דער וועלט, מיט רויך פארהילט, 
ווען עס שפּילן מענטשן-קינדער 
אפן מילשטיין זייער שפּיל... 


דאן שפּיל זיך מיטן װאָרט, -- 
עס איז א שפּיל מיט פײַער.. 


מאכט פארגעסט זיך גיך, 
כאָכמע בלײַבט פאר צײַטן.. 


דו פילסט פון די ניסלעך דעם טאם דעם געשמאקן, 
ביזוואנען מיט אייגענע ציין קענסט זיי קנאקןן. 
דערנאָך װעט דער טאם און די זיסקײַט פארגיין, 
װײַל יוגנט אליין נאָר פארמאָגט אָט די ציין. 


שׁב. 


אלעקסאנדער גובניצקי 


א געזונט אין 


איר זיץ מיר אין שטוב, באטראכט די וועלט: 
פון מײַן פענצטער זעט מען די װאָלגע. 

איבערגעכאפּט דעם אָטעם, נאָכן שאפן אין 
דער שטאָט אוליאנאָװוסק דעם בארימטן לע- 
ניןדמעמאָריאל, אויסגעבויט אזא שיינע שטאָט, 
װוי טאָליאטי, דעם זאװאָד, װאָס לאָזט ארויס 
די אװטאָמאשינעס ,זשיגולי", איז טראָפים 
פּילאך, דער אלטער סיביריאק, מיטן גאנצן 
קלאפּערגעצײַג, װידער ארײַן אין קאָן, אף דער 
גרויסער בויוּנג אין נאבערעזשניע טשעלני. 

טאָליע מאָניסאָו איזן דורכגעגאנגען דעם 
גאנצן קורס, ויאזוי מע דארף זיך נויהעג זײַן 
מיטן בעטאָן-אפּאראט, און ער, דער געוועזע- 
נער אוויאטעכניקער, װעט איצט אויך די מייד" 
לעך אונטערלערנען ,לאָזן" דעם בעטאָן, צו" 
נויפשלאָגן אָפּאלובקעס. 

דאָס פארקישעפטע שיפל ,טשעלני" ציט 
מיך צו זיך, װי דער מעמאָריאל אין אוליא- 
נאָווסק, די פּאדונער שוועלן אין בראטסק, דאָס 
אייביקע פלעמל --בא דער קרעמל-וואנט. עפ- 
שער, טראכט איך שטענדיק, ליגט דאָרטן, בא 
דער הייליקער ואנט, מײַן אומגעקומענער 
ברודער?.. : 

פייגעלעך פּאָרכען ארום, זוכן האָדיווליע, 
זינגען, מאכן פריילעך. ס'איז עפשער גוט, װאָס 
זיי זײַנען הונגעריק, פליען זיי ארום, און עס 
קאָכט דאָס לעבן, באנאכט איז דען בעסער, 
ווען די פויגל-וועלט שלאָפט? 

-- טשעלנע איז טשעלנע!- זאָגט הערשל 
פּערלס, האנאָע האָבנדיק פונעם ארומיקן שיי" 
נעם פּייזאזש. 

באם פונדאמענט פון דעם ערשטן ביניען 
פונעם קומענדיקן אװטאָמאָביליגיגאנט האָט 
זיך װעסנע-צײַט צעוואקסן דער אלטער אויס- 
געקאָרטשעװעטער װאָרצל, די לעבנגעבליבענע 
אָדערלעך שפּראָצן מיט פרישע, גרינע גרע- 
זעלעך. 

דער ניוועליר שטייט נאָך באם דערפל 
טשעלנע דערװײַל נאָר אף דרײַ פיסלעך, ניט 
אנדערש, ער וארט אפן פערטן --אויסצו" 
מעסטן דעם ערדישעטעך. 

טשעלנע, אף מאמע-לאָשן, נעמט זיך פונעם 


טריבונג פו 


יי טי שש סאל: קייאאנקט זאע גל ריש א ס0סססקילקיזיכיטי?-זסיסיסעסטעט. טע קוכשי. טכע שער שי יי 


אט 


דיר, קאמאז! 


רוסישן װאָרט ,טשעלנאָק", װאָס באטײַט א 
קליין שיפל, אָבער ווען איך כאפּ א בליק אפן 
אומענדלעכן מאסיוו פון קומענדיקן ריזיקן 
זאװאָד קאמאז, טראכט איך אין דער רעגע: 
יעדער טײַך פאלט אין זײַן יאם ארײַן. 

פאר 22 סעקונדעס װעט ארויסגעלאָזט ווערן 
א נײַע מאשין. דער גיבער האָט צעאקערט די 
פארשלאָפענע צעלינא, אופגעװעקט די דרעמ-י 
לענדיקע ערד אף די ברעגן פון דער װאָלגע, 
װוּ מע האָט אמאָל געפלאָכטן פּאָסטעלעס. 

הײַנט איז גאָר עפּעס אנדערש, דער טײַך 
פאָכעט מיט דער נעשאָמע, ווערט פּאָשעט 
טויב פון די טױזנטער סואיעס, װאָס מע 
נערעקט אין אים ארלין. 

מיר װעלן אים, דעם טײַך װאָלגע, ניט לויבן 
אין די אויגן, נאָר מע מוז מוידע זײַן, אז ער 
איז שטארקער פון אײַזן, ער האלט איס 
דאָס דובען אים אין קאָפּ ארלַן. 

עס וערן אין טשעלנע געבויט צענדליקער 
קאָרפּוסן, די מאָנטאזשניקעס מאכן צו צויי 
נאָרמעס, מע האָט שוין אויסגעבויט שולן 
שפּיטאָלן, גאָרקיכן, א האנדלסיצענטער, מע 
זאָל ניט זאָגן, אז אפן גיגאנט קאמאז איז ניט 
צו קריגן א שוועבעלע.. 

אינגיכן װעלן שוין זײַן פארטיק די פּראָדו- 
ציר-קאָרפּוסן -- די , ליטייקע", דער מאָטאָרן- 
זאװאָד. טויזנטער מעטאלישע קאָנסטרוקציעס 
האלטן אונטער די ווענט און די סטעליע, זי 
זאָלן, כאָלילע, ניט אײַנפאלן. 

ניקאָלײַ מאקסימאָוויטש איוואנצאָוו, ‏ דער 
שעף פון דער בױווּנג, פארשטייט זייער גוט, 
אז דער סאָד פון אופשטעלן אזא ריז שטעקט 
אין טעכנישן פּראָגרעס. 

דערפאר קומען אָן זייער א סאך אגרעגאטן, 
טויזנטער מעכאניזמען, מע זשאלעוועט גאָרי 
ניט אף בויען דעם אװטאָיגיגאנט, װאָס װעט 
ארויסלאָזן זעכצנטאָניקע סאמאָסוואלן. 

איך ווייס גוט, װאָס הייסט ארויספירן סכוירע 
פון א סקלאד. דער רעגן גייט, רולאָנען פּאפּיר 
אָדער אן אנדערע איידעלע סכוירע ליגן אונ- 
טערן פרײַען הימל, עס פעלן נאָר א פּאָר מא- 
שינעס מיט פּריצעפּן צו ראטעווען די ווערט- 
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פולע זאכן, װאָס קומט אָן אזוי שווער אויס- 
צוארבעטן. מע וואלגערט ביימער, מע מוז גיכער 
בויען דעם אװטאָ-גיגאנט, קעדיי אין די גא- 
ראזשן זאָלן זײַן מער פּראכטימאשינעס אף 
ארויספירן טאקע יענע פּעק פּאפּיר, װאָס ווייקן 
זיך אמאָל אונטערן רעגן. 

איך בין אין קעסל, װוּ סע קאָכט. 

די װאָלגע אײַלט זיך ניט צעלאָזן דאָס אײַז, 
דעם גליווער פון וינטער, זי איז א באלן 
בלײַבן אָן איין קנייטשעלע, יונג און שטאָלץ, 
וי מיידלװװײיַז, 

נאָר די וועסנע, זאָל לעבן, שפּארט פון אלע 
זײַטן, ס'קומט אויס,. טשעלנע נעמט אף זיך 
דאָס גאנצע פרילינגדיקע ,פּײַער'. באנאכט 
איז דער שלאָף אפן קאמאז טיפער--מיט א 
כראָפּערײַ, כאָרכלערײַ, קרעכצערײַ און 
אויקערלי. 

באטאָג כאפּ איך א קוק אפן מיטלסטן קאָר- 
פּוס, װוּ דרײַ בויער מאכן אָפּאלובקעס. פּרוּוו 
אויסבעטן בא זיי א צװיאָק, איינמאָל ניין-- 
מע קלאפּט און מע ציילט יעדער טשװועקל. 

שפּאָרעװדיק ארבעט מען, װי מע בויט זיך 
אליין א שטוב. 

דער יונגער כעוורעמאן יאשקע און דער 
עלטערער און טאָליע הערשל פּערלס, מאָני 
סאָוו, -- אלע זײַנען זיי פון קיעװער פּאָדאָל. 
פריִער האָבן זיי געארבעט אין אלמעטיעווער 
נאפט-קאָמבינאט, א שטיקל צײַט אין ביגא- 
שעווער אעראָפּאָרט; יאשקע קען נאָך אויך 
קאָכן געשמאקע באָרשטשן, הערשל פּערלס 
איז א טראקטאָריסט, ביכלאל אן אוניווערסאל 
איבער אלע מאשינעס, אָבער מער פון אלץ 
האָבן זיי אלע, די דרײַ פּאָדאָליער ארבעטער, 
ליב צו מאכן די אָפּאלובקעס, ארײַנעריקן 
פערציק סוואיעס אָנשטאָט דרײַסיק, סע מעגן 
פּלאצן אלע פּנעוומאטישע אפּאראטן. 

מע טראָגט די סאמאָווארן, װי אף א כאסענע, 
מע הייצט מיט קאָקס, אף צו טריקענען די 
ווענט. מע בויט הײַזער, מע זאָל האָבן װוּ דעם 
קאָפּ אוועקצולייגן. דערװײַל גייט די שפּאק- 
ליאָווקע. טאָג און נאכט ארבעט דער בעטאָן- 
זאװאָד, צוויי קאָמפּרעסאָרס. בולדאָזערס קריכן 
אף די גלײַכע װענט, אבי צום טערמין פאר- 
שיטן די גריבער, 

אינעם קאמסקער אװטאָמאָבילן-קאָמפּלעקס 
וועלן זײַן זעקס זעלבשטענדיקע זאװאָדן. זיבן 
און צוואנציק אינסטיטוטן פּראָיעקטירן די 
שטאָט, װוּ עס װעלן לעבן די קאמאזאָווצעס. 

אכצן מאשינעס זײַנען שוין אין אױספּרוּן, 
זיי לויפן ארום איבער די שליאכן מיט דער 
שטאָלצער מארקע פון דער פירמע --,קאמאז". 
די דאָזיקע שיינע ליאלקעס זײַנען שוין דורכ- 
געלאָפן הונדערט טויזנט װערסט און אויסגע- 
שפּילט דעם קאָן. 

מע האָט שוין אויסגעבויט דעם טאַליאטי-זא- 
װאָד, די פּיאטעס גליִען נאָך פון יענעם אוני- 
קום, װאָס גיט שוין טויזנטער ,זשיגולי", ניט 
קיין שלעכט מאשינדל, אף פאָרן צוגאסט אפילע 
צום שווארצן יאם. 
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אָט שטייט א באָכער אין א קורצן בושלאט. 
א שאָפער דערקען איך גלײַך, װעהאָרײַע: 
װאָלאָדיע גרינבערג קומט שוין אהער, אין 
טשעלנע, דאָס צווייטע מאָל. דער באָכער, מיט 
גאָטס הילף, פארדינט נישקאָשע, דאָס ערשטע 
מאָל האָט ער געבראכט א פּאָר פײַנע רובל, 
און איין פליגל צו דער קומענדיקער דאטשע 
האָט ער שוין, װאָלאָדיע גרינבערג, אין קע- 
שענע, דעם צווייטן װעט מען יאקאָס צושטו- 
קעווען. 

װאָלאָדיע טרינקט ניט, נאָר דורכלאָון א 
גלאָז ריאבינאָווקע -- קען מען, ביפראט, אז מע 
האָט נאָך אין מויל גאָרניט גענומען. 

געארבעט האָט װאָלאָדיע ניט װײַט פון 
דערפל ביטקי. די ,,מאזן" זײַנען געשטאנען אין 
דערפל, וען ס'ײַנען געװען שרעקלעכע 
פרעסט. מע האָט ניט געטאָרט ,אויסלעשן" די 
מאשין, קעדיי פארשפּאָרן גאנצפרי ווארעמען 
דעם , ביק". ביז טורוסי איז א ווערסט הונדערט, 
כאפּסטו טאקע דאָ, אין טורוסי, א גיכן דרעמל, 
און פאָרסט ארויס אין טשעלנע. קומסט אָן 
אהין, ווען עס איז שוין קימאט ליכטיק. 

אן ערעך אזוייאָ באקענסטו זיך מיטן שאָ- 
פֿער, מיט וועלכן דו װעסט זיך ניט איין מאָל 
דערנאָך באגעגענען: אין אלמעטיעווער נאפט- 
קאָמבינאט, אין ביגאשעווע, װוּ װאָלאָדיע פירט 
פּליטן. שניי, -- זאָגט װאָלאָדיע גרינבערג, -- 
איז אויך סכוירע, נאָר ניט פאָרן ליידיק צום 
קאָטלאָוואן, 

און אָט איז מײַנער נאָך איין נײַער באקאנ- 
טער -- קוזמא קאָזוליע... ניט דאָס ערשטע מאָל 
איז ער אוועקגעפאָרן פון דער היים. פאראיאָרן 
איז ער געווען אף דער צעלינא, אצינד זיך 
פארװוערבירט קיין טשעלנע. איין זאך טוט אים 
באנק, קוזמא קאָזוליען, -- ער האָט איבערגע- 
לאָזט א קראנקע מאמע, ערגערט אים -צי 
װועט ער זי טרעפן געזונט?! קוזמא איז איינער 
בא איר. 

זײַן פוקסיש היטל פאלט איבער די אויערן, 
זעט אויס, אמאָל האָט עס געטראָגן ניט איין 
ווינטער דער אלטער קאָזוליע. 

װאָלאָדיע גרינבערגן געפעלט קוזמא, ער 
דערלאנגט אים די האנט, װי אן אלטן וועטע- 
ראן. און זאָגט אים אָן, קאָזוליען, ער זאָל זיך 
ניט לאָזן שפּײַען אין דער קאשע, װעט ער דאָ 
ניט פארפאלן וערן. 

איך נעם זיך אף מײַן אויפן וידער צום 
שאָפּער: צי האָט װאָלאָדיע װײַב און קינדעך, 
טאטע-מאמע, װוּ איז ער געווען ביז נאבערע- 
זשניע טשעלני? וויפל איז ער אלט? אינגאנצן 
פיר און דרײַסיק! 

-- הערט מיך שוין אוף צו מאטערן, --בעט 
זיך װאָלאָדיע, -- איך שטארב שלאָפן.. 

איבערגענעכטיקט אין דעם האָטעל ,בו- 
גולמא", טרינקט מען אויס גאנצפרי א טעפּעלע 
קאווע, ביסטו שוין א פארטיקער פּארשין 
מעגסט פאָרן אין ניזשנעקאמסק. 

אין בוגולמא זשומעט זיך, מע קומט צו פאָרן 
און מע פאָרט אוועק, אװטאָבוסן פארשפּעטיקן, 


בײַטן דעם מארשרוט, יאווען זיך אינגאנצן ניט 
צום װאָקזאל. װעמען עס גליקט אָפּ צו כאפּן 
א טאקסי, און ער פאָרט העכער הונדערט 
ווערסט ביזן ביגאשעווער אעראָדראָם. און אין 
ביגאשעווע קאָכט, װי אין די אעראָפּאָרטן 
װנוקאָװאָ און ביקאָואָ. 


אין ניזשנעקאמסק גיי איך ארום, װי א פאר- 
טשאדעטער. 

װוּהין טוט מען זיך אהין? עסן ויל איך, 
מאמעש דאָס הארץ כאלעשט, דורכגעמאכט 
מיטן אװטאָבוס צוויי הונדערט וװוערסט, עמעס, 
כ'האָב באקומען אין דעם האָטעל ,קאמסק" א 
נומער , ליוקס", מיט אלע זיבן גליקן. געכאפּט 
א דוש, זיך צוגעלייגט אף דער העסעבעט. אין 
פענצטער טשמעליעט די זון, אזוי וי אין 
טאמעז, ניט אין מארט כוידעש. 


ס'איז ערשט דער זיבעטער מארט, צום אכטן 
איז נאָך א גאנצער מעסלעס, נאָר אין שטאָט 
טוט זיך כוישעך. װאָס איז דער געפּילדער אזוי 
גרויס? מיסטאמע גיט מען פיש אָדער הינער 
מיט לאנגע פיס, ניין, צוויי מאניקיורשעס האָבן 
געכאפּט א קאטער און זיי ניסן, זיי זײַנען ניט 
ארויס אף דער ארבעט, איז וויפל פרויען װעלן 
בלײַבן אָן מאניקיור? 

איך גיי ארײַן אין איין רעסטאָראן -- פאר- 
מאכט, מאָרגן איז דער אכטער מארט, גרייט 
מען זיך, דערװײַל עסט מען ניט און מע 
טרינקט ניט, מע ראמט דעם כאָמעץ פארן 
גאנצן יאָר. אין צוייטן רעסטאָראן-- דאָס 
אייגענע -- מע ראמט. אין אָװונט װעט מען דאָ 
פּראװען א כאסענע, קאלעסיצאד איז נאָך אָן 
קוטשערן. 

-- סטאָפּ! -- זאָג איך צו זיך אליין, --- דאַ 
מוז זײַן א שטיקל בופעט. 

-- לאָזט זיך אויס, אז ס'איז גאָר א קינאָ- 
טעאטער, װאָס רופט זיך , ביגאשעווא". 

אין וועסטיביול שטייען צװויי לעבעדיקע 
מענטשן: א מאנצבל פון א יאָר זעכציק, גראָוו, 
וי אװוראָם אָװינו, און א פרוי אויך שוין אין 
די היפּשע יאָרן. 

-- מאישמעכאָ?--פרעגט מיך דער מאנצבל. -- 
ווער זײַט איר און װי קומט איר אין אונדזערע 
מעקוימעס?.. 

און ס'איז אוועק א סעדרע. איך נעם דער" 
ציילן, וויאזוי איך קום אהער. 

-- צוליב װאָס זײַנט איר געקראָכן דורכן 
קוימען? -- װוּנדערט זיך מײַן נײַער באקאנ- 
טער. -- אונטער דער נאָז איז דאָך שוין פאר- 
טיק דער אעראָדראָם... 

בערל בירגער האָט צוויי זין, װאָס ארבעטן 
טאקע דאָ, אפן כימקאָמבינאט. 

-- איר זעט אָט יענץ פעלד, װאָס איז צו" 
געדעקט מיט שניי, וי מיט א פּליושענעם פֹּאַ- 
רויכעס!.--זאָגט צו מיר בערל בירגער.-- 
ס'איז נאפט, א זעלטענע סכוירע, הונדערט- 
פּראָצענטיקער קאוטשוק. מײַן זון, דער כימי- 
קער, זשעני, ווייסט עס זייער גוט. 


אפן וועג פון בוגולמא האָב איך שוין געזען 
נאפט-פּאָמפּעס אין פעלד, א מין ‏ צעלינא". 


-- יאָ, די געראָטענע טעלעצע, -- זאָגט בערל 
בירגער, --- וועט זויגן צוויי מאמעס: דעם טײַך 
קאמע און די װאָלגע, זומערילעבן װעלן דאָ 
די שיפן שווימען, וי בא זיך אין אָדעס.. 

...מיך פארװוּנדערן איז שװער, װײַל איך 
האָב געהאט דאָס מאזל צו זען בראטסק, ווען 
ער איז נאָך געלעגן בא די פּאדונער שװעלן, 
װי א געקױלעטער אָקס, אונטערגעשפּארט 
ביידע קליבעס, מיט די שטיינערנע דיא" 
באזן, -- פעסטע ,, הענט" אזעלכע, װאָס מע קען 
זיי ניט צענעמען, כאָטש צערײַס אף שטיקלעך, 
סײַװי -- קרעמען! 

כ'האָב געזען די יונגע שטאָט סומגאיט, מיט 
אירע גרינע, שמעקנדיקע טויעלעך, װאָס בעטן 
זיך אינמיטן העלן טאָג: נעם מיך ארום, מענטש! 

כ'בין געווען אין טשעלני, װוּ עס װערט 
געבוירן דער ריז פונעם נײַנטן פינפיאָר. 

אזוי זיץ איך מיר אין קאפע ,קאמא" און 
טראכט וועגן די אלע װעלט-װוּנדערן. ווארפט 
זיך ארײַן בערל בירגערס מישפּאָכע: צוויי זין, 
שנורן, אייניקלעך, דער זיידע מיט דער באָ- 
בען -- אױבנאָן. 

ביידע ברידער זשעני און באָריס האָבן צו" 
געטראכט, ויָאזוי אף א נײַעם אויפן, א מער 
שפּאָרזאמען, איידער פּריִער, פירן פון דער 
,טעץ" די טרויבן צו די שטאָטישע קווארטאלן. 
א יונגע שטאָט (צען יאָר אלט), מוז מען זי 
בעסער ווארעמען, וי הינדעלעך אָן דער 
קװאָטשקע, זיי זאָלן ניט פארגליווערט װערן 
דערפאר איז טאקע ווארעם אין האָטעל ,קאמא". 
דאָס איז די װארעמקײַט, װאָס גײט פאר 
צענדליקער װערסט פון כימקאָמבינאט. 

יעווגעני באָריסאָװיטש בירגער געדענקט: מע 
איז אהער געקומען אף א פּוסט פעלד. ניזשנע- 
קאמסק איז פאר זײַנע אויגן אויסגעוואקסן, 
געװאָרן א שיינע שטאָט. זומער קען מען צו" 
פאָרן אין אסטראכאן, אין באטומי, מיט דער 
גאנצער מישפּאָכע. 

גאנצפרי פירט מיך בערל קיין טשעלנע. 

-- פאראן דאָרטן א שפּאָרעװדיקער בא- 
לעבאָס, -- זאָגט ער, --איר זעט די אויסגע- 
לייגטע שטאבעלן באלקעס, בלעך, ברעטער? 
דעם שליסל פון סקלאד האלט א מענטש, בא 
וועמען א שרײַפעלע װועט ניט גיין כאָסער-- 
מאָנעשעס זון פון פּאָדאָל, טאָליע מאָניסאָו. 

-- אין ניזשנעקאמסק, --באמערקט װײַטער 
בערל, -- רירט מען נאָך ניט דעם נאפט, מע 
האלט אף שפּעטער דעם אויצער, ווען די דיי 
זעלס װעלן פארטיק װערן: דריי אוף דאָס 
קרענטל, רינט בענזין גלײַך אין באק ארײַן 

-- אומזיסט גיט מען ניט קיין פּרעמיעס, -- 
זעצט פאָר דער אלטער ריידן שוין צו זיך 
אליין, -- סײַ זומער, סײַ וינטער--א גאנץ 
קײַלעכיק יאָר, הייסע וואסער אין אונדזערע 
קאלטע מעקוימעס. ס'איז ניט קיין שפּילעכל, -- 
ער זאָגט עס מיט יענעם פארגעניגן, גלײַך ער 
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װאָלט ארײַנגעכאפּט א פּאָר גוטע בעזעמער 
נאָך א שװיצבאָד. 

-- מיט הונדערט זשמעניעס וװעט איר זי 
ניט ארומנעמען, די מעשענע טרובעס... אָט דאָס 
איז קעפּ! -- לויבט דער טאטע זײַנע באָנים. 

..טראָפים פּילאך מיינט, אז ארײַנלאָזן זיך 
אין דער שפּיל ,כאָסןיקאלע? טוג ניט, מע מוז 
זיך צוגעוווינען, זען איינער דעם אנדערן, 
כאָטשבי איין מאָל, צוויי מאָל אין כוידעש. 

אָט איז ער אליין, פּילאך. שוין ניט די יאָרן, 
ווען מע נארט... מעג זי גלייבן, דאָס קלײַענ- 
דיקע מיידעלע, אז כאדאָשים פלעגן אוועק, און 
ער פלעגט זײַן אלטע ניט זען, יעדע מינוט איז 
געווען מיט גאָלד גלײַך, װען מע פלעגט זיך 
באגעגענען. אוואדע בענקט מען. די קינדער, 
די אייניקלעך זעט מען אויך ניט, מע קאָן ניט 
געבן זיי א גלעט, זאָגן א װאָרט. ליגסט אפן 
בעטל און בענקסט, און טראכסט וועגן בעטאָן, 
סוואלעס, ווענט, ליפּעצקער מעטאָד. ארײַנלאָזן 
זיך אין דער שלאפקײַט, װאָס הייסט בענקען -- 
טויג אף קאפּאָרעס. 

פּילאך געדענקט, אין בראטסק איז דאָס 
געווען: מע גיט שוין הונדערט נײַנציק קו" 
באָמעטער בעטאָן, אריבער די ,אָטמעטקע? 
גינדין, אראָן מארקאָוויטש, דער הויפּט-אינ- 
זשעניער, איז צופרידן: דעם כויוו אָפּגעגעבן, 
סע קומט שוין גאָרניט פון פּילאכן. אָבער 
ווארפן דעם ציגל-זאװאָד, דעם בעטאָן פּאסט 
ניט. װאָס װעט ער, פּילאך, זאָגן אין דער 
היים? ער װעט פאר ביזאָיען ניט שלאָפן, ניט 
עסן. מע דארף ניט פארלאָזן גינדינען, סע קומט 
נאָך א פּאָר פעטע ,זאמעסן". דערנאָך ערשט 
װועסטו פאָרן מיט פארגעניגן צו דײַן אלטער... 

בא הערשל פּערלס װעט אויך אלץ מעקוּיעם 
ווערן, װאָס ער פארלאנגט. אף אלץ קומט א 
מינוט. זאָל זײַן, אז איצט לויפט ער ארום, דער 
כאָסן, און אפן רעקל זײַנען פארשפּיליעט ניט 
אלע קנעפּלעך, נאָר א טראקטאָריסט איז 
הערשל א גוטער! שולדיק איז דער באַכער 
קיינעם גאָרניט. אין דער קאלע װועט ער זיך 
דערמאָנען, הערשל, די מאמע אראָפּברענגען, 
מאכן א כאסענע --ניט פארשעמט צו ווערן, -- 
א קווארטיר איז שוין אָנגעמערקט, פעלט נאָר 
איין זאך -- צײַט! עס װעט קומען די מינוט, 
ווען מע בלײַבט אינצווייען און זי װעט זאָגן; 

-- נו, װאָס ביסטו געלאָפן פון מיר, שויטע, 
ליגסט װי א לעמעלע, קענסט זיך ניט אָנטי- 
שען, האָסט דאָך ליב דײַן ,קלײַענדיקע?. 

פּאדונער שוועלן -- ס'איז שוין איצט א יאם 
דאָרטן. אויב מע איז געווען אמאָל אין בראטסק, 
פארגעדענקט מען עס ניט אף איין טאָג. 

הערשל פלעגט קושן די בוזינא, ס'זאָל אראָפּ 
די בענקעניש; זיצן באם טײַך, הערן, װי ער 
ווילדעוועט. עס האָבן שוין געברענט די לעצטע 
שײַטערס אין דער טײַגע, פארטיק בראטסק, 
פון בענקעניש פלעגן זיך די פיס ניט בייגן, 
נאָר געהאלטן פאסאָן -- געווארט... 

אין יאָרן ארום װעט מען זיך דערמאָנען 
געווען אפן קאמאז א מיידל, א לאבאָראנטקע, 


איז זי געפעלן געװאָרן דעם טראקטאָריסט 
הערשל פּערלס. נו, לויפן שוין ארום צויי 
קינדערלעך, יאָ, יאָ, צויי, ‏ אף קיראָווסקע 
װוינט דאָס פּאָרל.. 

אָנטאָן די פאטא מוז יעדער מיידל, נאָר אפן 
קאמאז איז עפּעס אנדערש --מער קונץ. 


...-הערשל פּערלס איז אינגאנצן פארגאפט 
פון , ליפּעצקער מעטאָד?* לייגן ציגל, ער קען 
די מעלאָכע. דערבײַ קוקן זײַנע קליינע, מאמי 
זערישע אייגעלעך פארכידעשט: זעט נאָר, איר 
האָט גאָר ניט געהערט פון ליפּעצקער מעטאָד? 
קוקט און פארגעדענקט. 


איך װאָלט ניט געזאָגט, אז הערשל פּערלס 
איז פון הונדערט אָדערן געסטראָטשעט. אזוי 
זיך, א קליין באָכערל, מיט שארפע אייגעלעך, 
װאָס זײַנען פארליבט אין דער , קלײַענדיקעף" 
לאבאָראנטקע, נאָר לייגן ציגל, צונויפשלאָגן 
אָפּאלובקעס -- קען ער, הערשל, ניט ערגער 
פונעם שטומען יאשקע. 


דער אלטער פּילאך רייצט די כעוורע: דעם 
טויער פון כאָקיי װועט איר, קינדער, העכער 
ניט שטעלן, די קליוקע -- דאָסגלײַכן. און אזוי 
לייגט מען ציגל, -- טוט דער בריגאדיר א דריי 
דאָס לאָפּעטקעלע, --דאָס איז דער גאנצער 
סאָד פון ליפּעצקער מעטאָד. 

וי פון אונטער דער ערד יאוועט זיך װאָ- 
לאָדיע גרינבערג, אין איין אייבערשט העמדל, 
דאָס הייבט מען הײַנט אָן צו גראָבן דעם קאָט- 
לאָוואן ‏ פון זעקסטן זאװאָד, ‏ מע שטעלט 
סוואיעס, װעט אין דרײַ מאָל גיכער גין די 
ארבעט. 

דער בריגאדיר פון די בעטאָנשטשיקעס פּײ 
לאך שרײַט: 

-- װאָלאָדיע, דערלאנג בעטאָן, האָסט מיך 
געראטעװועט! 


..אלע טראכטן, אלע זאָרגן, אלע בויען קא- 
מאז. יאקאָוו באָריסאָװיטש פּיסמאן, דער 
קאָנסטרוקטאָר, װאָס ארבעט אפן יאראָסלאווער 
מאָטאָ-זאװאָד, ווייסט זייער גוט די מאָדיפיקא- 
ציע פונעם דיזעל, וועלכן מע גרייט איצט פארן 
קאמאז. 


דערװײַל װערט געבוירן דער קארקאס פון 
זאװואָדישן קאָרפּוס, נאָר מע מעג שוין ריידן 
פונעם הארצן. דער סאמאָסוואל װעט שלעפּן 
פון אָרט ביז צוואנציק טאָן. 


יאקאָוו באָריסאָװיטש, װאָס איז געקומען אף 
קאמאז אין א קאָמאנדירונג, זאָגט צו מיר; 

-- פּונקט אזוי, װי סע איז ניט גרינג צופּאסן 
צוויי ‏ מענטשלעכע הערצער, אזוי איז נאָך 
שווערער געפינען די פּאסיקסטע אייוורים פארן 
דיזעל, נאָר מע זוכט, מענטשן שלאָפן ניט 
דורך די נעכט, װעט מען געפינען א געזונט 
הארץ פארן דיזעל.. 

איך הער אים, דעם געניטן קאָנסטרוקטאָר, 
און סווילט זיך מיר זאָגן הויך אף א קאָל: 

א געזונט אין אײַך אלעמען, בער פון 
קאמאז! | 


אלל" אט" לט ,אלל אילי",רלי" ,אל" ,אל ,ריט ,אט 
זזזזז.--;זץסא,,אג,, אי ...יט סא,,,,.,/,, 


ארן װערגעליס 


בריוו פון אײיראָפּע 


עדיי צו זאָגן, אז דעם אָדער יענעם קאנט 
קאָן מען צוגלײַכן צו א גאניידן, איז ניט 
גענוג, אז עס זאָל אויסזען אנטשפּרעכיק דאָס 
אָרט. אויב אין א גאניידן-ילאנדשאפט פעלט 
דאָס אוױיסגעלײַטערטע מענטשן-געשטאלט, איז 
דער גאניידן קיין גאניידן ניט. אין בולגאריע 
איז פאראן סײַ דאָס אָרט פארן גאניידן און 
סײַ דער פּאסיקער פאר אים מענטש. אין די 
ערשטע עטלעכע טעג, װאָס איך געפין זיך 
דאָ, האָב איך זיךך געסטארעט באגרײַפן די 
סיבע, פארװאָס אלע מײַנע באקאנטע, וועלכע 
זײַנען געווען אין בולגאריע, האָבן, אומקערנ- 
דיק זיך פון דאָרט, ניט געקאָנט זיך אָנלויבן 
פון אלץ, װאָס זיי האָבן געזען און געטראָפן. 
עס מאכט זיך, אז א גאנץ פאָלק באשטייט 
אין דורכשניט פון מענטשן מיט א גוטן געמיט. 
עפשער איז געפערלעך זיך צו אויסדריקן אזוי, 
װײַל עמעצער קאָן, פון זײַן זײַט" באהױפּטן, 
אז א צווייט פאָלק באשטייט אין דורכשניט 
פון שלעכטע מענטשן. נאָר רעדנדיק ועגן 
בולגאריע, רעכן איך ניט אויס אף דעם, אז 
מײַנע צוהערער ועלן זיך ארױיסװײַזן פאר 
בייזע אױיסטײַטשער אָדער פאר נאראָנים. 
דאָס אָרט, װוּ דער בולגאר זיצט, אזוי צו 
זאָגן, אף דער פּריזבע פון זײַן יערושע-שטוב, 
און ארום און ארום איז דעם בולגארס אייגענע 
וועלט, -- אזא אָרט איז דער בארג װיטאָשא, 
דער , צוקאָפּנס? פון סאָפיע. אף מאָרגן נאָך 
מײַן קומען אהער האָבן די אָנפירער פון דער 
צענטראלער פארוואלטונג פון דער קולטור- 
אופקלערערישער געזעלשאפט פון די בולגא- 
רישע ייִדן אײַנגעאָרדנט א מיטים אף װיטאָשא, 
אין א ווינקל, וועלכער רופט זיך קאפיטאטא. 
די אלטע װענט פונעם רעסטאָראן, די ניט 


פאָרזעצונג. זע 
3 4 1973. 


, סאָװועטיש היימלאנד" נומ. 2, 


דרײַצנטער בריון 


פּאָלירטע הילצערנע בענק און טישן, דאָס 
געפעס, װאָס איזן וי אָקאָרשט אראָפּגענומען 
פון א פּאָליצע אין א דאָרפישער כאטע, די 
לײַנענע סערוועטלעך און, הויפּטזאכלעך, די 
לאכלוטן עפעקטלאָזע באלעבאטים---סײַ די, װאָס 
זיצן בישכיינעס ארום טיש, סײַ די צוויי מייך- 
לעך, וועלכע זײַנען פארטאָן אין גרייטן צום 
טיש, -- אלץ און אלע האָבן פון זיך ארויס- 
געהויכט און ארױיסגעשײַנט נאטירלעכקײַט, אָן 
א סימען פון פּאָזע און געמאכטקײַט. 

דאָ האָב איך זיך וילנדיק ניט וילנדיק 
צוגעקוקט צו יויסעף אסטרוקאָװן, דעם פאָר- 
זיצער פון דער צענטראלער פארוואלטונג פון 
דער קולטור-אופקלערערישער געזעלשאפט. 
דאָס אָרט, דאָס מעבל, די גאנצע אומגעבונג 
איז געווען אן , אסטרוקאָווישע"--א צוגענג- 
לעכע ראם פאר אָט דעם מענטשן, לוט װע- 
מענס אײַנלאדונג איך בין, אגעוו, איצט געקו- 
מען קיין בולגאריע. 

ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָל זיך גע- 
טראָפן מיט יויסעף אסטרוקאָוון אין פּאריזש -- 
מיט א יאָר אכט צוריק --- האָט ער זיך אזוי 
צונויפגעמישט מיט די אנדערע מענטשן 
זײַענדיק , באפארבט" מיט מער געויינלעכע 
פארבן, איידער זיי, אז איך האָב שפּעטער, באם 
שרײַבן מײַנע פּאריזשער נאָטיצן, ניט געהאט 
קיין סיבע צו אויסטיילן אים באזונדער. װײַזט 
אויס, כ'האָב באדארפט באגעגענען ייסעף 
אסטרוקאָוון בא אים אין לאנד, אין זײַן אייגע- 
נער סוויווע, צוזאמען מיט זײַן שטאָט סאָפיע 
און מיט זײַן בארג װיטאָשא, קעדיי דערשפּירן 
דאָס אייגענע געשטאלט זײַנס--די קארגע 
זשעסטן באם ריידן, דאָס אײַנגעהאלטענע גיין 
און שטיין, די דיסציפּלינירטקײַט אין אים אינ- 
װײיניק, וועלכע אנטהאלט אין זיך סײַ אָבליגא- 
טאָרישקײַט, סײַ באשײדנקײַט, סײַ גוטהארצי" 
קײַט, סײַ ראיעלקײַט. זײַן גאנצער אָנבליק איז 
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אזא, אז קוקנדיק אף אים, איז מיר אײַנגע- 
פאלן צו פּאסקענען: אָן סאָפּעק -- ער איז א 
ייַד, אָבער אין דער זעלבער צײַט--א בולי 
גאר". דערנאָך, ווען איך האָב זיך שוין אָנגע- 
הויבן צוקוקן צו נאָך מענטשן אין סאָפיע, אין 
סטאנקע דימיטראָוו, אין אנדערע ערטער, 
וועלכע כ'האָב די טעג באזוכט,-- האָב איך 
פארשטאנען, אז דאָס זעלבע קאָן מען און מע 
דארף זאָגן וועגן דעם פאראלגעמיינערטן טיפּ 
בולגארישער יַך. פארברענטע ,יִדישיסטףן", 
איך מיין עס ניט אין שפּראכלעכן זין, נאָר אין 
זין פון אָנהאלטן זיך אין א געוויסער דאָגמע 
פון טײַטשן די אָנגעהעריקײַט צום ייִדישן 
פאָלק, -- נעמען אָן די דאָזיקע אטריבוטן פון 
די ,אסטרוקאָווס", דה. פון די בולגארישע ייִדן, 
אלס ,ניט ייִדישס", אָפּגעפרעמדטס, ,אסימי-י 
לירטס", אָבער דאָס איז, פארשטייט זיך, ניט 
אזוי. יענע ,ייִדישיסטן" זײַנען ניט בעקויעך צו 
פארשטיין, אז ניט נאָר זיי זײַנען אָנגעהעריק 
צום ייִדישן פאָלק, פאראן אויך אנדערע.. 

אין זײַן לעבנס-גאנג איז יויסעף אסטרוקאָװו 
אן אױסגעשפּראָכן קינד פון יוטשבינאר -- דעם 
קווארטאל פון דער ייִדישער אָרעמקײַט אין 
דער פארמילכאָמעדיקער סאָפיע. ער איז דאַרט 
געבוירן געװאָרן ‏ און אויסגעוואקסן. איצט 
געפינט זיך אין דעם גרויסקראכישיארומגע- 
בויטן ראיאָן, וועלכער האָט אמאָל געהייסן 
יוטשבינאר, די פּרעכטיקע געבײַדע פונעם 
ייִדישן קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד -- 
דער פארצװײַגטער פּאטריַאָטישער אָרגאניזא- 
ציע, וועמענס אָנפירער עס איז אין מעשעך פון 
דעם לעצטן יאָרצענדליק אסטרוקאָוו. 


יויסעף אסטרוקאָוו איז שוין אלט פולע זעכ- 
ציק. פּונקט אין דער מיטן פון זײַן װעג, אין 
2, האָט מען אים, דעם דרײַסיקיאָריקן אָרי 
גאניזאטאָר פונעם אומלעגאלן קרײַזיקאָמיטעט 
פונעם פארבאנד פון דער ארבעטער-יוגנט אין 
סאָפיע, פארמישפּעט אף אײיביקער טפיסע. די 
ריכטער האָבן אים ארײַנגעשריבן אין באשולי 
דיקונגסיאקט אלץ, טאָס זיי האָבן געקאָנט זיך 
דערוויסן וועגן זײַן רעװאָליצײיאָנערער טעטי- 
קײַט: דעם אָנטײיל אין דער סטודענטןיבאווע- 
גונג קעגן די פאשיסטישע פּראָפּעסאָרן פונעם 
אוניווערסיטעט אין סאָפיע, די ארבעט, װאָס 
ער, אסטרוקאָוו, האָט געפירט אין שליכעס פון 
דער פּארטיי אין דער הױפּטשטאָט פון טשע- 
כאָסלאָוואקיע פּראָג, און שפּעטער אין בעל-י 
גראד, יוגאָסלאװיע, צװישן די בולגארישע 
סטודענטן, צוזאמען מיט וועלכע ער האָט שטו- 
דירט אין די דאָזיקע שטעט. 

ווען אין בולגאריע װערט געשאפן דאָס 
אנטיפאשיסטישע פאָלקס-מיליטער, שיקט די 
פּארטיי אהין, צוזאמען מיט טויזנטער אנדערע 
קאָמוניסטן, אסטרוקאָוון, דעם אָקאָרשט בא- 
פרײַטן פון דער פּלעװנער טורמע. ער איז 
פארטרעטער פונעם קאָמאנדיר פון א פּאָלק, 
שפּעטער -- פונעם קאָמאנדיר פון א טאנקען- 
דיוויזיע, א געוויסע צײַט איז ער פּאָליטקאָמי 
סאר אין ראנג פון א קאָרפּוסיקאָמאנדיר. 


16 


אזא איז דער בולגארישער יִד יויסעף 
אסטרוקאָוו. זײַן פולער נאָמען: דר. יויסעף 
אסטרוקאָוויהערץ. זײַן גוירל, זײַן וועג, זײַן 
קאמפס-לײַדנשאפט -- דאָס אלץ איז אזוי אלי 
געמיין פאר די ייִדן פון בולגאריע, אז לוט 
אסטרוקאָוון קאָן מען אורטיילן וועגן דער 
אומבייגזאמער געטרײַשאפט פון די בולגארישע 
ייִדן צו זייער היימלאנד. 


אין דער געשיכטע פון בולגאריע זײַנען 
פאראן ניט וייניק פאקטן פון עמעסן פא" 
טריאָטיזם און איבערגעגעבנקײַט מיצאד די 
ייִדישע בירגער. לעמאָשל, בייס דער בולגא" 
רישיסערבישער מילכאָמע פון 1885 האָבן די 
ייִדן מאסנװײַז זיך געשטעלט פרײַװויליק אונ- 
טער דער ביקס. עס זײַנען דאן אױיסגעפאָרי 
מירט געװאָרן צוויי, װי מע האָט זיי גערופן, 
לעגיאָנען פון ייִדן: איינער מיט 200 און דער 
צווייטער מיט 500 סאָלדאטן. די רושטשוקער 
געמיינדע האָט, אויסער דעם אייגענעם לעי 
גיָאָן, עקיפּירט אף אירע מיטלען אן עסקא" 
דראָן גוסארן פון 600 שװערדן. 40 ייַדישע 
מיידלעך זײַנען געװאָרן בארעמהארציקע 
שוועסטער. באזונדערס האָט זיך אויסגעצייכנט 
דער רושטשוקיווארנער אָטריאד. זײַנע פארי 
לוסטן בלויז אין דער שלאכט בא סליוניצע 
זײַנען געװוען --125 טױטע. װען די שלאכט 
האָט זיך פארענדיקט, האָט דער פּרינץ אלעק-י 
סאנדער באטענבערגסקי פּערזענלעך איבערי 
געגעבן א גאָלדענע מעדאל ,פאר געואגטי 
קײַט" דעם קאָמאנדיר פונעם אָטריאד דאוויד 
מיזראך און דערבײַ געהאלטן אזא רעדע: 
,אײַערע כאוויירים, וועלכע זײַנען געפאלן אין 
שלאכט, האָבן דערוויזן, אז זיי זײַנען געווען 
עכטע יאָרשים פון די מאקאבייער; איר גופע 
האָט אין די שלאכטן בא דראגאָמאן, סליווניצע 
און פּיראָט באשטעטיקט, אז אין געוואגטקײַט 
און אין ליבע צום פאָטערלאנד שטייט איר ניט 
אָפּ פון אלע אנדערע קריגער אין דער בולי 
גארישער ארמיי". 

פון דער הױכקײַט לעבן האָטעל ,קאפּײ 
טאָטאָ* --- צוויי ‏ טויזנט מעטער איבערן יאםי 
ניוואָ-- זעט מען ניט בלויז סאָפיע, נאָר דאָס 
גאנצע רויִקע נידערלאנד צווישן װיטאָשא און 
דעם בארגרוקן סטארא-פּלאנינא. מיר שטעלן 
זיך אָפּ באם , שטיינערנעם טײַך", אין וועלכן 
דאָס וואסער שטראָמט הינטער א דורכויסיקן 
אָנוואלגער פון גרויע וואלונעס, װאָס איין גאָט 
ווייסט, פונוואנען זיי האָבן זיך אהער גענומען 
און װער עס האָט פון זיי געמאכט א מין דאך- 
צודעק איבער דעם פּינע-װײַסן האסטיקן 
שטראָם. 

עס פאלט מיר אײַן א פארגלײַך צווישן די 
בולגארישע ייִדן מיט אָט די וואלונעס. ס'איז 
עמעס, אז אסטרוקאָװוס זיידעס זײַנען פון 
ערגעץ געקומען אף אָט דער ערד --אזוי וי 
עס האָבן זיך אראָפּגעקײַקלט פון ערגעץ די 
וואלונעס. אָבער עס איז גאָר ניט צופעליק, 
װאָס דאָ האָבן זי באקומען אייגנשאפטן, 
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וועלכע נאָר אָט די ערד האָט זיי געקאַנט 
צוטיילן, 

אין דער אוראלטער געשיכטע איז פאראן אן 
אָנװײַזונג, אז נאָך דער מילכאָמע, וועלכע דער 
ייִדישער שייוועט ביניאָמין האָט געפירט מיט 
אנדערע שװאָטים, האָבן בא טױיזנט מענטשן 
פון אָט דעם שייוועט פארלאָזט זייערע היימען 
און זיך באזעצט אין דער פּראָװינץ מיזיע. 
ווייסן מיר דאָך אָבער, אז מיזיע איזן דאָס 
הײַנטיקע צאָפןיבולגאריע, און אויב צו דעם 
צוגעבן, אז די מילכאָמע, וועגן וועלכער עס 
גייט א רייד, איז פאָרגעקומען אין || יאָר- 
הונדערט פאר דער נײַער צײַטירעכענונג.-- 
איז דעמלט פארשטענדלעך די פראגע: װאָס 
איז עס אזוינס -- בולגארישע ייִדן, א צוגענייט 
קנעפּל צום מאלבעש, צי פונעם מאלבעש-יגע- 
װעב א פאָדעם צװישן פעדעם! 

פארשטייט זיך, נאָך יענעם גאָר װײַטן יאָר- 
הונדערט זײַנען א סאך וואסערן אָפּגעשווּי 
מען. אין באלקאנישן באָדן האָבן זיך שוין אין 
דער נאָכקריסטוס-צײַט געװאָרצלט ייִדן פון 
קאָנסטאנטינאָפּאָל און ווענעציע, שפּעטער-- 
די אנטלאָפענע פון טשומא-גזיירעס אין אייראָ- 
פּע און פון דער שפּאנישער אינקוויזיציע. די 
לעצטע, די ספארדים, האָבן פארשפּרײיט זייער 
אײַנפלוס אפן גאנצן ייִשעוו, און פונדאנען 
שטאמט דער פענאָמען פון רעדנדיקע אלט- 
שפּאניש (שפּאניאָליש) בולגארישילעבנדיקע 
ייִדן. 

מע דערציילט מיר דאָ, אז ניט לאנג צוריק 
האָט א ייִדישער זשורנאליסט פון אמעריקע, 
דאפקע אזא, װאָס גייט ארום צוישן פּראָגרע- 
סיווע, זיך אויסגעדריקט אזוי, ווענדנדיק זיך 
צו בולגארישע ייִדן אין בולגאריע: , איר זײַט 
דען ייַדן? איר רעדט דאָך ניט אף ייִדיש. 
באװײַזט, אדעראבע, מיט װאָס זײַט איר ייִדן".. 

ער נייטיקט זיך אין באװײַזן. ער גיט ארויס 
אן ארײַנגאנגס-שײַן אין פאָלק לויט פאָדערונ- 
גען, וועלכע ער האָט אײַנגעשטעלט. ער מאכט 
זיך ניט וויסנדיק, אז ייִדיש איז פלויז איינע 
פון די שפּראכן בא ייַדן, און אז דאָס פאָלק 
יידן איז ניט א נאָמען נאָך דער שפּראך ייִדיש, 
נאָר פארקערט.. 

די בולגארן האָבן געהאנדלט ניט לוט די 
רעצעפּטן פון אָט דעם גאסט. דו לעבסט מיט 
מיר צוזאמען אף איין ערד, אונטער אין 
דאך, -- האָבן זיי געזאָגט צו דעם בולגארישן 
ייִדן, -- איניינעם מיט מיר בויסטו און היטסט 
אָפּ אונדזער געמיינזאמע היים, איז זײַ מיר 
א לײַבלעכער ברודער, 


שטייענדיק מיט מײַנע כאוויירים, בולגארישע 
ייִדן, באם , שטיינערנעם טײַך" אפן בארג וי" 
טאָשא, האָב איך געטראכט: די שטיינער אָט 
די, וועלכע האָבן אזוי געדיכט זיך צונויפגע- 
קײַקלט -- וער ווייסט ווען -- אהער, דער טײַך, 
װאָס פליסט אונטער דער בריק פון וואלונעס, 
און דער בארג, אין וועמענס לײַב עס נעסטען 
זיך דער טײַך און די שטיינער,--- דאָס אלץ 
איז דאַך א טייל פון דער בולגארישער ערד. 


פערצנטער בריון 


די רײַזע איבער בולגאריע, וועלכע כ'האָב 
הײַנט באטאָג, מיט א שאָ צוויי צוריק, פאר- 
ענדיקט, אומקערנדיק זיך קיין סאָפיע, האָט 
מיך לאכלוטן ניט אײַנגעמידט. דער פריער 
פרילינג אין אָט דעם לאנד, די באקוועמע וועגן, 
וועלכע זײַנען ענלעך אף אלייען, ארומגעשטעל- 
טע מיט עפּלבײמער, פון איין זײַט, און מיט 
װײַנטרויביפלאנצן, פון דער צווייטער זײַט, די 
אויסערגעוויינלעכע גאסטפרײַנטלעכקײַט מיצאד 
אלע, אָן אויסנאם, מענטשן, װאָס טרעפן זיך 
אין וועג, -- דאָס אלץ האָט גוירעם געוען א 
גרינגע רײַזע. 

קיין ווארנע בין איך געפלויגן מיטן אעראַ- 
פּלאן. פון דאָרט האָב איך פּאמעלעך ,זיך גע- 
רוקט" צוריק קיין סאָפיע, אָפּשטעלנדיק זיך 
אומעטום, װוּ געװוּנטשן. קיין מער פּאסיקן 
מיטרײַזנדער, וי דער פּרעזידיום-מיטגליד פו" 
נעם קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד פון די 
בולגארישע ייִדן איזראעל מאיער, האָב איך זיך 
ניט געקאָנט ווינטשן. איזראעל מאיער איז ניט 
נאָר אן ערודירטער, פילוויסנדיקער מענטש, א 
ביז גאָר באוועגלעכער, סײַ אין די געדאנקען, 
סײַ פיזיש באם טאָן עפּעס, --ער איז דערצו 
נאָך א קוואל פון אינפאָרמאציע אלס איינער 
פון דער קאָהאָרטע רעװאָליוציאָנערע קעמפער, 
וועלכע האָבן מיט צענדליקער יאָרן צוריק זיך 
פארמאָסטן קעגן דעם גוואלדזאמען קויעך פונעם 
בולגארישן צאר באָריס, און זײַענדיק אין אונ- 
טערערד, שמאכטנדיק אין די טפיסעס, מיַענדיק 
זיך שפּעטער באם געבײַ פון פאָלקס-בולגאריע, 
האָבן זיי מיט די אייגענע הענט געשריבן דאָס 
נײַע בלעטל אין דער געשיכטע פונעם לאנד. 

ווארנע האָט אין דער װײַטער פארגאנגענהײַט 
געהייסן אָדעסאָס. ליגנדיק דערצו נאָך באם 
שווארצן יאם און זײַענדיק א שװועסטער-שטאָט 
פון אונדזער אָדעס, האָט זי אין מײַנע אױגן 
אויסגעזען טאקע שיר ניט וי יענע בלוט-איי" 
גענע שטאָט, װוּ מע קאָן זיך דורכגיין אף דער 
דעריבאסאָווקע, אָדער צום בארימטן , לייטער" 
און דאָרט א פּרוּוו טאָן זיך פאָרשטעלן, לע- 
מאָשל, װי עס שפּאצירן ארום געמיטלעך בא- 
בעל און באגריצקי, מענדעלע און ביאליק 
(אגעוו, אין ווארנע איז אויך פאראן א לייטער, 
װאָס פירט פונעם שטאָט-פּארק צום יאם). 

אונדזער גאסט-אופנעמער איז דאָ געװען 
מאָיס פּאסי, דער פאָרזיצער פון דער אָרטיקער 
אָפּטײלונג פונעם קולטור'געזעלשאפטלעכן 
פארבאנד פון די בולגארישע ייִדן און ‏ איינ- 
צײַטיק" דער דירעקטאָר פונעם אינטערנאציאַ- 
נאלן הויז פון געלערנטע אפן נאָמען פון פרע- 
דעריקאָ זשאָליאָ-קיורי. מאָיִס פּאסי: לאכלוטן 
אן אָפּגעפרעמדטער פון צאָרעס-קאָמפּלעקסן, א 
פארטאָנענער אין עפּעס אזוינס, װאָס איז אויס- 
גערעכנט ,פאר אלעמען, צוליב אלעמען", א 
קלאל-טוער מיט מאסשטאבן פון שטאָט און 
לאנד, אן אינטערנאציאָנאליסט, אָבער בעשום- 
אויפן ניט פאר דער צווייפלהאפטער פּרײַז פון 
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נאצ;אָנאלן ניהיליזם; דאָס נאציאָנאלע שלעפּט 
ער ניט מיט גוואלד, נאָר ער איז אויך צו דעם 
ניט גלײַכגילטיק און -- גאָט באהיט! -- ער פילט 
זיך ניט ענג אין דעם. 

וועגן דעם בולגארישן ייד האָט עמעצער פון 
די אָנגעפאָרענע ייִדישע זשורנאליסטן טרעפלעך 
באמערקט, אז ער איז א ייד אָן קאָמפּלעקסן 
װאָס באטײַט עס? 

איך געדענק פון דער קינדהײַט, מע האָט מיך 
אמאָל אראָפּגעבראכט פון מײַן געבורטישטעטל 
ליובאר אין שכיינעסדיקן שטעטל אָסטראָפּאָליע, 
פונוואנען עס האָט געשטאמט מײַן מאמע, און 
דאָרט, אין אָסטראָפּאָליע, איז אין יענער צײַט 
געװאָרן א שעם-דאָווער איינער א ייָד, ---,דער 
דערשלאָגענער" האָט מען אים גערופן, -- וועל- 
כער איז אלע זײַנע יאָרן געװען דערדריקט 
פון א קאָמפּלעקס פון דער פארגאנגענהײַט. 

ס'איז קעדײַ צו פארצייכענען, אז אין אָסטראָ- 
פּאָליע פלעגט מען ניט ליב האָבן צו דערציילן 
מײַסעס ועגן הערשעלע אָסטראָפּאָליער. קאָן 
זײַן דערפאר, װײַל אָט דאָס דאָזיקע שטעטע- 
לע, -- דאָס פּיצעמאָנצינקע (שוין ניט קין 
דאָרף, און נאָך ניט קיין פולשטענדיק שטעטל), 
דאָס מענטשןינעסטעלע אָן א מינדסטן שפּור 
פון עקאָנאָמיק, דאָס פארװאָרפענע, װוי אפן וועג 
א פארלוירן קלומעקל, װאָס קיינער דארף עס 
ניט, -- דאָס שטעטעלע אָסטראָפּאָליע איז געווען 
אזוי אָרעם און לער, אז ס'האָט פּאָשעט קיין 
קויעך ניט געהאט צו מאכן זיך א וועזן פונעם 
אייגענעם לעץ הערשעלע, ווען פאר די איגן 
זײַנען גאָר לאכלוטן ניטאָ ניט נאָר די גווירים, 
וועמען הערשעלע האָט געטאָן אין טויט ארײַן, 
נאָר אפילע די יעניקע אָרעמעלײַט, װאָס לוט 
די אָסטראָפּאָליער סטאנדארטן װאָלט מען אויך 
זי געקאָנט פארעכענען פאר גווירים. ניין, וועגן 
רעב הערשעלען פלעגט מען דאָרט קיין מײַסעס 
ניט דערציילן. אָבער אָן מײַסעס -- וויאזוי קאָן 
מען איבערלעבן די לאנגע ווינטערס! דעריבער 
איז קיין כידעש ניט, װאָס גאנץ צופעליק איז 
געװאָרן א שעם-דאָווער ,דער דערשלאָגענער", 
וועמעס ביטערער גוירל איז געווען נעענטער 
צום הארצן פון די אָסטראָפּאָליער, איידער 
הערשעלעס קונדייסעס. 

-- מאמע, -- פלעג איך זיך אָנפרעגן, --- װאָס 
אזוינס איז געשען מיטן דערּשלאָגענעם, װאָס 
ער איז אזוי דערשלאָגן? 

-- מיט אים גופע, מײַן קינד, איז גאָרנישט 
ניט געשען. מע דערציילט, אז א שיקערער 
פּאָרעץ האָט אמאָל באפוילן אױיסטאָן נאקעט 
זײַן עלטערזיידן, און פאר דעם גאנצן שטעטל 
אין די אויגן האָט מען אים אזוי לאנג געשמיסן, 
ביזוואנען ער האָט אויסגעהויכט די נעשאָמע, 
נעבעך. ווען דער דערשלאָגענער איז נאָך גע- 
ווען א קינד, א נאָרמאל קינד, וויל איך זאָגן, 
האָט מען אים געהאלטן אין איין שרעקן מיט 
דער עקזעקוציע איבער זײַן עלטערזיידן. ער 
איז פון דעם ארײַנגעפאלן אין א מאָרעשכױירע 
און אפן גאנצן לעבן געבליבן א דערשלאָגע- 
נער... 
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א יײַד מיט קאָמפּלעקסן-- איז ,דער דער" 
שלאָגענער" אין נאציאָנאלן אספּעקט. עס לעבט 
א מענטש, וועלכן ס'רינגלען ארום הײַנטיקע 
פּראָבלעמען, הײַנטיקע פריידן און ליידן, הײַנ-י 
טיקע נױטװענדיקײַטן און מעגלעכקײַטן, אָבער 
דאָס אלעס גייט אים ניט אָן. מע זאָגט אים -- 
,קאָסמאָס", און ער ענטפערט, אז דער קאָסמאָס- 
פלוג איז ניט בענימצע, װײַל מיט אזויפיל און 
אזויפיל עפּאָכעס פאר אים האָט מען געשענדעט 
דעם בייסהאמיקדעש... מע רופט דעם מענטשן 
עפּעס טאָן, און ער האלט אין איין איבערכאי 
זערן דאָס, װאָס אלע וייסן, נאָר עס שטערט 
קיינעם ניט צו טאָן דאָס, װאָס מע טוט הײַנט: 
,די אינקוויזיציע-שײַטערן, -- הערט ער ניט אוף 
צו שטאמלען, -- און די פּאָגראָמען אף ייִדן זײַי 
נען געווען אומענטשלעך"... ארום אים גייט א 
קאמף פאר א בעסערער וועלט, א געראנגל מיט 
די איבערבלײַבעכצן פונעם פאשיזם, און ער 
מאכט אן אויסרייד די קעמפער, פארװאָס זי 
זיצן ניט מיט פארבראָכענע הענט בא די שוין 
פארוואנדלטע אין מוזייען פאשיסטישע גאזי 
קאמערן... בייס די געזעלשאפּטלעכקײַט מידט 
זיך שװוער אף אױיסװאָרצלען דעם אנטיסעמי- 
טיזם, איז אָט דער מענטש פארנומען מיט 
פרעגן אָן א שיר קאשעס וועגן אנטיסעמיטיזם, 
און מיט אזא אָנשטעל, פּונקט װי די װעלט 
װאָלט אים פּערזענלעך געווען א באלכויוו פאר 
דעם. 

אין בולגאריע זע איך ייִדן אָן קאָמפּלעקסן. 

בעשאס מיר האָבן באקוקט ווארנע, האָט 
מאָיִס פּאסי זיך אָפּגעשטעלט אין איינעם א 
סקווערל לעבן א מענטשן, וועלכער איז גע" 
זעסן אין א מאַטאָריוועגעלע--ער האָט ניט 
קיין פיס. אפילע ווען מיר זאָלן פּאָשעט דורכ- 
גיין פארבײַ אָט דעם מענטשן, װאָלט ער אויך 
צוגעצויגן צו זיך די אופמערקזאמקײַט. זײַן 
מעכטיקער קערפּער איז ארײַנגעפאסט אין א 
שמאָל וועגעלע. דער שיינער װײַסער קאָפּ האָר 
זעט אויס װי א הייבעלע שניי. פאראן אין 
דעם מענטשן אזוינ?, װאָס איז טיף וידער- 
שפּרעכיק דער פאָר? טעלונג פון אן אינוואליד. 
אָנגעטאָן איז ער אין א לעדערנעם קאמזויל 
אונטער אן אקוראטן טונקעלן פּידזשאק. דער 
אויסדרוק אפן פּאָנעם --א רויַקער און איינצליי 
טיק א פארדײַגעטער, פּונקט װי דער מענטש 
װאָלט ארויס אין הייפל צו באקוקן עס איידער 
ער טרעט דאָרט צו צו א נײַער ארבעט. 

-- דיאדיע סאשע, -- האָט מאַיִס פּאסי זיך 
אָנגערופן צו אים, -- באװײַז אונדזער גאסט, 
דעם כאווער פון מאָסקװע, אז אין ווארנע רעדט 
מען אויך ייִדיש. 

דיאדיע סאשע האָט זיך דורכגעשמועסט מיט 
מיר אף ייִדיש. עס האָט מיך בעפיירעש פאר- 
כידעשט, װאָס, לויט װי ער דערציילט, געדענקט 
ער אזוי גוט מאמע-לאָשן נאָך פון דער קינדי 
הײַט, האגאם ער איז שוין אלט אכציק יאָר און 
טאטעימאמע האָבן אים ארויסגעפירט פון דעם 
אוקראינישן אָדעס (אהער, אין דעם בולגארישן 
אָדעס...), ווען ער האָט נאָך קיין צען יאָר ניט 
דערגרייכט. 
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דיאדיע סאשע איז פון די מענטשן מיט א 
זעלטן יונגן גײַסט. ,,איך האָב אין זיך קיין שום 
פּגאם ניט, -- זאָגט ער, -- איך פיל זיך װוי מיט 
פופציק יאָר צוריק. דאָס איינציקע--- די פיס 
פעלן".., 

ער איז זיכער, אז די פיס האָט מען ניט 
געמוזט אמפּוטירן. די דאָקטוירים האָבן א טאָעס 
געהאט. איזראעל מאיער, װאָס איז אויך מיט 
אים גאנץ נאָענט באקאנט, דערציילט, אז אין 
די יאָרן, ווען אין בולגאריע האָט געװעלטיקט 
דער פאשיזם, פלעגט ער, דיאדיע סאשע, טאָמיד 
זײַן אף דעמאָנסטראציעס דער פאָנענטרעגער. 
ס'איז געװען פון די שװערע זאכן צו טראָגן 
אין מעשעך פון לאנגע שאָען א פאָן -- מע האָט 
געדארפט מיט איר מארשירן, לויפן, זיך צו" 
בייגן צו דער ערד, אריבערקריכן איבער א 
פּלױט, -- אף קיין רעגע ניט ארױסלאָזן די פאָן, 
און די פאָן איז דאָך געווען א װאָגיקיצעפלא- 
טערטע, מיט א שװוער העלצל, װאָס מע האָט 
געמאכט פון דער האנט. דיאדיע סאשע איז א 
גרויסער גיבער, אן עמעסער העלד! 

-- איך בין איצטער אויך דער זעלבער, װאָס 
געווען, בלויז די פיס פעלן מיר..---דיאדיע 
סאשע פארזשמורעט די איגן, אזא אין זײַן 
טעווע, און ער פארזיכערט מיך: --- ווען, כאָלילע, 
עס זאָל עפּעס געשען שלעכטס, און ס'אָל 
ווידער זײַן געפערלעך צו טראָגן די פאָן, 
װאָלטן מיר צוריק אָפּגעװאקסן די פיס.. די 
רויטע פאָן װאָלט עס באדארפט האָבן... 

-- דיאדיע סאשע, וער ביסטו לוט דער 
נאציאָנאליטעט! -- פרעג איך בא אים. 

-- איך בין א ייַד א בולגאר. 

-- א בולגארישער ייֵדך? 

-- א ייִד א בולגאר, זאָג איך דיר. 

מאָיֵס פּאסי, דער גוטהארציקער באלעבאָס, 
פארנעמט זיך אָן אופהער מיט אונדז, עס דאכט 
זיך, אז דאָס אינטערנאציאָנאלע הז פון די 
געלערנטע איז אָפּגערוקט אפן הינטערשטן 
פּלאן, די פאָרומס מיט די קאָלאָקװיִומס זײַנען 
איבערגעגעבן אין אנדערע הענט, און אליין דער 
דרוגאר דירעקטאָר איז פארנומען מיט ארומ- 
פירן זײַנע געסט איבערן , זוניקן ברעג", איבער 
דעם ,גאָלדענעם זאמד", און וויפל מאָדערנע 
האָטעלן איך האָב שוין דאָ געזען, וויפל ארכי- 
טעקטאָרישן װוּנדער, וויפל מענטשלעכקײַט צו- 
ליב די אָנגעפאָרענע מענטשן, -- איז שווער צו 
באשרײַבן. 

באזונדערס אײַנדרוקספול איז אונדזער באזוך 
אין דערבײַיקן שטעטל באלטשיק, װאָס ליגט 
אף די ברעג-הױיכקײַטן, וועלכע לאָזן זיך אראָפּ 
צום יאם. די װײַסע פעלדזן, העכער פון די 
הײַזער, זעען אויס פונדערװײַטנס װי ריזיקע 
געשפּענסטער, 

דאָ איז שוין דאָרעם-דאָברודזשע, דאָס עקסטע 
ווינקל פון דעם גרענעץ-געביט מיט רומעניע. 
מיר זײַנען אהער געקומען אין אן אלטן פּא- 
לעץ, וועלכן עס האָט אויסגעבויט די רומענישע 
קייסעריניע מאריע. די קאפּריזנע באלעבאָסטע 
פונעם פּאלעץ און פון דעם פּארק האָט אויסגע- 
זוכט אזעלכע ארכיטעקטאָרן און גערטנער, 


וועלכע האָבן אמבעסטן פארקערפּערט די זיג- 
זאגן פון איר פאנטאזיע. נאָך דער באפרײַונג 
פונעם לאנד האָט די בולגארישע וויסנשאפט- 
אקאדעמיע אײַנגעאָרדנט דאָ א באָטאנישן 
גאָרטן מיט א אוניקאלער קאָלעקציע פון 
קאקטוסן. אין די אלטע געבײַדעס רוען אָפּ 
קולטור-טוער פונעם לאנד. 

מיר קערן זיך אום קיין ווארנע, און פון 
דאָרט הייבט זיך אָן אונדזער רײַזע אף צוריק- 
וועגס קיין סאָפיע דורך די טיפענישן פונעם 
לאנד. מיר לאָזן זיך אראָפּ אף דאָרעם מיטן 
ברעג פונעם שווארצן יאם, און אינגיכן שטייט 
אוף פאר אונדזערע אויגן, װי אין א מײַסע, א 
פעלדזיק האלב-אינדזל, צו וועלכן עס ציט זיך 
פון דער יאבאָשע א לאנגער שמאָלער פּאס 
ערד, און דאָרט, אפן האלב-אינדזל, װוּהין מיט 
אן אװטאָמאָביל איז פארבאָטן ארײַנצופאָרן, 
װײַל מע קאָן בלײַבן שטעקן אין די שמאָלע 
געסעלעך, האָט זיך פארהיט אן אלטער פרא- 
קיִער ייִשעװו -- מע רופט אים נעסעביר --מיט 
זעלטענע לט דער ארכיטעקטור הילצערנע 
פישער-הײַזקעס און מיט מער פון פערציק בי- 
זאנטישע קלויסטערס. אָפּגעגעסן מיטיק אין נע- 
סעביר, שטעלן מיר זיך שפּעטער אָפּ אין נאָך 
איין ייִשעוו, וועלכן עס האָבן קימאט מיט צוויי 
און א האלבן טויזנט יאָר צוריק אוועקגעשטעלט 
די גריכישע קאָלאָניסטן -- אין פּאָמאָריע, -- און 
אָט איז שוין בורגאס, די גרויסע פּאָרט-שטאָט, 
װאָס אין מײַן פאָרשטעלונג איז זי פארבונדן 
מיט אן אינדזל אין בורגאסער אײַנגוס, וועלכן 
מע רופט ,באָלשעוויק"; נאָך איידער איך בין 
געקומען קיין בולגאריע, מיט עטלעכע אאָר 
פריִער, האָט מיר א בולגארישער כאווער דער" 
ציילט די ראָמאנטישע געשיכטע פון אָט דעם 
אינדזל. אין 1925 זײַנען פון דעם מאָנאסטיר 
אפן אינדזל, װעלכן דער צאר באָריס האָט 
פארוואנדלט אין א טורמע, אנטלאָפן דרײַ און 
פערציק פּאָליטישע ארעסטאנטן, צװישן וועלכע 
עס זײַנען געווען עטלעכע צום טוט פארמיש- 
פּעטע. די ארעסטאנטן האָבן זיך דערקליבן אף 
שיפלעך צום ברעג, און דערנאָך זײַנען זי אנט- 
רונען געװאָרן -- דערגרייכט די ערד פונעם 
סאָוועטנפארבאנד. אין אָנדענק פון אָט דער 
לעגענדארער פּלײטע האָט מען דאָס אינדזל 
אָנגערופן ,באָלשעװיק", 

אין בורגאס האָב איך, נאָך מײַן ארויסטרע- 
טונג אינעם אָרטיקן ייִדישן קולטור-הויז, גע- 
שמועסט מיט עטלעכע ייִדן, וועלכע האָבן ניט 
לאנג צוריק באזוכט זייערע קרויווים אין ייִס- 
ראָעל. די עמיגראציע פון דער מערהײַט בול- 
גארישע ייִדן קיין ייִסראָעל (פון קימאט 50 
טויזנט זײַנען אין לאנד פארבליבן עטװאָס מער 
פון 5 טויזנט) איז אויסגעפאלן אף דער צײַט, 
ווען די פאָלקסמאכט איז נאָך ניט געווען פאר- 
פעסטיקט, און דער ארויספאָר קיין ייִסראָעל 
איז פאקטיש געווען א רעאקציע אף די אלטע 
פּאָראָנדקעס באם צאר באָריס, וועלכער האָט 
אין יאנוואר 1941 אײַנגעפירט דעם ,געזעץ צו 
פארטיידיקן די נאציע"-- די , בולגארישע קאָ- 
פּיע" פון די נירנבערגער אנטי-ייִדישע געזעצן. 
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און ס'איז באלערעוודיק, װאָס די בולגארישע 
ייִדן אין ייִסראָעל זײַנען אויך דאָרט א פא" 
טריאָטישע בענעגייע בולגאריע סוויווע. צווישן 
זיי זײַנען פאראן פיל קאָמוניסטן, פּראָגרעסיו- 
דענקענדיקע טוער. די באציונגען מיט דער 
אלטער היים ווערן ניט איבערגעריסן. קומענדיק 
אָפּט צוגאסט קיין בולגאריע, זײַנען די געווע- 
זענע בולגארישע ייִדן באגײַסטערט פון דעם, 
װאָס עס טוט זיך אין לאנד. 

אין ייִסראָעל לעבן זיי, די בולגארישע ייַדן, 
מאטעריעל און גײַסטיק אָרעמער, איידער די 
פארבליבענע אין בולגאריע. עמעס, , כאפּן אף 
צוריק" איז שוין שפּעט. מע האָט כאסענע גע- 
מאכט די קינדער, אפן נײַעם אָרט איז מען 
ארומגעוואקסן מיט שטייגער. אָבער דאָס געפיל 
צום אלטן היימלאנד איז אזוי שטארק, אז ווען 
אן אויסגעוואנדערטער ייד קומט אהין צוגאסט, 
איז ער אלפּייקלאל קימאט ניט בעקויעך צוריק 
אוועקצופאָרן. די עטלעכע בורגאסער ייִדן 
וועלכע האָבן ניט לאנג צוריק באזוכט זייערע 
קרויווים אין ייִסראָעל, האָבן מיט טרערן אין 
די אויגן באדויערט די אױיסגעװאָרצלטע פונעם 
בולגארישן באָדן. 

לעבנדיק אין בורגאס, האָבן מיר געפונען 
צײַט ארײַנצוקוקן אין נאָך איין גריכישער קאָ- 
לאָניע, דער סאמע עלטסטער -- סאָזאָפּאָל, -- א 
שטעטל, װאָס איז צוליב די מאָלערישישיינע 
פּייזאזשן, צוליבן אוניקאל-אייגנארטיקן קאָלאַ- 
ריט געװאָרן דאָס באליבטע װוין-אָרט פון א 
גרויסער צאָל מאָלער און סקולפּטאָרן, זייער 
קאָלעקטיווע, אזוי צו זאָגן, אטעליע. פארשטייט 
זיך, מיר האָבן אויך ניט אויסגעמיטן דעם טײַך 
ראָפּאָטאמאָ, א קילאָמעטער פופצן פון סאָזאָפּאָל. 
דער טײַך ראָפּאָטאמאַָ איז בארימט מיט זײַנע 
ליליעס. טויזנטער װײַסע קווייטן קוקן ארויס 
פונעם וואסער. א טײַך פון ליליעס. פּונקט וי 
אין װיטאָשא פליסט דער טײַך אונטער שטיי- 
נער, אזוי פליסט ראָפּאָטאמאָ אונטער ליליעס.. 


אונדזער וועג האָט זיך װײַטער געשלענגלט 
צװישן די באלקאנער בערג, אפן ראנד פון א 
טאָל, װאָס ציט זיך פונעם סאמע יאם, פארביי 
די הײַנט שוין אינדוסטריַעלע שטעט סליוען, 
קאזאנליק, און לאָזט זיך אראָפּ צו פּלאָװדיוו. 
לעבן קאזאנליק האָבן מיר פארקערעוועט צו די 
דערפעלעך שײנאָוואָ און שיפּקא, װוּ די רוסישע 
ארמיי האָט מיט הונדערט יאָר צוריק אראָפּגע- 
ריסן די טערקישע האנט פון בולגאריעס גאָרגל 
און געלאָזט דאָס שוועסטער-לאנד פרײַער אָפּי 
צועטעמען. מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט בא דעם 
שיפּקער דענקמאָל, באקוקט דעם רוסישן קלוי- 
סטער מיט די באגילדעטע , מאקאָווקעס", זיך 
אופגעהויבן אף דעם בארג בוזלודזשא, צו דעם 
אָרט, װוּ דמיטרי בלאגאָיעוו האָט אין 1891 
פּראָקלאמירט דאָס געבורט פון דער בולגארי- 
שער סאָציָאלידעמאָקראטישער ארבעטער- 
פּארטיי. 


פּלאָוודיוו איז א גרויסער קראך. דאָ, באם 
טײַך מאריצא, טוען זיך אָפּ וועלט-זאכן. די 
באװוּסטע פּלאָװודיווער יארידן קומען פאָר 
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בישכיינעס מיט מוזיקיפעסטיוואלן, צווישנפעל- 
קערלעכע קאָנגרעסן. 

צוויי יונגע אקטיוויסטן פון דער פּלאָוודיווער 
אָפּטײילונג פונעם ייִדישן קולטוריגעזעלשאפט- 
לעכן פארבאנד -- דער דאָקטער אנאווי און זײַן 
מילדע כאווערטע מיט דער פארשטענדלעכער 
פאמיליע ליפּמאן -- פירן אונדז שאָענלאנג ארום 
איבער דער שטאָט. מיר האָבן שוין געזען אלע 
זעקס בערג אינמיטן דעם פראקיער פלאכלאנד, 
אף וועלכע עס ליגט צעשפּרײט פּלאָוודיוו. אלע 
האָבן זי טערקישע נעמען, װאָס ארויסריידן 
זיי איז מיר שווער, אָבער דעם גאָר הויכן בארג, 
װוּ עס שטייט די גראניטענע פיגור פון דעם 
סאָוועטישן סאָלדאט , אליאָשא", באצייכנט מען 
שוין מיט א הײַנטיקן נאָמען --,דער בארג פון 
די באפרײַער", -- און אלעמען איז קלאָר, פונ- 
וואנען אזא נאָמען נעמט זיך. 

אומקערנדיק זיך אין האָטעל נאָכן שפּאציר 
צום דענקמאָל אליאָשען, האָב איך זיך צערעדט 
מיט איינעם א בולגאר וועגן די אופטוען פון 
דער סאָוועטישער ארמיי באם באפרײַען בול- 
גאריע. דער צופעליקער באקאנטער מײַנער איז 
געקומען קיין פּלאָוודיוו פון מאלאָ טירנאָואָ, 
לעבן דער בולגארישיטערקישער גרענעץ, קע- 
דיי מעוואקער-כוילע זײַן א ברודער, װאָס איז 
געלעגן אין פּלאָװדיווער שפּיטאָל. א כוילע וי 
אלע כאלאָיִם, נאָר הערט א מײַסע.. 

וי באװוּסט, איז דעם 79טן סענטיאבער 1944 
פאָרגעקומען אין בולגאריע א פאָלקס-אופ- 
שטאנד קעגן דער מאָנארכיסטישיפאשיסטישער 
קליקע. מיט א טאָג פריִער איז די סאָוועטישע 
ארמיי, פארפאָלגנדיק די היטלערישע אָקופּאנטן, 
ארײַנגעטראָטן דורך רומעניע קיין בולגאריע. 
עס איז פארבײַ א װאָך פון שטורמישע געשעע- 
נישן, און דאָ האָט אונדזער שטאב זיך דער- 
װוּסט, אז באנאכט איז פון סאָפיע אנטלאָפן דער 
פּערסאָנאל פון דער דײַטשישער און איטאליע- 
נישער געזאנדשאפטן און פון די אנטשפּרע- 
כיקע מיליטער-מיסיעס און צוזאמען מיט זיי -- 
מיניסטאָרן פון דער בולגארישער פּראָפאשיסטי- 
שער רעגירונג, סאכאקל בא 200 באװאָפנטע 
מענטשן. זיי האָבן פארכאפּט מיט זיך וויכטיקע 
ארכיוון און א טייל פונעם גאָלדיזאפּאס פון 
בולגאריע. דער ספּעציעלער צוג, אין וועלכן 
זי פאָרן, דערנעענטערט זיך שוין צו דער טער- 
קישער גרענעץ אין א ראיאָן, װוּ ס'זײַנען אין 
געגעבענעם מאָמענט ניטאָ ניט קיין בולגארישע 
מיליטער-טיילן, ניט קיין פּארטיזאנער. 

דער מארשאל טאָלבוכין האָט באשטימט כאפּן 
די פאשיסטישע פּלייטים מיט דער הילף פון 
דער אװיַאציע. אן עקספּעדיציע פון פינף באָמ- 
בארדיריאעראָפּלאנען איז דרינגענדיק אָפּגע- 
פלויגן פון סאָפיע. די אײַזנבאןיליניע איז אף 
איר גאנצער לענג געווען פּוסט, אָן א מינדסטן 
רויכל. נאָר אָט איז דאָס קליינע סטאנציעלע 
מאלעוואָ, און דאָרט שטייט דער עשעלאָן. די 
סאָוועטישע באָמבארדירער האָבן מיט גרויס 
ריזיקע געלאנדעט בא דער סאמע סטאנציע און 
אָנגעצילט אף דעם עשעלאָן די גרויסקאליבער- 
דיקע קוילנווארפער. פון די באָמבע-ליוקן זײַנען 


ארויסגעשפּרונגען אונדזערע אװטאָמאטשיקעס. 
אין דער רעגע האָט זיך באוויזן דער מאשיניסט 
פונעם לאָקאָמאָטיוו, וועלכער האָט דערציילט, 
אז מע האָט אים מיט קויעך געצװוּנגען פירן 
דעם צוג און אז צוריק מיט א פערטל שאָ האָבן 
די סאמע גדוילים צװוישן די פּלייטים פארלאָזט 
דעם עשעלאָן און זיך אװעקגעלאָזט אף צויי 
אווטאָ-מאשינעס צו דער גרענעץ. 

ס'איז ניט שווער זיך פאָרצושטעלן, װאָס עס 
איז געשען װײַטער. קיינעם פון די פאשיסטן 
האָט זיך ניט אײַנגעגעבן אריבערצוגיין קיין 
טערקײ. | 

דער מאשיניסט פונעם לאָקאָמאָטיוו איז גע- 
ווען מײַן האָטעליבאקאנטנס ברודער, וועלכער 
6 איצט א קראנקער אין פּלאָװודיווער שפּײ 
טאָל. 

קיין סאָפיע האָט אונדז פון פּלאָװודיוו אָפּגע- 
פירט אין זײַן מאשין דער פּראָפּעסאָר ניקאָ 
יאכיעל, איינער פון די אָנגעזעענע בולגארישע 
פּובליציסטן און געזעלשאפטלעכע טוער. ער איז 
פארפאָרן נאָך אונדז צוזאמען מיט זײַן פרוי, 
וועלכע רעדט ייַדיש, און דאָס האָט מיר גע- 
מאכט ווייכער דעם וועג", װי עס האָבן גע- 
מיינט מײַנע כאוויירים -- בולגארן. 

מיר זײַנען געפאָרן אין א קיניגרײַך פון בערג. 
די שיפּויִם פון די ראָדאָפּן זײַנען געווען גאָר 
נאָענט. פונויבן זײַנען וי אראָפּגעהאנגען איבער 
אונדז װועלדער און בארג-לאָנקעס, נידעריקער 
האָבן זיך טונקל געשפּרײט װײַנטרויבן"פּלאנ- 
טאציעס, און נאָך נידעריקער זײַנען צוישן 
סעדער און גערטנער געלעגן רױיטיטשערעפּענע 
קליינע דערפלעך, מאָנאסטירן און שטאָט- 
דאטשעס. אנטקעגן די ראָדאָפּן ציִען זיך די 
סאָלידע באלקאן-בערג. אין דער װײַטקײַט קאָן 
מען אפן פאָן פון דעם הויכן הימל ,אָנטאפּן" 
די ליניע פון דעם רילסקער בארג-רוקן -- דאָרט 
האָבן מיר גלײַך נאָך מײַן קומען קיין בולגאריע 
באזוכט דעם בארימטן רילסקער מאָנאסטיר, 
וועלכער שטייט צװישן יענע טויב-פארװאָרפענע 
הױיכקײַטן שוין פיל יאָרהונדערטער. אין מוזיי 
באם מאָנאסטיר האָב איך צװישן אנדערע עקס- 
פּאָנאטן געזען די הילצערנע קרייצונג, איבער 
וועלכער דער מאָנארך ראפאיל האָט זיך גע- 
מידט צוועלף יאָר. אפן ציילעם זײַנען אויסגע- 
קריצט 140 ביבלישע סיזשעטן מיט 900 
מענטשן-פיגורעלעך, די גרייס פון א קערנדל 
רײַז. 

קיין סאָפיע, װי געזאָגט, האָבן מיר זיך אומ- 
געקערט מיט א שאָ צוויי צוריק. אין קומענדיקן 
בריוו װעל איך אײַך ארױיסשרײַבן, װאָס װײַ- 
טער איז געשען. 


פופצנטער בריון 


מײַן באגעגעניש מיט די בולגארישע שריפט- 
שטעלער, וועלכע װוידמענען זײיערעת װערק 
דער ייִדישער טעמאטיק, האָט מיר געהאָלפן זיך 
פאנאנדערצוקלײַבן אין אייניקע ספּעציפישע 


פראגן. שמועסנדיק מיט אזעלכע באדײַטנדיקע 
שרײַבער, װי כאיִם בענאדאָוו, װיקטאָר בארוך, 
דראגאָמיר אסענאָוו (ער איז סעקרעטאר פונעם 
שרײַבעריפארבאנד פון דער בולגארישער 
פאָלקס-רעפּובליק), ארמאנד בארוך, סאליס 
טאדזשער, האָב איך געהאט דעם אײַנדרוק, אז 
די ייִדישע ליטעראטור איז דאָ גיכער א טע- 
מאטישע קאטעגאָריע -- ניט קיין נאצ;אָנאל- 
שפּראכלעכע. פּונקט װי ס'פאלט קיינעם ניט 
אײַן א געדאנק, אז קינדעריליטעראטור דארף 
מען שרײַבן אף אן אנדער שפּראך, ניט אף 
בולגאריש, אזוי איז אויך ניטאָ קיין שפּראך- 
פּראָבלעם אין באצוג צו דער ייִדישער ליטערא- 
טור. סאליס טאדזשער, לעמאָשל, האָט זיך גע- 
שטעלט א ציל צו שילדערן דאָס לעבן פון די 
בולגארישע ייִדן אין די לאגערן בעשאס דער 
דײַטשיש-יפאשיסטישער אָקופּאציע. ער האָט אָנ- 
געשריבן דעם בוך ,דער געלער שטערף, 
האָבנדיק, נאטירלעך, אין זינען ניט בלויז דעם 
ספּעציִעל ייִדישן לייענער, נאָר דעם לייענער 
פון דער גאנצער בולגארישער ליטעראטור. 
פארשטענדלעך, סאליס טאדזשערן האָט מיט- 
געהאָלפן אין דער פארווירקלעכונג פון זײַן 
אופגאבע די באהאוװונטקײַט אינעם מאטעריאל, 
דאָס וויסן דעם נאצ:אָנאל-ייִדישן קאָלאָריט, די 
ייִדישע שטייגער-באזונדערקײַטן, דעם ייִדישן 
אידיאָם אדגל. אָבער די שפּראך זײַנע איז בול- 
גאריש, דער אָפּנעמער פונעם בוך איז א בול- 
גאריש-לייענענדיקער --- סײַ ווען ער איז לוט 
דער נאציאָנאליטעט א בולגאר, סײַ װען ער 
איז א ייָד, 

דער היסטאָרישער פּראָצעס איז אין דעם 
פּראט געווען ניט קיין גראָדליניקער. דער גרוי- 
סער שטראָם איבערגעװאָרצלטע ייִדישע מיש- 
פּאָכעס נאָכן גיירעש שפּאניע (1492) האָט 
געבראכט מיט זיך קיין בולגאריע די לאדינאָ- 
שפּראך -- שפּאניאָליש, אין יעסאָד פון וועלכער 
עס ליגט דער קאטאלאָנישער שפּאניש (קאסטי- 
ליאניש) מיט א צומיש פון העברעיזמען און 
אראביזמען, א גענוגנדיקן, קעדיי לאדינאָ זאָל 
קלינגען סעמיטיש. אין די נײַע װויןדערטער-- 
בולגאריע, סיריע, טערקײַ, גריכנלאנד, איראק, 
ליוואן, ראָדאָס און אנד. -- האָט שפּאניאָליש זיך 
בארײַכערט מיט דער לעקסיק פון לאטײַן, גרי- 
כיש, טערקיש. מע האָט געקאָנט מיינען, אז די 
דאָזיקע באנײַונג װעט זײַן אימשטאנד צוצו" 
פּאסן די פרעמדע שפּראך צו די נײַע באדינ- 
גונגען אין אנדערע לענדער. דאָס לעבן אָבער 
האָט געפּאסקנט אנדערש. אין בולגאריע האָבן 
די ייִדן איבערגענומען די בולגארישע שפּראך. 
די סיבע דערפון איז, קוידעמקאָל, די אבסאָ- 
ליוטע אָפּװעזנהײַט פונעם אנטיסעמיטיזם באם 
בולגארישן פאָלק, די גינסטיקע לעבנסיאט- 
מאָספער, פון װעלכער עס געניסן דאָ פון 
שטענדיק אָן די ייַדן, דאָס אױסמײַדן אױיס- 
שליסלעכע סיטואציעס אין די נאציאָנאלע 
צווישנבאציונגען. אפילע ווען מיט העכער זעקס 
הונדערט יאָר צוריק האָט דער קייסער איוואן 
אלעקסאנדער כאסענע געהאט מיט דעם ייִדישן 
מיידל פון טירנאָװואָ סאָרע און זי, סאָרע (שא- 
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דא, שפּעטער פעאָדאָרע), איז געװאָרן די ,נאָ- 
װאָפּראַסוועשטשענא צאריצא", די מוטער פונעם 
קומענדיקן בולגארישן קייסער איוואן שיש 
מאן, -- אפילע דאן האָבן זיך אין בולגארישן 
פאָלק ניט געהערט קיין שטימען, וועלכע זאָלן 
אױיסטײַטשן אָט די געשעעניש אין שײַן פון 
צווישן-נאציאָנאלע באציונגען. 

היסטאָריש האָבן די ייִדן אין בולגאריע אזוי 
אָרגאניש זיך ארײַנגעפאסט אינעם אלגעמיינעם 
פאָלקס-לעבן, אז דער פאשיזם --- אויך ער איז 
געבליבן שטיין פאר אָט דער דערשײַנונג, ניט 
האָבנדיק קיין קויכעס זי צו קאָמפּראָמעטירן 
ווען די פאשיסטישע רעגירונג פון באָריס ווו 
האָט געמאכט א פּרוּוו ארויסצושיקן די ייִדן אין 
פארניכטונגס-לאגערן אף דער פּוױלישער טע- 
ריטאָריע, האָט זיך אופגעהויבן א שטורעם פון 
פּראָטעסטן. איך װעל זיך באנוגענען מיט אן 
אויסצוג פון א פּראָקלאמאציע פונעם סאָפיער 
קרײַזיקאָמיטעט פון דער בולגארישער קאָמוי 
ניסטישער פּארטײ: , בולגארישע מאמעס! גע" 
שיקט זיך, װעט איר דערלאָזן, אז די קינדער 
פון אײַערע ייִדישע שכיינעס זאָלן זײַן פארור- 
טיילט אף אריסגעשיקט צו װערן מיט 
צוואנג אף א זיכערן טויט! שטעלט זיך אװועק 
בא די טירן פון די ייִדישע היימען און לאָזט 
ניט, עס זאָל באגאנגען ווערן דער גוואלדטאט! 
באהאלט אויס די ייִדישע קינדער, זיי זאָלן ניט 
ארײַנפאלן אין די הענט פון די הענקער! אר" 
בעטער און ארבעטערנס! איר זײַנט שטענדיק 
געווען אין די ערשטע רייען פונעם קאמף פאר 
פרײַהײַט און אומאָפּהענגיקײַט, קעגן נאציאָי 
נאלן יאָך. ס'איז צײַט, איר זאָלט צוטרעטן אָפן 
צו באשיצן אונדזערע ברידער --די ייִדישע 
ארבעטער! לאָזט זיך אוועק מאסנװײַז אין די 
ייִדישע קווארטאלן, קעדיי אויסדריקן אײַער סאָ- 
לידאריטעט מיט די אונטערדריקטע ייִדישע 
בירגער! דערלאָזט ניט, מע זאָל זיי ארויסשיקן 
פון סאָפיע און פון בולגאריע. ייִדן און ייִדיש- 
קעס! זײַט שטאָלץ מיט דעם, װאָס צוזאמען מיטן 
גאנצן בולגארישן פאָלק שטעלט איר זיך אנט- 
קעגן די וילדע אטאקעס פונעם פארהאסטן 
פאשיזם. פארלאָזט ניט די הױפּטשטאָט און דאָס 
לאנד! האלט הויך די קעפּ, ס'איז שוין נאָענט 
דער זיג איבער די ראָצכים!" 

צװוישן די עקספּאַנאטן פון א סטאבילער 
אויסשטעלונג אין לאָקאל פונעם קולטוריגעזעל- 
שאפטלעכן פארבאנד פון די בולגארישע יידן 
אף סטאמבאָליסקייגאס, 50, האָב איך געזען 
דעם אָריגינאל פון א באריכט, וועלכן דער 
היטלערישער גאולייטער אין סאָפיע אדאָלף 
בעקערלע האָט אָפּגעשיקט דעם 7 יון 1942 אין 
דער רײַכסיקאנצעליאריע קיין בערלין. , איך 
בין אבסאָליוט איבערצײַגט, -- האָט געשריבן 
בעקערלע, -- אז דער מיניסטער-פּרעזידענט און 
די בולגארישע רעגירונג שטרעבן אויך צו דער 
ענדגילטיקער לייזונג פון דער ייִדןיפראגע. זיי 
זײַנען אָבער געצװוּנגען זיך רעכענען מיט דעם 
ארט דענקען פונעם בולגארישן פאָלק, װאָס 
האָט ניט דעם זעלבן אידעאָלאָגישן פארשטאנד, 
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וי מיר. אויסגעוואקסן צװישן טערקן, ייִדן, אר- 
מענער, גריכן און ציגײַנער, באמערקט ניט דער 
בולגאר בא די ייִדן אזעלכע כעסרוינעס, וועלכע 
זאָלן בארעכטיקן באזונדערע מאָסמיטלען קעגן 
2 

און ס'איז גאָרניט צופעליק, װאָס אין סאמע 
קריטישן מאָמענט זײַנען 50 טויזנט אײַנװױנער 
פון סאָפיע ---ייִדן און ניט ייִדן ---ארויס אף א 
דעמאַנסטראציע קעגן דער דעפּאָרטאציע פון 
די בולגארישע ייָדן, און דאָס איז פאָרגעקומען 
אין א שטאָט, וועלכע איז געווען אָקופּירט פון 
היטלעריסטן, -- און אין רעזולטאט פון די 
צוזאמענשטויסן מיט דער פּאָליצײי האָבן פיל 
בולגארן פארגאָסן זייער בלוט, און צװישן די 
ארעסטירטע איז מער פון א העלפט געוען 
ניט-ייַדן. 

ברענגענדיק די דאָזיקע פאקטן, האָב איך אין 
זינען צו באטאָנען די געמיינזאמקײַט פונעם 
גוירל פון די בולגארישע ייִדן מיטן גאנצן פאָלק 
פון אָט דעם לאנד. בא אזא דוירעסדיקער צו" 
זאמענגעלעבטקײַט האָט בא די ייִדן ניט געקאָנט 
פארבלײַבן אין טאָגטעגלעכן באנוץ א שפּראך, 
װאָס איז אראָפּגעבראכט געװאָרן פון אן אנדער 
לאנד. שפּאניאָליש איז אלץ מער און מער 
אוועק אין אָוואר. 

צי גיט עס א גרונט צו ריידן וועגן א 
שפּראכלעכער אסימיליאציע ספּעציעל אין די 
באדינגונגען פון דער פאָלקס-ידעמאָקראטישער 
אָרדענונג אין בולגאריע?! פארשטייט זיך, אז 
ניט. ווען איך האָב בארירט די דאָזיקע פראגע 
בייס מײַן באגעגעניש מיט די בולגארישע 
שריפטשטעלער, וועלכע שרײַבן אף ייִדישע 
טעמעס, איז מיר. גלײַך קלאָר געװאָרן, אז אין 
אזא פלאך קאָן דער איניען געבראכט וערן 
בלויז מיטן ציל צו פירן פּראָפּאגאנדיסטישע 
פּאָלעמיק. די בולגארישע ייִדן האָבן פארעכנט 
בולגאריש אלס זייער פאָלקסישפּראך אין רע- 
זולטאט פון א דויערנדיקן היסטאָרישן פּראָצעס. 

נעכטן פארנאכט, נאָך א זיצונג פון דעם 
פּרעזידיום פונעם קולטור- געזעלשאפטלעכן 
פארבאנד, האָבן די בולגארישע כאוויירים גע- 
זונגען זייערע לאדינאַָ-לידער. אין אסטרוקאָווס 
גערוימען ארבעטס-צימער האָט זיך צונויפגע- 
קליבן א אוילעם , ספארדים", איך איינער בין 
צװישן זיי געווען אן , אשקענאז". זיי האָבן 
געזונגען מיט באשיידענע היימישע שטימען-- 
עלטערע מענטשן שוין. יעדע ליד האָט מען 
געשפּילט פון א טאשמע, און די פארזאמלטע 
האָבן אונטערגעזונגען. איך האָב ארײַנגעקוקט 
אין זיײיערע פּענעמער און נאָכאמאָל און ווידע- 
ראמאָל דערזען, אז זיי זײַנען ניט קיין אויס- 
געװאָרצלטע מענטשן, די קייט פון זייערע דוי" 
רעס, דער גאנג זייערער צוזאמען מיט מענטשן 
פון אנדערע פעלקער, --דאָס אלץ איז באזי" 
ניקט, און בעשאס דעם זינגען זעען זיי אויס, 
וי ביימער, װאָס רוישן מיט דער קרוין, פילנ- 
דיק דעם קויעך פון פארװאָרצלטקײַט. 

צװישן די פארזאמלטע איז געװוען דער 
פּרעזידענט פון דער ספארדישער שול אין סאַ- 
פיע ייִצכאָק מאָסקאַנא, דער צונויפשטעלער פון 


א פילבענדיקן לאדינאָ-בולגארישן ווערטערבוך, 
וועלכן עס שטייט איצט פאָר ארויסצוגעב. 
מאָסקאָנאס אופטו איז א באדײַטנדיקער, עס 
גייט די רייד וועגן ,אינווענטאריזירן" דעם ווער- 
טער-אויצער פון שפּאניאָליש, אָפּהיטן אין 
פאָלקס-זיקאָרן א שפּראך, װאָס פארשווינדט. 

דער געשיכטלעכער גאנג פון די ספארדישע 
ייִדן איז געווען און איז פארבליבן אזא, אז אין 
יעדן לאנד, װוּ זי לעבן, דרינגט ארײַן די 
לאנדישפּראך אין זייער שטוב, אין זייער מיש- 
פּאָכע, -- דאָס אלטע, שפּאניש-אָפּשטאמיקע לֹא- 
דינאָילאָשן פאלט ארויס פונעם טאָגטעגלעכן 
געברויך. אויך אין ייִסראָעל, װוּ 60 פּראָצענט 
ייִדן זײַנען ספארדים, -- אויך דאָ האָט לאדינאָ 
אָפּגעטראָטן דאָס אָרט פאר איווריט, און בא 
קיינעם רופט עס ניט ארויס קיין כידעש. אין 
דער זעלבער צײַט קומט אָפּט אויס צו לייענען 
אין ייִסראָעלדיקע צײַטונגען, אז אין דער בול- 
גארישער פאָלקס-רעפּובליק איז לאדינאָ פאר- 
שװוּנדן , אין רעזולטאט פון צוואנגס-אסימיי 
ליאציע". 

איך מיין, אז ניט אין בולגאריע, ניט אין 
ייִסראָעל, ניט אין אנדערע לענדער קאָן אין 
באצוג צו די איצטיקע דוירעס ספארדישע ייִדן 
ביכלאל ניט גיין קיין רייד װעגן שפּראך- 
אסימיליאציע. דער ייִד, װאָס איז געקומען קיין 
ייִסראָעל פון איראק, האָט שוין דאָרט, אין 
איראק, גערעדט אף דער לאנדישפּראך, אף 
אראביש. בלויז אין שפּאניע, מיט 500 יאָר צו- 
ריק, איז שפּאניאָליש געווען א שפּראך אף איר 
נאטירלעכן באָדן, און אין יענע דוירעם, קאָן 
מען זאָגן, האָט א ייָד, אויב ער האָט איבער- 
גענומען די לאנד-שפּראך, זיך שפּראכלעך אסי- 
מילירט, 

דער קולטור-אויצער פון לאדינאָ פארשווינדט 
ניט. אין וועלכע-ניט-איז פיר יאָר ארום נאָכן 
גיירעש שפּאניע, אין 1496, איז אף די באלקא- 
נען, אין קאָנסטאנטינאָפּאָל, שוין אָפּגעדרוקט 
געװאָרן דאָס ערשטע ייִדישע בוך -- אן אָנהײיב 
פון דער ליטעראטור אין לאדינאָ, אין דער 
דאָזיקער שפּראך זײַנען ארויס איבערזעצונגען 
פונעם טאנאך און פון שולכן אָרוך. אָנהײבנדיק 
פונעם 19-טן יאָרהונדערט באװײַזן זיך א היפּ- 
שע צאָל וועלטלעכע אויסגאבעס --אנטאָלאָגיעס 
פון ספארדישע לידער, באלאדן, שפּריכװערט- 
לעך, וי אויך אלטע כראָניקעס, רײַזעיביכער, 
איבערזעצונגען פון וויסנשאפטלעכע וװערק. 

מע דארף, אגעוו, ניט פארגעסן, אז דער גע- 
ניאלער העברעישער דיכטער יעהודע האלייווי 
רעכנט זיך אײינצײַטיק פארן ערשטן פּאָעט אף 
קאסטיליאניש, און אין שפּאניע איז זײַן נאָמען 
באװוּסט יעדן שילער פון דער מיטלשול. ניט 
לאנג צוריק איז אין ניװײיאָרקער נאָרטאן- 
פארלאג דערשינען א בוך פון ענגלישע איבער- 
זעצונגען פון דער לאדינאָ-פּאָעזיע פונעם 16 -- 
און 717טן יאָרהונדערטער --,דהי סעפארדיק 
טראדישאן? (דער צונויפשטעלער פונעם בוך 
שרײַבט, אז דאָס איז ,א מאָנומענט נאָך דער 
שפּאניש-ספארדישער ליטעראטור ערעוו איר 
פארשווינדן"...) -- און אין אָט דעם בוך איז 


אײַנגעשלאָסן דער פולער טעקסט (303 סטאנסן) 
פון דער , פּאָעמע די יאָסעף" -- אן עפּיש װוערק 
אין לאדינאַ (ערשטע העלפט פון 15-טן יאָר- 
הונדערט), װאָס איז באזירט אף דער געשיכטע 
וועגן יויסעף האצאדיק און איז געשריבן מיט 
העברעיִשע אויסיעס. 

עס האָבן זיך פארהיט אין דער לאדינאָ- 
שפּראך צענדליקער ראָמאנען און פּיעסן. די 
ערשטע צײַטונג, װאָס ייִדן האָבן ארויסגעגעבן 
(אין 1675), איז געווען ,לא גאסעטא דע אמ- 
סטערדאם" (ערשט אין עלף יאָר ארום איז 
דערשינען די ערשטע צײַטונג אין ייִדיש-- 
;קוראנטען"). פארן פּעריאָד פון 300 יאָר זײַנען 
פארנאָטירט אנערעך 2300 צײַטונגען און זשור- 
נאלן אף לאדינאָ. די דאָזיקע שטורמישע גע- 
שיכטע האָט זיך אין דער הײַנטיקער צײַט 
אױיסגעלאָזט מיט א האלבער צײַטונג (די אנ- 
דערע העלפט איז אף טערקיש) אין איסטאמבול, 
וועלכע רופט זיך ,לא ווערא לוס"---,די עמע- 
סע ליכט". אין 1948 האָט זיך , צעבראָכן" די 
װאָכן-צײַטונג ,דער שטעקן" (, לא ווארא"), װאָס 
איז ביז דאן ארויס אין ניוײיאָרק. דאכט זיך, 
אז אין ייִסראָעל דערשײַנט נאָך עפּעס אף 
שפּאניאָליש... 


װאָס איז שײַעך די ייִדן פון פאָלקס-בולגא- 
ריע, איז זייער צײַטונג אין דער בולגארישער 
שפּראך ייעוורייסקי וועסטי" באװוּסט און 
געשעצט אין די סאמע ברייטסטע קרײַזן פונעם 
לאנד. ס'איז קעדײַ צו פארצייכענען, אז 
דאָס איז די איינציקע ייִדישע צײַטונג אין דער 
וועלט, וועלכע האָט באקומען דאָס רעכט צו 
דרוקן אין יעדן נומער באנאנד מיט איר נאָמען 
א רעפּראָדוקציע פון א מעלוכע-אָרדען, דאָס 
הייסט -- די מעלוכע האָט, אַנערקענענדיק אירע 
פארדינסטן, זי באלוינט מיט אָט דעם אָרדען. 

דער הױפּטירעדאקטאָר פון ייעורייסקי 
וועסטי" איזידאָר סאָלאָמאָנאָוו איז א זשורנא- 
ליסט פון גאָר א הויכער מאדרייגע. ער ארבעט 
אין דער אלגעמיינער לאנדיפּרעסע, און די 
ייִדישע צײַטונג איז בא אים ,דער צוייטער 
אָטעם". געפינענדיק זיך מיט איזידאָר סאָלאָמאָ- 
נאָוון צװישן פּרעַסע-לײַט, װי אויך דאן, ווען 
מיר זײַנֶעז; צוזאמען ארומגעגאנגען איבער די 
גאסן, פארבראכט מיט כאוויירים, ---אומעטום 
האָב איך געהערט וי בולגארן און ייִדן רופן 
אים היימיש , איזי": איזי ווייסט עפשער דעם 
טײַטש פון אזא און אזא װאָרט, איזי זאָל מויכל 
זײַן, נאָר מאָרגן איז דער טערמין, ווען ער 
האָט צוגעזאָגט אָנשרײַבן אן ארטיקל, אדגל. 

אנומלטן האָב איך געפרעגט איזיען: דער 
ייִדישער ייִשעוו אין בולגאריע איז א קליינער; 
בא וועלכן באדינג װעט ער וואקסן! איזי האָט 
א װײַז געטאָן אפן הערב פון סאָפיע, אין וועלכן 
עס זײַנען אַרײַנגעשריבן די ווערטער: ,וואקסט, 
נאָר װוערט ניט אלט". דער באדינג, אז דער 
ייִדישער ייִשעוו זאָל וואקסן, -- האָט ער 
געענטפערט, -- װעט קלאָר װערן, אויב מירן די 
ווערטער אפן הערב ארויסזאָגן אזוי: ער ניט 
אלט, װעסטו וואקסן... 


98 


גי 00סופן 


בון;ששאעשונמעםן 


דער גוירל פון מענטשן 


א דער מילכאָמע האָט צאלעל אובערבלאט 
געלעבט אין דאָנבאס, אין דער שטאָט ארטיאָ- 
מאָווסק, װוּ ער האָט געארבעט אין א ניי-קאָמי 
בינאט. אינעם זעלבן קאָמבינאט האָט אויך 
געארבעט זײַן פרוי עלע. זייער טעכטערל גע- 
ניע איז געגאנגען אין שול. 

די אייגענע און באקאנטע האָבן ליב געהאט 
צאלעל אובערבלאטן פאר זײַן גוטהארציקײַט, 
פּאשטעס און אומױיסשעפּלעכן הומאָר. די או" 
בערבלאטס האָבן געהאט א שעם פון דער סאמע 
פריילעכער מישפּאַכע אִין שטאָט. 

ווען די היטלעריסטן זײַנען באפאלן דעם 
סאָוועטנפארבאנד, איז צאלעל איניינעם מיט 
אנדערע אוועק אפן פראָנט. די גאנצע מילכאָמע 
האָט ער געדינט אינעם 517יטן שיסער-פּאָלק 
אפן נאָמען פון אלעקסאנדער נעווסקי, אויסגע- 
ווען מיט זײַן טייל אפן צאָפן-מײַרעװדיקן, 
אוקראינישן, ערשטן בײַבאלטישן, צווייטן בײַי 
באלטישן און לענינגראדער פּראָנטן. אנומלטן 
האָט זײַן בעסטער פרײַנט, דער סטארשינא פון 
די אױסשפּירער אלעקסאנדער פּאװלאָוו דורכ- 
געלייענט אין א צײַטונג א רעפּאָרטאזש וועגן 
די אכזאָריעס פון די פאשיסטן אין ארטאאָ- 
מאָווסק, וועגן צעשאָסענע בירגער ---ייַדן, וועגן 
טליִעס לעבן ארטיאָמס דענקמאָל. אלעקסאנדער 
האָט די צײַטונג צאלעלן ניט געוויזן, נאָר אזוי 
דערעכאגעוו אים געזאָגט: 

-- אויב דײַניקע װעלן לעבן בלײַבן, וועסטו 
זײַן מיט זיי, טאָמער ניט -- פאָרסטו צו מיר. 
וועסט כאסענע האָבן מיט מײַנער א קרויווע.. 

דעם 16 פעווראל 1943 איז העלדיש אומגע- 
קומען דער סטארשינא אלעקסאנדער פּאװלאָו. 
אפן ברעג פון דער אילמעױאָזערע האָט אים 
געבראכט צו קװוּרע זײַן פרײַנט צאלעל או- 
בערבלאט. ס'איז אויסגעפאלן צאלעלן דער 
גוירל אָנצוזאָגן די טרויעריקע יעדיע אלעקי 
סאנדערס װײַב -- מאריען. 
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אינגיכן האָט די סאָוועטישע ארמיי באפרײַט 
ארטיאָמאָװסק, צאלעל האָט טייקעף געשיקט 
אן אָנפראגע וועגן זײַן מישפּאָכע. דער ענטפער 
איז געווען, אז אזוינע אײַנװױנער זײַנען אין 
ארטיאָמאָװסק ניטאָ. ער האָט זיך וידער 
נאָכגעפרעגט. דער שטאָט-סאָװעט האָט אים 
װידער מיטגעטיילט, אז אין די צעטלען פון די 
אײַנװױינער פון ארטיאָמאָווסק זײַנען ניטאָ זײַן 
פרוי און די טאָכטער, און זייער װוין-אָרט איז 
אומבאװװוּסט. ער האָט זיך אויך נאָכגעפרעגט 
אין בוגורוסלאן און באקומען אן ענטפער, אז 
צוישן די עוואקויירטע זײַנען אזוינע ניטאָ. 

איצט האָט ער ניט געצווייפלט: זײַן פרוי און 
זײַן טאָכטער זײַנען אומגעקומען אין ארטיאָי 
מאָווסק. 

פון מאריען איז אָנגעקומען א בריוו. זי האָט 
געשריבן: , אויב דײַן מישפּאָכע איז אומגעקוי 
מען, און אויב דו װעסט לעבן בלײַבן, ווען די 
מילכאָמע װעט זיך ענדיקן, קום צו פאָרן צו 
אונדז, װי עס האָט געװאָלט מײַן סאשע?. 

ווען מע האָט געפּײַערט דעם ניצאָכן, איז 
צאלעל אובערבלאט געווען אפן לענינגראדער 
פראָנט. ער האָט זיך ארײַנגעזעצט אין אן 
עשעלאָן, װאָס איז געפאָרן קיין אוראל. 


מאריַע האָט אים באגעגנט א פארוויינטע און 
ארײַנגעפירט צו זיך אהיים. װי נאָר ער האָט 
אריבערגעטראָטן די שװועל, האָבן זיך צו אים 
א לאָז געטאָן צוויי קינדער מיט א געשרײ: 
,טאטע, טאטע!" צאלעל האָט גענומען אף די 
הענט די קינדער פון זײַן אומגעקומענעם 
פרײַנט, און ס'האָט אים פארקלעמט באם הארצן. 
ווען ער האָט זיך ארומגעקוקט, האָט אים אָני 
געכאפּט א שוידער. פון אלע ווינקעלעך האָט 
ארויסגעקוקט די אָרעמקײַט. ס'האָט זיך געפילט, 
אז די קינדער זײַנען פארלאָזט. 

ער האָט פאנאנדערגעבונדן זײַן סאָלדאטיש 
זעקל און אלץ, װאָס דאָרט איז געווען, ארויס- 
געשאָטן אפן טיש. צוקוקנדיק זיך צו מאריען, 
האָט ער פארשטאנען, אז עס איז געשען אן 
אומגליק. דער יונגער פרוי האָט ניט געקלעקט 


יי ,עי אי אט טא א א אי א אט 


קיין קויעך איבערצוטראָגן דעם טוט פון איר 
געליבטן מאן, און זי האָט זיך ארײַנגעלאָזט 
אין שיקרעס. אינעם טשאד פון בראנפן האָט 
זי געפּרוּווט פארגעסן אירע צאָרעס. 

אף די קינדער האָט עס שרעקלעך געווירקט. 
שווער איז צוקוקן, ווען עס טרינקט זיך אָן דער 
פאָטער, נאָך שווערער -- ווען צו אזא צושטאנד 
דערגייט די מוטער. 


צאלעל האָט זיך דערמאָנט, מיט װאָס פאר א 
ליבע עס פלעגט ריידן וועגן מאריען אלעקסאנ- 
דער: ,דו שטעלסט זיך גאָר ניט פאָר, װאָס 
פאר א באלעבאָסטע ס'איז מײַן מאריע, גאָל- 
דענע הענט". 

פארבליבן אין הויז פון זײַן אומגעקומענעם 
פרײַנט, האָט צאלעל געארבעט אין א שנײַדער- 
צעך. שפּעטער האָט מען אים געשיקט אין 
טשעליאבינסק אף קורסן פון צושנײַדער. ווען 
ער האָט זיך אומגעקערט פון די קורסן, פלעגן 
די ארומיקע אים זאָגן; וויבאלד דער פאָטער 
איז אומגעקומען און אף דער מוטער קען מען 
זיך ניט פארלאָזן, גיב אָפּ די קינדער אין קינ- 
דערהיים. 

-- װאָס עפּעס אָפּגעבן סאשעס קינדער אין 
קינדערהיים? איך בין דאָך געקומען א לעבע- 
דיקער! -- פלעגט ער מיט אופרעגונג ענטפערן. 
ביסלעכװײַז האָט מען אין שטוב אײַנגעשאפן 
אלץ, װאָס ס'איז געװען נייטיק. די קינדער 
האָבן געגעסן צו זאט, זיי האָבן זיך פאריכט. 
צאלעל פלעגט אליין נייען פאר זיי בגאָדים. 
זי האָבן זיך צו אים שטארק צוגעבונדן, גערופן 
אים טאטע, און ער האָט זיי ליב געהאט מיטן 
גאנצן הארצן. 


די צײַט איז געגאנגען. די עלטערע טאָכטער 
האָט געענדיקט א טעכניקום, אָנגעהויבן אר- 
בעטן. זי האָט כאסענע געהאט און איז שין 
איצט א מוטער פון צוויי קינדער. * 


צאלעלן, װועמען ס'האָט זיך צוליב שווערע 
אומשטענדן ניט אײַנגעגעבן אליין צו ענדיקן 
א לערן-אנשטאלט, האָט זיך זייער געװאָלט, 
אז זײַן זון באָריס זאָל באקומען הויכבילדונג. 
ער האָט צוליב דעם אלץ געטאָן. איצט איז 
באָריס אן אינזשעניער, ער איז שוין אליין א 
טאטע פון א זון, וועלכן מע האָט, לויט צאלעלס 
ווילן, אָנגערופן אלעקסאנדער. 


אָט אזוי זײַנען דורכגעלאָפן מער פון צוואנ- 
ציק יאָר. ס'זײַנען געווען פארשיידענע צײַטן, 
עס האָבן ניט געפעלט קיין איבערלעבונגען, 
אָבער אויך פיל פריידיקע טעג זײַנען געוען. 
צאלעל האָט נאָך ניט געװאָלט אװעקגיין אף 
פּענסיע, אָבער וי ס'פירט זיך, פאָדערט עס די 
צײַט. עס זײַנען נייטיק געווען צײַגענישן, קע- 
דיי אופשטעלן דעם ארבעטסיסטאזש ביז דער 
מילכאָמע. צאלעל האָט אָנגעשריבן קיין אר- 


צאלעל אובערבלאט מיט זײַן פרוי עלע 


טיאָמאָווסק, און ער האָט באקומען די נייטיקע 
פּאפּירן. 

איינמאָל, ווען צאלעל איז געקומען פון דער 
ארבעט, האָט ער באמערקט, אז מאריע איז 
עפּעס צעטראָגן. גאָרנישט זאָגנדיק, האָט זי 
אים דערלאנגט א טעלעגראמע. אפן שטעמפּל -- 
די שטאָט מינסק. ער האָט איבערגעלייענט: 
,טײַערער טאטע, איך בין גליקלעך. דײַן טאָכ- 
טער געניע". ער איז פארשטיינערט געװאָרן. 
דערנאָך זײַנען אָנגעקומען בריו. ער האָט 
געשריבן: ,טײַערע טאָכטער מײַנע, געניע, קי- 
מאט 25 יאָר האָבן מיר גאָרנישט ניט געװוּסט 
איינער וועגן צווייטן. איך בין שוין אינגאנצן 
גראָ, עס גייט מיר שוין דאָס 62-טע יאָר. פאר- 
װאָס שרײַבסטו גאָרניט וועגן דער מאמען, צי 
לעבט זי" 


אָן אן אָטעם איז ער געלאָפן אף דער פּאָטשט, 
מע האָט אים ארויסגערופן צום טעלעפאָן 
אינעם טרײַבל האָט ער געהערט דער טאַָכטערס 
ציטעריקע שטים: ,דו האָסט געפרעגט װעגן 
דער מאמען, איז אָט שטייט זי דאָ לעבן מיר,,," 

דער קאָלעקטיוו, אין וועלכן צאלעל האָט 
געארבעט, איז געװאָרן זײַן צווייטע היים. אהער 
פלעגט ער קומען מיט אלע זײַנע פריידן און 
ליידן. אויך איצט איז ער געקומען אהער האלטן 
זיך אן אייצע. 

אלע האָבן איניינעם מיט אים איבערגעלעבט 
זײַן פרייד. װען מע האָט פארענדיקט די אר- 
בעט, איז קיינער ניט אװעק אהיים. עס איז 
פאָרגעקומען אן אימפּראָװיזירטע פארזאמלונג. 
דער דירעקטאָר פונעם קאָמבינאט פיאָדאָר מיי 
כײַלאָװיטש גריבענשטשיקאָוו האָט געזאָגט: 
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-- מיר האלטן, אז פאָרן דארפסטו אומבא- 
דינגט, צאלעל, דו װעסט זיך זען מיט דײַן 
פאמיליע, זי האָט נאָך דיר, מיסטאמע, די אויגן 
אויסגעוויינט. נו, און װאָס צו טאָן װײַטער, 
וועסטו אליין באשטימען. דײַנע קינדער גאלינע 
און באָריס זײַנען שוין זעלבשטענדיקע מענטשן, 
וװעלן זיי זאָרגן וועגן זייער מוטער, און דיר 
איז שוין צײַט א קלער צו טאָן וועגן זיך אליין. 

דאָ טאקע האָט מען באשטימט ארויסגעבן 
דעם צושנײַדער צאלעל אובערבלאטן א געלט- 
פּרעמיע, א זייגער, װאָל אף א קלייד פאר זײַן 
פרוי עלע און אנדערע מאטאָנעס. 

דער זון, באָריס, האָט געזאָגט: 

-- טאטע, איך װאָלט אף דײַן אָרט אויך אזוי 
געטאָן, -- און שטילערהייט פארטרוילעך צוגע- 
געבן: -- אויב אָבער דײַניקע האָבן זיך אָפּנע- 
װוינט פון דיר, אויב עפּעס איז ניט קעשורע, 
טאָ קום באלד אהיים. 

די טאָכטער גאלינע האָט געויינט און אייי 
פערזיכטיק געפרעגט: 

-- טאטע, דו פאָרסט דאָך ניט אֹף לאנג, 
עמעס? 

אין טאָג, װוען צאלעל האָט זיך געקליבן אָפּי 
פאָרן, איז מאריַע אופגעשטאנען פארטאָג, 
אײַנגעהײיצט דעם אויוון, אָפּגעבאקן פרישע 
בולקעלעך, אויסגעוואשן און אױסגעפּרעסט צא- 
לעלס העמדלעך. ווען ער איז צוגעגאנגען צו 
איר זיך געזעגענען, איז זי צוגעפאלן צו זײַנע 
פיס און ארויסגעשטאמלט: ,זײַ מיר מויכל" 
צאלעל האָט זי אופגעהויבן, ארומגענומען און 
ניט געקענט אײַנהאלטן די טרערן. 

דער באן איז אָנגעקומען קיין מינסק 5 אזיי- 
גער פארטאָג. צאלעלן האָבן באגעגנט זײַן פרוי 
עלע, די טאָכטער געניע, דער איידעם שימען 
און די אייניקלעך יאשע און אלאָטשקע. דאָס 
מיידעלע איז די עךשטע צוגעלאָפן צו אים און 
אויסגעשריען: ,, זיידע, איך האָב דיך באלד דער- 
קענט, לויט דער פאָטאָגראפיע.." די טאָכטער 
האָט זיך אין אים אײַנגעקלאמערט, אז עס איז 
שווער געווען זי אָפּרײַסן. דערנאָך איז ער צו- 
געגאנגען צו זײַן פרוי, וועלכע איז באשיידן 
געשטאנען אָן א זײַט. צוויי עלטערע מענטשן 
מיט גראָע קעפּ האָבן שװײַגנדיק זיך ארומי 
גענומען. 

-- עלע, דו ביסט די גאנצע צײַט געװען 
אליין! -- האָט שטיל געפרעגט צאלעל. 

-- די גאנצע צײַט בין איך געווען אליין. 

-- פארװאָס זשע האָסטו וועגן זיך ניט גע- 
געבן צו וויסן, כאָטש דאן, וען געניע האָט 
געשריבן? 

-- בא דיר איז דאָך געווען א מישפּאָכע, האָב 
איך ניט געװאָלט שטערן. 

צום אלעם ערשטן איז ער אוועק אף דער 
פּאָטשט און געגעבן א טעלעגראמע אין 
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ווערכנעיאוראלסק, אז ער איז קעשורע דער" 
פאָרן. דערנאָך איז מען אוועקגעגאנגען אהיים. 
עטלעכע טעג נאָכאנאנד זײַנען געשטאנען טישן, 
גרייטע אופצונעמען געסט. עס זײַנען געקומען 
אויך פרײַנט פון ארטיאָמאָווסק. 

ווען מע איז געזעסן בא די טישן, האָט דער 
פּאָטשטאליאָן געבראכט א בריוו צו עלען און 
צו געניען פון ווערכנע:אוראלסק, פון צאלעלס 
מיטארבעטער. אין אים איז געווען געשריבן: 
,אײַער מאן און פאָטער קענען מיר פון לאנג. 
דאָס איז א מענטש מיט א גאָלדן הארץ. אין 
שטאָט האָבן אים אלע ליב און מע שעצט אים. 
ער האָט דערצויגן צוויי פרעמדע קינדער. עס 
האָט אים ארויסבאגלייט דער גאנצער קאָלעקי 
טיוו. אלע האָבן זיך געפרייט. זײַט געזונט און 
גליקלעך. שרײַבט כאָטש אָן איין שורע װעגן 
אײַער באגעגעניש. שרײַבט לױטן אדרעס: 
ווערכנע-אוראלסק, קראסנאָארמייסקאיא, 10, 
קאָמבינאט פון שטייגער-באדינונג". 

װיאזוי זשע האָט זיך געראטעװועט צאלעלס 
מישפּאָכע! 

ווען די דײַטשן האָבן פארכאפּט ארטיאָי 
מאָווסק, האָבן זיי ארויסגעגעבן א באפעל, אז 
אלע ייִדן דארפן אָבליגאטאָריש זיך מעלדן. עלע 
מיט דער טאָכטער זײַנען ניט געקומען אפן 
זאמל-פּונקט. פון אָנפאנג האָבן זיי זיך אויסי 
באהאלטן בא געניעס כאווערטע טאמארע וװאָי 
ראָנעזשסקאיא. לאנג זיך געפינען דאָרט איז 
געווען געפערלעך, האָבן זיי זיך באזעצט אין 
א צווייטן הויז. אזוי האָט מען זיי איבערגע- 
געבן איינער דעם צווייטן, צוערשט באקאנטע 
און דערנאָך אויך אומבאקאנטע שאכטיאָרישע 
פאמיליעס. 

זיי האָבן געוואנדערט פון יענאקיעװאָ קיין 
ניקיטאָווקע, דערנאָך קיין גאָרלאָװקע, קין 
קראמאטאָרסק. עס איז זיי אויסגעקומען צו 
װווינען אויך ניט װײַט פונעם פראָנט. שפּעט 
באנאכט האָבן זיי באמערקט, וי אין איינעם 
א שטיבל שפּארט פון קוימען א געדיכטער 
רויך. ,א סרייפע", -- האָבן זי באשטימט און 
אָנגעקלאַפּט, קעדיי אָנזאָגן די שלאָפנדיקע וועגן 
דער געפאר. די טיר האָט זיי געעפנט א שאכי 
טיאָרקע. דערזעענדיק צוויי פרויען, האָט זי זיך 
גענומען צוײַלן; , באלד, טײַערינקע, װעל אין 
דורכלופטערן. דאָס רייכער איך אזוי ארויס די 
פריצן. זיך אײַנגענאדיעט אהער צו ווארעמען 
זיך. זיי טראָגן אָבער ניט אריבער קיין רויך".. 

די אויסגעמאטערטע פרויען האָבן איבערגעי 
כאפּט דעם אָטעם, און קומענדיק צו-זיך, אָפן- 
הארציק דערציילט אלץ וועגן זיך. די באלעי 
באָסטע האָט זיי אויסגעהערט. זי האָט פיבערי 
האפט גענומען טראכטן, מיט װאָס מע קען זי 
העלפן. זי האָט גענישטערט אין שאפע, עפּעס 
געזוכט. װי איבעראשט זײַנען עלע און געניע 


געװאָרן, ווען זי האָט זיי דערלאנגט צוויי פּאס- 
פּאָרטן: אפן נאָמען פון אניסיא יאקאָוולעוונא 
יעמעליאנאָווא און פון איר טאָכטער אנא וולא- 
דימיראָוונא. מיט די דאָזיקע דאָקומענטן האָבן 
זיי זיך אויסגעמישט מיטן האמוין מענטשן, 
וועלכע האָבן זיך צונויפגעזאמלט דאָ, בא דער 
פראָנט-ליניע, װאָס האָט זיך געפונען דרײַ קיי 
לאָמעטער פונדאנען. די ערד האָט דאָ געציי 
טערט פון אופרײַסן. 

זיי זײַנען ארײַנגעפאלן אין אן אָבלאװע, 
צוזאמען מיט א גרויסער גרופּע פארהאלטענע 
האָט מען זיי אוועקגעשיקט אין א לאגער אונ- 
טער האמבורג. געניע און איר מוטער זײַנען 
צעשיידט געװאָרן. שפּעטער האָט געניעס כא- 
ווערטע פון לאגער שורע טאָפּטשיענקאָ זיך 
דערװוּסט, אז איר מוטער האָט מען פארשפּארט 
אין קארצער דערפאר, װאָס זי האָט אף דער 
ארבעט פארלאָרן דעם באװוּסטזײַן. 

שורע איז געװען אן איבערגעגעבענער 
פרײַנט. זי האָט מיט גרויסע שװעריקײַטן זיך 
דערשלאָגן, אז מע זאָל געניעס מוטער איבער- 
פירן אין זייער לאגער. זיי האָבן איניינעם 
געארבעט אף א פאבריק פון מעדיקאמענטן. 

ווען זיי האָבן זיך דערװוּסט, אין וועלכע 
קעסטלעך עס געפינען זיך וויטאמינען, האָבן 
זי בישטיקע ארויסבאקומען א טייל פון זיי. 
אדאנק די דאָזיקע וויטאמינען איז אופגעשטא- 
נען טכיאסיהאמייסים געניעס מוטער עלע. 
אײַנשטעלנדיק דאָס לעבן, פלעגן זיי איבער-י 
געבן די וויטאמינען אין לאגער פון די קריגס- 
געפאנגענע, וועלכע זײַנען געװוען שרעקלעך 
אויסגעצערט. איינמאָל האָט מען א מיידל גע- 
כאפּט, בייס זי האָט איבערגעגעבן די וויטא- 
מינען, האָט מען זי צעשאָסן דאָ אף אן אָרט. 


זײַן נאָמען און צונאָמען 


יי איז לעכאטכילע געווען זײַן צונאָ- 
מען. אזוי האָבן אים כאוויירים בא א געלעגני 
הײַט גערופן אין א שפּאס. דערנאָך איז דער 
צונאָמען געװאָרן א טייל פון זײַן עמעסן נאָ- 
מען, אפילע אין זײַן פּאספּאָרט האָט מען ארײַנ- 
געשריבן גאלעך-פורמאנאָוויטש. קיין גאלאָכי- 
שע קודרעס האָט ער קיינמאָל ניט געטראָגן, 
קיין דראַָשעס באם קלויסטער-אלטאר ניט גע- 
האלטן, ביכלאל איז ער אין א קלויסטער קיינ- 
מאָל ניט ארײַן, װײַל אים איז געווען דערווידער 
יעטווידער פארקער מיט קלייקוידעש, צו וועל- 


דאָס האָט אָבער קיינעם ניט אָפּגעשראָק. מע 
האָט זיך נאָר אויסגעלערנט זײַן פאָרזיכטיקער. 

אזוי האָבן זיי זיך אָפּגעמאטערט דרײַ יאָר. 
באפרײַט האָט זיי ‏ די אמעריקאנישע ארמי. 
נאָר ניט אזוי גיך האָט מען זיי דערליבט 
אומקערן זיך אהיים. מע האָט זיי אײַנגערעדט 
פאָרן קיין אמעריקע, ענגלאנד, בעלגיע, מע 
האָט זיי געסטראשעט מיט סיביר, וועלכע ווארט 
אף זיי אין זייער פאָטערלאנד. זיי האָבן אָבער 
געטײַנעט זייערס: ,מיר װעלן פאָרן אהיים, 
נאָר אהיים!" 

ערשט צום סאָף 1946 יאָר זײַנען זיי געקו- 
מען אין ארטיאָמאָווסק. זיי האָבן טייקעף אָנגע- 
הויבן זוכן צאלעלן. דער ענטפער איז געוען 
איינער און דער זעלבער: , אין די צעטלען פון 
די געהארגעטע און פארװוּנדעטע איז אזוינער 
ניטאָ, פארפאלן געװאָרן אָן יעדיעס"... 


אין א קורצער צײַט ארום זײַנען צאלעל און 
עלע געפאָרן צוגאסט צו באָריסן אין װאָלגאָי 
גראד, װוּ ער האָט געלעבט מיט זײַן מישפּאָכע. 

צאלעל פארגעסט ניט אין די קינדער פון זײַן 
אומגעקומענעם פרײַנט אלעקסאנדער. אויך זיי 
פארגעסן אין אים ניט. 

צאלעל און עלע לעבן בא דער טאָכטער גע- 
ניע אף דער שטילער גרישעװער גאס, אין 
מינסק. װידער הערט מען אין דער מישפּאָכע 
אובערבלאט א פריילעך געלעכטער, א שארף 
װאָרט, װוי אין די אלטע גוטע צײַטן 


פ. מײַ 
קיעוו 


כער עמונע זיי זאָלן ניט געהערן-- צו דער 
ייִדישער, קריסטלעכער, מאכמעדאנער. ויָאזוי 
זשע האָט זיך געקאָנט צו אים צוקלעפּן אזא 
צונאָמען און נאָך ווערן א טייל פון זײַן עמעסן 
נאָמען? וועגן דעם וועלן מיר דערציילן װײַטער. 

יאָסל גאלעך איז א געבוירענער פון בריסק. 
זײַנע עלטערן זײַנען געווען דוירעסדיקע ייִדיי 
שע האָרעפּאשניקעס. ער האָט זיך געהאָדעװעט 
אין א סוויווע, װוּ מע האָט טאכלעס-סינע פײַנט 
געהאט די גווירים, נעגידים, עקספּלואטאטאָרן. 
יאָסלען האָט שטענדיק געצויגן צו די פרײי 
הײַטליבנדיקע, ענערגישע, באװוּסטזיניקע ארי 
בעטער, װוּ מע קאָן הערן א ווארעם און פריש 
װאָרט. ער איז געווען שטענדיק דער ערשטער 
אף פארשיידענע דיסקוסיעס, דער אקטיווסטער 
באם דורכפירן א געזעלשאפטלעך מאָסמיטל, 
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יאָסל גאלעך-פורמאנאָוויטש 


מעג עס אפילע זײַן פארבונדן מיט דער געפאר 
ארײַנצופאלן אין די לאפּעס פון דער פּאָליצײי. 

ער איז געוואקסן, יאָסל, א געזונט, קרעפטיק 
יינגל. די רײַכע שכיינים פלעגן שטענדיק ריידן 
וועגן אים מיט קינע: ,סארא יונגאטש דאָס איז, 
פּלײיצעס װי בא א געזונטן טרעגער. װי קומט 
עס אזא אנאָק צו קאפּצאָנים!" 

יאָסל האָט די רייד געהערט, נאָר ער פלעגט 
זיך פון זיי אויסלאכן, אויסשטעקן א צונג די 
,פיאווקעס, די בלוט-זויגער". יונג פארבליבן 
א יאָסעם, אָן א טאטן, האָט ער צו דרײַצן יאָר 
גענומען אף זיך דעם אֶל צו אויסהאלטן די 
פאמיליע, װאָס איז }עבליבן אָן א שפּײַזער. 
ער שטעלט זיך ארבעטן אלס לערן-יינגל אין 
א דרוקערײַ, און טייקעף דערפילט ער דעם 
עמעסן טאם פון עקספּלואטאציע: נאָך מאמעש 
א קינד, האָט ער שוין געמוזט ארבעטן פון 
פינצטער ביז פינצטער --פון אכט אינדערפרי 
ביז אכט אין אָװנט, -- אזא איז דעמלט געווען 
די לענג פונעם ארבעטסטאָג פאר אלע ארבע- 
טער, אָן אויסנאם פון עלטער און געזונט- 
צושטאנד. אין דער דרוקער, װוּ עס איז קיי 
מאט ניט געווען קיין ווענטיליאציע, האָט ער 
צוועלף שֹאָ נאָכאנאנד געמוזט ארײַנעטעמען 
אין די קינדערשע לונגען די לופט, װאָס איז 
אָנגעפילט מיט בללי, 

וי באװוּסט, איז אין אָנהײיב פון הײַנטיקן 
יאָרהונדערט אופגעקומען אין דער ייִדישער 
סוויווע איינע פון די סאמע רעאקציאַנערע 
בורזשואזע באוועגונגען -- די ציעניסטישע. אין 


138 


רוסלאנד איז איר אופקום קימאט וי צונויפגע- 
פאלן מיט דער כוואליע ייִדן פּאָגראָמען, װי, 
לעמאָשל, דער קעשענעווער פּאָגראָם אין 1902, 
די פּראָגרעסיווע מענטשן פון רוסלאנד---וולא- 
דימיר איליטש לענין, די באָלשעװיקעס, די 
גרויסע רוסישע שרײַבער גאָרקי, קאָראָלענקאַ 
און פיל אנדערע -- זײַנען ארױיסגעטראָטן מיט 
שארפע פּראָטעסטן קעגן די פּאָגראָמען, גערופן 
צום קאמף קעגן די בארבארישע אנטיסעמיטי- 
שע האנדלונגען פון דער צארישער זעלבסט- 
הערשונג, פון דער פּאָליצײ און שווארצמייעני- 
קעס. די ציִעניסטן, װידער, האָבן די פּאָגראָמען 
אויסגענוצט אף זייער אויפן --ניט געקעמפט 
קעגן זיי, נאָר גערופן די ייִדן פון רוסלאנד צו 
פארלאָזן זייערע היימען, זייערע אײַנגעזעסענע 
ערטער, װוּ זיי זײַנען געבוירן און אויסגע- 
וואקסן, און פאָרן קיין פּאלעסטינע. לאָמיר, 
אגעוו, דערמאָנען, אז מיטן זעלבן ,לאָזונג" 
האָבן דעמלט אָפּערירט די סאמע פארביסענע 
אנטיסעמיטן -- די שווארצמייעניקעס. נאָכן 
פארעפנטלעכן די באלפור-דעקלאראציע איז 
קיין פּאלעסטינע אװעקגעפאָרן א געוויסע צאָל 
ייִדישע יוגנט. צװוישן די עמיגראנטן האָט זיך 
געפונען אויך דער יונגער דרוקער יאָסל פור- 
מאנאָוויטש, וועמען מיר רופן דאָ יאָסל גאלעך. 

די ציעניסטן האָבן צוגעזאָגט דער ייִדישער 
יוגנט, אז אין פּאלעסטינע דערווארטן זיי גאָל- 
דענע בערג. די ייִדישע באָכערים און מיידלעך, 
וועלכע זײַנען געקומען קיין פּאלעסטינע, האָבן 
זיײיער גיך זיך איבערצײַגט, אז מע האָט זי 
מיִעס אָפּגענארט, די צוזאָגענישן זײַנען געווען 
הוילער שעקער. זיי האָבן דערזען, אז עס בא- 
לעבאטעווען דאָ אפן סאמע פרעכן אויפן די 
ענגלענדער, און די ציעניסטן זײַנען זייערע 
געטרײַע מיטהעלפער. אָנשטאָט א גאניידן האָבן 
זי דערזען פאר זיך פּערמאנענטע ארבעטסלאָ- 
זיקײַט. יענע, וועלכע קריגן יאָ צײַטװײַליקע 
ארבעט, וװערן אומענטשלעך עקספּלואטירט. 
זיײיערע פאָדערונגען װערן אף א גראָבן אויפן 
אָפּגעװאָרפן, פאר קעגנשטעלן זיך, פאר פּראָ- 
טעסטירן -- טפיסע, פּײַניקונגען. די אראבער 
זײַנען פולשטענדיק רעכטלאָז. דער גרעסטער 
טייל פון דער ייִדישער און אראבישער יוגנט 
קומט אלע טאָג אפן מארק פון די ארבעטסלאָ- 
זע, שטייט אָפּ שאָענלאנג אונטער דער סאר- 
פענדיקער זון.. 

יאָסל טרעט ארײַן אין דער קאָמוניסטישער 
פּארטיי פון פּאלעסטינע און נעמט זיך מיט דער 
גאנצער יוגנטלעכער ענערגיע אופדעקן פאר 
די ארבעטער דעם עמעסן פּארצעף פון די 
ציעניסטישע רעדלפירער. די ציִעניסטן ענט- 
פערן אים מיט רעפּרעסיעס -- קוידעמקאָל מיט 
,פערמאנענטער ארבעטסלאָזיקײַט?. קוים מיט 
צאָרעס גיט זיך אים אײַן צו פארדינגען זיך 


אלס שטיינהעקער אף דער בױוּנג פון שאָסײי 
וועגן. שטיינהעקערײַ איז אן עמעסע קאטאָרגע- 
ארבעט, װוער רעדט נאָך ווען מע פארנעמט זיך 
מיט אזא ארבעט אין דער צײַט פון די שטאר- 
קע היצן. 

עס איז אריבער סאכאקל א האלב יאָר נאָך 
זײַן קומען קיין פּאלעסטינע, און יאָסל איז שוין 
איינער פון די אקטיווסטע קאָמוניסטן, א מײַס- 
טער פון אָפּהיטן פּארטײיַשע קאָנספּיראציע, 
אים טרויט מען אָן די סאמע ויכטיקע און 
פאראנטװאָרטלעכע אופגאבן. ער באהערשט די 
אראבישע שפּראך און נעמט זיך צום פארייניקן 
די ייִדישע און אראבישע ארבעטער אין זייער 
קאמף פאר א בעסער לעבן, פאר מענטשלעכער 
באהאנדלונג, פאר גלײַכער באלוינונג פון ייִדן 
און אראבער בא גלײַכער ארבעט. 

די ציעניסטן באמערקן יאָסלס טעטיקײַט. זי 
הייבן אָן נאָכשפּירן נאָך אים און שׂיקן אָן אף 
אים די פּאָליצײי. בייס איינער א פארזאמלונג 
פון ייִדן און אראבער האָט זיך ארײַנגעריסן די 
פּאָליצײ, צעטריבן דעם אוילעם, און יאָסל איז 
געװאָרן ארעסטירט. אזעלכע אָבלאװעס זײַנען 
פאָרגעקומען אָפט. נאָר יאָסלען האָט דאָס ניט 
געשראָקן, ער האָט געקאָנט אלץ אויסשטין 
נאָך דער באפרײַונג פלעגט ער זיך ווידער נע- 
מען צו זײַן קאָמוניסטישער אונטערערדישער 
טעטיקײַט. ער האָט אָנגעפירט מיט פּאָליטישע 
קרײַזלעך, אָרגאניזירט אן אומלעגאלע דרוקע- 
רײַ. די דרוקערײַ איז געווען אזוי גוט פאר- 
קאָנספּירירט, אז וויפל די פּאָליצײי האָט ניט 
געזוכט און גענישטערט, האָט זי ניט געקאָנט 
אױיסשפּירן זי, און די קאָמוניסטישע ליטעראטור 
איז געװאָרן אלץ ברייטער און ברייטער פאר- 
שפּרײט. 


די פּארטיי האָט וי געהעריק אָפּגעשאצט 
יאָסלס טעטיקײַט, ער איז אויסגעוויילט געװאָרן 
אין באשטאנד פון צענטראל-קאָמיטעט. א 
מיטגליד פון צק איז ער געווען אין מעשעך פון 
דער גאנצער צײַט, װאָס ער האָט זיך געפונען 
אין פּאלעסטינע. 

דאָס שטענדיקע וװוין-אָרט און ארבעטס-אָרט 
יאָסלס זײַנען די יערושאָלאימער שטיין-קא- 
ריערן. זײַנע באגעגענישן מיט די ארבעטער 
זײַנען ניט איבערגעריסן געװאָרן אף קיין איין 
טאָג: הײַנט זעט איר אים אין יאפע, צװוישן די 
פּאָרטיארבעטער, מאָרגן -- שוין אין כײַפע, 
צװישן די ארבעטער, װאָס בויען דעם שאָסײ 
כײַפע -- טעל-אוויוו. די ארבעטער האָבן אים 
ליב, מיט אלע פראגן וענדן זיי זיך צו אים. 
אין יעדער שטאָט רופט ער זיך אָן מיט אן 
אנדער פּסעװדאָנים -- אזוי פאָדערן די געזעצן 
פון קאָנספּיראציע. 


ער איז געװווען אזוי ארײַנגעטאָן אין דער 
פּארטיי-ארבעט, אז עס האָט אים קיין צײַט ניט 


געקלעקט צו שענקען כאָטש ויפליניט:איז 
אופמערקזאמקײַט זײַנע פּערזענלעכע באדער- 
פענישן. די כאוויירים זײַנע זאָגן אף אים, אז 
ער לעבט וי א נאָזיר. דערפאר טאקע האָבן 
זיי אים א נאָמען געגעבן ,גאלעך". דער דאָזי- 
קער צונאָמען איז געװאָרן זײַן נײַער פּסעװי 
דאָנים און איז פארבליבן אים אפן גאנצן לעבן. 
.גאלעך" איז געװאָרן א צוגאָב צו זײַן עמעסער 
פאמיליע פורמאנאָוויטש. אפילע אין פּאספּאָרט 
איז ער פארשריבן געװאָרן אונטערן נאָמען 
גאלעך-פורמאנאָוויטש. די פּאָליצײי האָט זיך 
דערװוּסט, אז צו די שטרײַקנדיקע ארבעטער 
קומט אראָפּ עפּעס א באָכער מיטן נאָמען גא- 
לעך, זײַנע סימאָנים: א הויכער, א בלאָנדער, 
רעדט גוט איווריט און אראביש, איז שטארק 
ענלעך אף יענעם, װאָס מע רופט בען-בער און 
בען-כאיִם. אָבער יאָסל--ער לאכט זיך אויס 
דערפון: הײַנט איז ער דאָ, מאָרגן דאָרט, 

דער פּאָליצײי דוכט זיך אָפט, אז ער איז 
שוין אין אירע הענט, אָבער פּלוצעם גליטשט 
ער זיך ארויס, און ---גײי כאפּ מיך! 

אין כײַפער צעמענט-זאװאָד אין אויסגע- 
בראָכן א שטרײַק. די ערשטע פאָדערונג פון 
די שטרײַקער: א גלײַכן לוין פאר גלײַכער 
ארבעט אָן אונטערשייד פון דער נאציאָנאלער 
אָנגעהעריקײַט. די ציִעניסטן פּרוּװון, װי שטענ- 
דיק, פּראָװאָצירן צוזאמענשטויסן צװוישן ייִדן 
און אראבער. נאָר דאָס גיט זיך זיי ניט אײַן 
דער שטרײַק איז גוט אָרגאניזירט. יאָסל גאלעך 
דרוקט אָפּ א פלוגבלעטל מיט אן אופרוף צו 
די ארבעטער. די פּאָליצײי זוכט דעם אָרגאני- 
זאטאָר און אָנפירער פונעם שטרײַק, נאָר כאפּן 
יאָסלען גיט זיך איר אײַן בלויז מיט דער הילף 
פון א פּראָװאָקאטאָר. די פּאָליצײי ארעסטירט 
יאָסלען און שלײַדערט אים ארײַן אין דער 
יערושאָלאיַמער טפיסע, וועלכע האָט געהאט א 
שעם מיט איר אויסערגעוויינלעכן אנטיסאני- 
טארן צושטאנד און ביכלאל מיט איר זייער 
שווערן רעזשים. 


ארויס פון טפיסע, נעמט זיך יאָסל ווידער צו 
דער אונטערערדישער ארבעט. זומער 1930 
ווערט ער אויסגעוויילט אלס דעלעגאט פון די 
פּאלעסטינער פּראָפארײינען אפן ט קאָנגרעס פון 
פּראָפינטערן. באם צוריקערן זיך פונעם קאָנ- 
גרעס באמערקט ער, װי אף דער שיף שפּירט 
מען אים נאָך. אין סטאמבול װוערט ער פאר- 
האלטן דורך דער פּאַליצײ. קיין פּאלעסטינע 
קאָן ער שוין זיך ניט אומקערן. ער קומט קיין 
מאָסקװע אלס פּאָליטישער עמיגראנט. די פּאר- 
טיי שיקט אים לערנען אין דער ,מײַרעװוקע" 
(א קאָמוניסטישער אוניווערסיטעט פאר די 
מײַרעוויפעלקער). 

דאָרטן, אין דער ,,מײַרעװקע", האָט די אופ- 
נאם-קאָמיסיע אָפּגעשאצט יאָסלס קענטענישן, 
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זײַן ערודיציע, און געשיקט אים אינעם פּראַ- 
פּאגאנדע-אָפּטײל פונעם ייִדישן סעקטאָר, װוּ 
די סטודענטן-גרופּע איז געווען זייער א שטאר- 
קע. אינטערעסאנט צו באמערקן, אז נאָך יעדער 
זומערדיקער פּראקטיק פלעגן די אנשטאלטןן, 
בא וועלכע יאָסל האָט פּראקטיקירט, בעטן דעם 
אוניווערסיטעט, מע זאָל אים שיקן צו זיי אף 
ארבעט. שוין נאָכן צווייטן און דריטן קורס 
זײַנען אזעלכע ביטעס אָנגעקומען פון די רע- 
דאקציעס אָקטיאבער" (מינסק), , שטערף" 
(כארקאָוו) און שפּעטער אויך פונעם מאָסקװער 
,עמעס". דער אוניווערסיטעט אָבער האָט אים 
געשיקט אין דער נאָרװאָס אופגעקומענער ייִדיי 
שער אװטאָנאָמער געגנט, קיין ביראָבידזשאן. 

די ערשטע צײַט איז ער געווען פּארטאָרג 
אין ,וואלדגעווערב-פארבאנד", דערנאָך האָט 
מען אים באשטימט אלס פאראנטװאָרטלעכן 
רעדאקטאָר פון דער געגנטלעכער צײַטונג ,בי- 
ראָבידזשאנער שטערן". אין רעדאקציע האָט 
ער זיך גלײַך באפרײַנדעט מיטן זון פונעם 
ערשטן רעדאקטאָר פון דער צײַטונג --מיט 
עמאנויל קאזאקעוויטשן, וועלכער האָט זיך שוין 
דעמלט אויסגעצייכנט אלס טאלאנטפולער 
שרײַבער. ביידע קלוגע, שארפזיניקע, האָבן זיי 
ליב געהאט לאנג שמועסן, וויצלען זיך. קא- 
זאקעוויטש, נאָך א יונגער באָכער, האָט זיך 
שטארק געצויגן צו קינדער. ער פלעגט זיך 


אלץ איז אים געגײע 


-- אוער יורי, מײַן מיידעלע נעמט מען ניט 
צו אין די יאסליעס, ניטאָ קיין פרײַע ערטער. 
איך דארף דאָך אָבע? ארויסגיין צו דער אר- 
בעט... 

א שאָ נאָכאנאנד קלינגט יורי אין פארשיי- 
דענע אנשטאלטן. אן אָרט אין די יאסליעס האָט 
זיך אָפּגעזוכט. די יונגע מאמע ארבעט נאָרמאל. 

יורי גאָראָכאָווסקי דערוויסט זיך, אז די אר" 
בעטערן פון זײַן צעך מיכײַלאָווא קאָן זיך קיין 
אייצע ניט געבן מיט איר יינגל װאָװקע: ער 
וויל ניט לערנען, זידלט די לערער. פאָרט ער 
צו מיכײַלאָװען אהיים און פארפירט, וי א 
מאנצבל מיט א מאנצבל, אן ערנסטן שמועס 
מיטן ייַנגל. דאָס װוירקט, 

דער יונגער ארבעטערן רופא שאנזשינא האָט 
דער קאדרען-אָפּטײל אלפּייטאָעס פארקלענערט 
דעם ראזריאד, און זי באקומט א קלענערן גע- 
האלט. פוילט זיך ניט י. גאָראָכאָװוסקי און כאפּט 
זיך אליין אראָפּ אין קאדרעןאָפּטײל. דער 
טאָעס איז פאריכט. 
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אָפּט שפּילן מיט גאלעכס ייַנגעלע גענא. לייע- 
נען אים נײַע מײַסעלעך, קלײַבן נאכעס, ווען 
דאָס קינד פלעגט אף זײַן אויפן רעאגירן אף 
די מײַסעלעך. 
ווען ס'איז באשלאָסן געװאָרן צו שאפן אין 
דער געגנט א פארשפּרייטונגס-אָרגאניזאציע 
פון ליטעראטור און פּרעסע, וועלכע מע האָט 
אין יענער צײַט אָנגערופן , קאָגיז", איז אָט די 
אופגאבע אָנגעטרויט געװאָרן גאלעך-פורמאי 
נאָװיטשן. ער האָט די ארבעט אָרגאניזירט מיט 
אזויפיל געשמאק און קענטעניש, אז די ביכער- 
מאגאזינען און די ביבליַאָטעקן פון דער גאנצער 
געגנט זײַנען אין מעשעך פון א קורצער צײַט 
אויסגעשטאט געװאָרן מיט אלדעם נייטיקן און 
די באפעלקערונג אפילע פון די װײַטע ייִשוּווים 
איז פולקום באזאָרגט געװאָרן מיט דער געהע- 
ריקער ליטעראטור, דערבײַ איז די האכנאָסע 
פונעם ביכעריהאנדל געווען זייער א הויכע. 
אין די לעצטע כאדאָשים פון זײַן לעבן איז 
גאלעך-פורמאנאָוויטש אפילע צוגעטראָטן צו 
בויען א ספּעציִעלן מויער פארן ביראָבידזשא- 
נער , קאָגיז" מיט דירעס פאר די אָנגעשטעלטע. 
ליידער איז אים איבערן פריצײַטיקן טרא" 
גישן טויט ניט באשערט געווען אויסצופילן אָט 
דעם פּלאן. 
ליובע יארקעוויטש, 
מאָסקווע 


אזעלכע בײַשפּילן קאָן מען ברענגען א סאך. 

ער איז ער, יורי גאָראָכאָװסקי! 

באקאנט זיך מיט אים האָב איך גאנץ צױי 
פעליק, 

אין סװערדלאָווסק, לעבן װאָקזאל, איז אינעם 
אונטערערדישן דורכגאנג געזעסן א מענטש פון 
א יאָר פופציק. א געשװאָלן, ניט געגאָלט פּאָי 
נעם, רויטע פארטרערטע אויגן. איין פוס איז 
אָפּגעדעקט, קעדיי אלע זאָלן זען דעם פּראָטעז. 
דער מענטש האָט געהאלטן אין איין איבער" 
כאזערן מיט א היזעריקלעכער, שיקערער 
שטים: 

-- ברידער און שװועסטער, 
דעם קוילנווארפלער ארקאשקע! 

פון די טרעפּ איז אראָפּגעגאנגען א מענטש 
מיט גראָװוע האָר. דערהערט די רייד פונעם 
בעטלער ארקאשקע, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט 
און מיט הארץ געזאָגט: 

-- װי שעמסטו זיך ניט צו בעטלען! דוֹ 
באקומסט דאָך א היפּשע פּענסיע און קיין ארי 
בעט פעלט אויך ניט אויס. דו בעטלסט אף א 
פלעשל בראנפן. מאכסט צו שאנד דײַנע גע- 
וועזענע כאוויירים -- פראַנטאַװיקעס! 


פארגעסט ניט 


דאָס פּאָנעם פונעם מענטשן מיט גראָװע האָר 
האָט מיר אויסגעזען צו זײַן באקאנט. אז מיר 
זײַנען ארויס פונעם אונטערערדישן דורכגאנג 
און האָבן זיך צעשמועסט, האָב איך זיך דער" 
מאָנט, 

..באם ברוסטווער איז געשטאנען דער קאַ- 
מאנדיר פון דער דריטער גווארדייישער ברי-י 
גאדע פון דער יאם-פּעכאָטע, קאפּיטאן פון 
ערשטן ראנג סוכיאשווילי און אָן אופהער גע- 
קוקט אינעם בינאָקל. 

-- הער נאָר, יורי, -- האָט ער זיך געװוענדט 
צו א לייטענאנט, װאָס איז געשטאנען לעבן 
אים. -- דו זעסט דאָס דאָרף? טאראקאנאָווקע 
הייסט עס. דאָרט זײַנען איצט די פאשיסטן 
אין דער שטאָט כאָלם זײַנען אויך די פאשיסטן, 
און מיר שטעקן זיי װוי א ביין אין האלדז. 
אונדזער אופגאבע איז -- ניט געבן זיי, די היט- 
לעריסטן, די מעגלעכקײַט צו פארייניקן זיך און 
ארױיסשפּײַען פון האלדז דעם ביין. מיר זײַנען 
אָבער וייניק אין צאָל. דערפאר האָט מען גע- 
שיקט צו אונדז דיך מיט דײַנע קורסאנטן. דו 
ביסט שוין א יאט מיט דערפארונג, געשלאָגן 
זיך הינטער מאָסקװוע... 


צום וועלדל, װוּ מע האָט באדארפט אָרגאני- 
זירן די לאָקערונג קעגן סוינע, האָבן יורי גאַ- 
ראָכאָווסקי מיט די קורסאנטן געפּױזעט אף אלע 
פיר. ארײַנעטעמענדיק דעם אראָמאט פון דער 
מײַיערד, האָט יורי אלץ מער זיך דערנעענ- 
טערט צום באשטימטן אָרט. ער האָט שין 
געדארפט א הייב טאָן זיך און איבערלויפן דעם 
קליינעם שעטעך, װי נאָענט פון זײַן פּאָנעם 
האָט פּלוצעם א זעץ געטאָן זייער א ליכטיקע 
שײַן. איין אײַזערנע נאָדל האָט װי דורכגע- 
שטאָכן זײַנע אויגן, א צווייטע נאָדל-- דעם 
פוס. די הענט זײַנען געװאָרן אזוי שווער, װי 
אף זיי װאָלט זיך אָנגעוואלגערט א פילפּודיקע 
מאסע. י 


אָנגעשטרענגט אלע קויכעס, איז ער אופ- 
געשפּרונגען, אָבער באלד וידער געפאלן אף 
דער הייסער ערד. 

צו-זיך איז ער געקומען אין אכט מעסלעס 
ארום. ארום אים האָט געהערשט א געדיכטע 
פינצטערניש. 

-- װוּ בין איך!-- האָט, קוים רירנדיק מיט 
דער צונג, געפרעגט יורי. 

-- אין שפּיטאָל, אף דער סטאנציע פּענא, -- 
האָט אים געענטפערט זײַן שאָכן פונעם שכיי- 
נישן בעטל. 

-- איצט איז נאכט! 

-- פארװאָס נאכט! די זון איז דאָך נאָרװאָס 
אופגעגאנגען. 

-- איך בין בלינד געװאָרן! 

פיר כאדאָשַים צײַט האָט יורי גאָרנישט ניט 
געזען. נאָך דער אָפּעראציע איז איין אויג גע- 


ראטעוועַט געװאָרן. דער פוס האָט זיך אויך 
פארהיילט. נאָר די הענט האָט מען אים אמ- 
פּוטירט. 

יורי איז אָבער אלט געווען אינגאנצן דרײַ 
און צוואנציק יאָר. אין אזא עלטער וילט זיך 
לעבן, און ער האָט באשלאָסן צו קעמפן פארן 
לעבן. אין סװערדלאָווסק האָט מען אים גע- 
מאכט די לעצטע אָפּעראציע, דעם אזויגערופע- 
נעם ,קרוקענבערג-גאָפּל", אז די הענט זאָלן 
אים קענען דינען. 

ווען ער האָט זיך אויסגעשריבן פון שפּיטאָל, 
האָבן אין זײַן היײימשטאָט נאָך געװילדעװעט 
די היטלעריסטן. דעריבער איז ער פארבליבן 
װווינען אפן אוראל. א פּענסיע האָט ער באקוי 
מען א גוטע, אף לעבן האָט געקלעקט, אָבער 
אים האָט זיך געװאָלט ארבעטן. 

איינמאָל האָט יורי באגעגנט אין גאס א בא- 
קאנטן מענטשן, װאָס האָט געארבעט אלס 
טעכנישער אָנפירער פונעם אינוואלידןיארטעל 
,נײַער שטייגער". פרעגט בא אים יורי: 

-- הער נאָר, פּאװועל ניקאָלײַעװיטש, עפשׂער 
װעט אין דײַן ארטעל זיך געפינען אן ארבעט 
פאר מיר? 

-- מיט אלע קאָװועדן. דו האָסט דאָך פאר- 
ענדיקט א טעכניקום. 

יורי גאָראָכאָװסקי איז הײַנט שעף פון א 
צעך פון דער ניי-פאבריק ,װאָסטאָק?, 

אז מע פרעגט באם דירעקטאָר פון דער 
פאבריק, פארװאָס עס געפעלט אזוי די קליַענטן 
די פּראָדוקציע פון אָט דעם צעך, ענטפערט ער: 

-- װאָס הייסט, פארװאָס?! מיט דעם צעך 
פירט דאָך אָן גאָראָכאָווסקי! 


יורי גאָראָכאָווסקי 
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ר 


גאָראָכאָװוסקי זיצט קימאט קיינמאָל ניט אין 


זײַן קאבינעט. ער איז שטענדיק צװישן די 


ארבעטער פון פאבריק, אָדער ער שמועסט מיט 
א קליִענט, אָדער ער פאָרט אין א צוייטער 
פאבריק ,קריגן זיך מיט נאטשאלסטווע". ויא- 
זוי ער זאָרגט זיך וועגן די ארבעטער פון דער 
ניייפאבריק, האָבן מיר דערציילט אין אָנהייב 
פון דער נאָטיץ. 


דער װעג פון לעבן 


א זע איך אים וידער, מײַן געוועזענעם 
שעף -- דעם פּאָדפּאָלקאָװניק יאנקעוו יאָסעלעו. 
די זעלבע לעבעדיקע קלוגע אויגן, דאָס זעלבע 
קורצע קײַלעכיקע בערדל. אזא האָב איך אים 
פארגעדענקט נאָך פון דער לאדאָגע. עמעס, 
דרײַסיק יאָר זײַנען שוין פארלאָפן, דעמלט, 
אף דער לאדאָגע, זײַנען די געקרײַזלטע האָר 
געווען שווארץ און געדיכט, איצט זײַנען זי 
שיטערלעך און גראָוו. 

ווען איך האָב בא אים געפרעגט, וועלכע 
עפּיזאָדן אף דער לאדאָגע האָבן זיך אים בא- 
זונדערס פארקריצט אין זיקאָרן, האָט ער א 
שמייכל געטאָן און געענטפערט: 

-- אלע. בוכשטעבלעך אלע, ביז די לעצטע 
קלײניקײַטן. 

יאָ, אזוינס פארגעסט זיך ניט. נאָך אזויפיל 
יאָרן איז מיר באזונדערס אָנגענעם צו דערציילן 
וועגן אָט דעם געלערנטן און סאָלדאט, איינעם 
פון די פארטיידיקער פון דער לענין-שטאָט אף 
דער ניעווא. 


אָרגאניזירן די באזאָרגונג פון אזא ריזיקן 
קראך, וי לענינגראד, פאָדערט גרויסע קענ- 
טענישן, פּראקטיק און גרענעצלאָזע ענערגיע, 
ווער רעדט נאָך, אז די באזאָרגונג ווערט גע- 
פירט אין די באדינגונגען פון מילכאָמע, פון 
אזא אומגעהערטער בלאָקאדע, ווען די שטאָט 
איז פולשטענדיק באלאגערט און אָפּגעריסן פון 
דער , גרויסער ערד". 

...עס האָט זיך דערנעענטערט דער ווינטער. 
אלע פראגן פון באזאָרגונג האָבן געמוזט גע- 
לייזט װערן אָן דער מינדסטער פארלאנגזאמונג, 
בוכשטעבלעך טייקעף. דעמלט טאקע איז גע- 
בוירן געװאָרן דער געדאנק: עפשער אויסנוצן 
דאָס אײַז אינעם דאָרעמדיקן טייל פון דער 
אָזערע אלס טראנספּאָרטיװעג? 

בייז איז די נאטור אף דער לאדאָגע. טאָג און 
נאכט בושעווען דאָ װוינטן און מעטעליצעס. צי 


12 


דער געוועזענער לייטענאנט, איצטיקער שעף 
פון א פאבריקיצעך האָט קאָשער פארדינט דעם 
אָרדען פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, מיט 
וועלכן ער איז באלוינט געװאָרן פאר אויספילן 
די אופגאבן פונעם לעצטן פינפיאָריפּלאן. 


אי. סעמענטשיק 
סװוערדלאָווסק 


וועלן טויגן אָט די אײַזיטראסעס אף אריבערי 
פירן אזא אומגעהייערן שטראָם פראכטן?! די 
מעטעאָראָלאָגישע דינסט פונעם לענינגראדער 
פּראָנט מוז אף אזא פראגע אָן שום שיעס 
ענטפערן. 


צוויי טעג און צוויי נעכט האָט דער הױפּט 
פונעם מעטעאָראָלאָגישן אמט יאנקעוו יאָסעלעװ 
געפאָרשט אפן מײַרעװיברעג פון דער לאדאָגע 
דעם פּראָצעס, ויאזוי עס װערט פארפרוירן 
דאָס וואסער. אף דער דאָרעם-זײַט האָט דאָס 
אײַז זיך שוין געשטעלט, נאָר די ווינטן האָבן 
עס יעדעס מאָל אופגעבראָכן. יאָסעלעו האָט 
זיך געערגערט, ער האָט זיך ניט געקענט דער- 
ווארטן, ביז דער ווינט װעט שוין ענדלעך א 
בלאָז טאָן פון צאָפן-זײַט. 

עמעצער האַט אים געזאָגט: 

-- כאווער קאָמאנדיר, פּונקט אזוי האָט דער 
דײַטשישער מעטעאָראָלאָג געווארט אף א ווינט 
אין דער נייטיקער ריכטונג, ווען מע האָט צום 
ערשטן מאָל אויסגענוצט איפּריט. 

יאָסעלעװו האָט געענטפערט: 

-- אײַער פארגלײַך איז ניט קיין ריכטיקער. 
דער דײַטשישער מעטעאָראָלאָג האָט געווארט 
אף א ווינט, קעדיי שפּרײטן טויט. מיר ווארטן 
אף א וינט, קעדיי בויען דעם וועג פון לעבן. 

מיר איז באשערט געווען צו דערהערן אָט 
די ווערטער, וועלכע זײַנען דערנאָך ארײַן אין 
דער געשיכטע פון דער פאָטערלענדישער מילי 
כאָמע: ,, דער וועג פון לעבן". 


דאָס אײַז איז געװאָרן אלץ גרעבער און 
פעסטער. נאָר קיין וועג האָט זיך ניט אײַני 
געשטעלט: דער וינט האָט פּלוצעם אָפּגעריסן 
אן אײַזיקריַע מיט אָנגעלאָדענע שליטנס און 
זי אװעקגעטראָגן אין די אָפענע וואסערן. אף 
דער וואך בא די שליטנס איז געשטאנען דער 
סאָלדאט אנדריי נאזאראָוו. ער האָט דעם גאנצן 
טאָג זיך געטראָגן מיט דער קריַע איבער דער 
אָזערע און ערשט אין אָװונט צוגעשטאנען מיט 
איר צו א ברעג. 

אפן מעדיצינישן פּונקט האָט מען זיך לאנג 


*ט 


יאנקעוו יאַסעלעװו 


געייסעקט, ביז דער סאָלדאט איז געקומען צו- 
זיך. יאָסעלעװן האָבן אינטערעסירט א סאך 
פראגן, אף וועלכע נאזאראָוו װאָלט אים גע- 
קאָנט ענטפערן, האָט ער צוזאמען מיט דער 
מעדשוועסטער געהאװועט ארום דעם סאָלדאטס 
אָפּגעפראָרענע פינגער פון די הענט און פיס. 
ענדלעך האָט ער גענומען שטעלן אים פראגן; 

-- צי האָט איר עפשער באמערקט, אז אײַער 
אײַזדקריַע איז גרעסער געװאָרן פארן טאָג? 

-- פארשטייט זיך, אז יאָ, כאווער אינזשע- 
ניער-פּאָדפּאָלקאָוניק. 

-- פון װאָס איז זי געוואקסן? 

-- פון די כוואליעס. זיי האָבן באגאָסן די 
קריע און זײַנען באלד פארפרוירן 'געװאָרן, 
דערפון האָבן זיך אויסגעבילדעט נײַע טאָראָסן. 
די קריַע איז געוואקסן בוכשטעבלעך פאר די 
אויגן. אוב דאָס אײַז װעט זיך שפּאלטן אף 
דער טראסע, װעלן געוויס אופקומען אזעלכע 
טאָראָסן, און דאן װעלן זיך פאָדערן אף דעב 
טראסע ספּעציִעלע אָפּרײניקער. 

-- א גרויסן דאנק, ברודערקע. גוט דער- 
קלערט און א פּראקטישע אייצע געגעבן. יאָ, 
פארװאָס האָט איר ניט געגעסן דעם גאנצן טאָג? 
אף די שליטנס זײַנען דאָך געווען סוכארעס. 

-- די סוכארעס זײַנען פאר די לענינגראד- 
צעס, כאווער פּאָדפּאָלקאָװניק. 


יאנקעוו יאָסעלעװ האָט שוין געהאט א גע- 
וויסע פּראקטיק פון ארבעט אף אײַזיטראסעס. 
אין די דרײַסיקער יאָרן איז ער געווען אָנפי- 


רער פונעם מעטעאָראָלאָגישן פּונקט אפן 
טראנסבײַקאל. דער טראנסבײַקאל געפינט זיך 
אין מיזרעך-סיביר, און די לאדאָגע-אָזערע אין 
צאָפן-מײַרעו. די קלימאטן אין די ביידע ראיאָ- 
נען זײַנען ניט ענלעך. האָט מען געדארפט 
אלץ אָנהײבן פונדאָסנײַ: נײַע אויסמעסטונגען, 
נײַע באאָבאכטונגען -- און שנעל מאכן פּראק- 
טישע אויספירן. 

ווען די אויספירן זײַנען שוין געווען גרייט, 
האָט יאָסעלעװו ראפּאָרטירט דעם הױיפּט פונעם 
אָפּעראטיון אָפּטײל באם שטאב--גענעראל 
א. וו. גװאָזדקאָוון, אז דער באשלוס צו אָנהייבן 
בויען די טראסע בא אָסינאָװעץ איז א פעלער- 
האפטער, די בױוּנג דארף אָנגעהויבן וװערן 
דאָרעמדיקער, װוּ דאָס אײַז שטעלט זיך אײַן 
פריִער און איז דעריבער פעסטער. 

-- נאָר, יאקאָוו כאימאָװיטש, -- זאָגט דער 
גענעראל, -- די היגע פישער האלטן, אז די 
ווינטן װעלן צעברעכן דאָס אײַז און די קריעס 
וועלן אוועקשווימען אין צענטראלן טייל פון 
דער אָזערע. 


פאנאנדערגעוויקלט די וועטער-קארטעס, האָט 
יאָסעלעװו דערוויזן, אז אין א פּאָר טעג ארום 
מוזן די ווינטן אריבערגיין אין דער ריכטונג 
פון צאָפן און צאָפןימיזרעך. זיי װעלן צוטרײיבן 
דאָס אײַז, בעמיילע װעט די אָזערע פארפרוירן 
ווערן פעסט און אף לאנג. 

-- מיך האָט אֹיר איבערצײַגט, --זאָגט דער 
גענעראל, -- איר זײַט דאָך פאָרט דער גאָט 
פונעם וועטער. אײַער פּלאן װעל איך איבער- 
געבן דעם קריגס-ראט. 

אין צוויי טעג ארום האָט פון די צאָפן-מיז- 
רעכדיקע ראיאָנען א בלאָז געטאָן אף דער 
אָזערע א קאלטער ווינט. דאָס אײַז האָט זיך 
צוריקגעקערט. די אָזערע איז פארפרוירן גע- 
װאָרן, פּונקט וי יאָסעלעװ האָט פאָרױיסגעזאָגט. 
פאר אָט דער ארבעט איז יאָסעלעו באלוינט 
געװאָרן מיטן ערשטן שלאכט-אָרדען, און פון 
דעמלט אָן האָט מען אים גערופן ,דער גאָט 
פונעם וועצטער". 


דער קריגס-ראט האָט דערלויבט עפענען די 
אײַזיטראסע דעם 25 נאָיאבער 1941. די בא- 
וועגונג אָבער האָט זיך פּראקטיש אָנגעהויבן 
מיט דרײַ טעג פריִער. עמעס, ניט אלץ איז 
געגאנגען גלאט. ווען דאָס אײַז האָט שוין דער- 
גרייכט די גרעב פון העכער 20 סאנטימעטער, 
האָט עס ערטערװײַז אָנגעהױבן פּלאצן דאָס 
איז געווען א נײַע פּראָבלעם, װאָס האָט דעם 
;גאָט פונעם וועטער" אָפּגעקאָסט עטלעכע 
מעסלעס אָנגעשטרענגטע מי. אָבער די פּראָי 
בלעם איז געלייזט געװאָרן. דער מעטעראָלאָג 
האָט רעקאָמענדירט: ביז דער צײַט, וען דאָס 
אײַז װעט דערגרייכן 30--25 סאנטימעטער, 
דורכלייגן רעזערוו-יטראסעס און עקספּלואטירן 
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זיי בעהאדראָגעדיק, צו 2 --4 טעג. די דאָזיקע 
לייזונג האָט זיך גלענצנדיק בארעכטיקט. 

פאר א מעסלעס פלעגן דורכגיין איבערן אײַז 
ביז 6000 לאסט-אװוטאָס. ווען אונטער די רע- 
דער זאָל געווען זײַן א פארפרוירענער באָדן, 
װאָלט ער ניט אויסגעהאלטן, אפילע א טראסע 
פון בעטאָן און גראניט װאָלט אָפּט געפאָדערט 
רעמאָנט. דאָס אײַז אָבער האָט יאָ אויסגע- 
האלטן, דערצו האָט זיך עס ארויסגעוויזן וי 
א גלענצנדיקער בוי-מאטעריאל. די טראסע האָט 
זיך גענייטיקט בלויז אין א געהעריקער בא- 
ציָונג: אָפּטער רייניקן זי פון שניי, ניט דער" 
לאָזן קיין טאָראָסן דאָרט, װוּ דאָס אײַז האָט 
זיך אופגעבראָכן. 

די פּראקטיק האָט באוויזן, אז וויפל סאנטי- 
מעטער אײַז עס רײַבן אָפּ די רעדער פון די 
לאסט-אװוטאָס, אזויפיל סאנטימעטער קומט צו 
אונטערן אײַזיצודעק. אפילע אין אפּרעל האָט 
די גרעב פונעם אײַז דערגרייכט אף דער לא" 
דאָגע מער פון 100 סאנטימעטער. 


זייער שווער איז אף דער טראסע געווען די 
ארבעט פון די שאָפערס: צוערשט האָט דאָס 
אײַן זיך געבראָכן, דערנאָך זײַנען אװעק 
שנייען, זאווייען, פרעסט און מעטעליצעס, צום 
סאָף -- וואסערן העכער פון די רעדער. און 
אויב די שאָפערס זײַנען פאָרט געפאָרן איבער 
דער טראסע צו עטלעכע מאָל אין מעסלעס, 
האָבן זי דערפאר געהאט צו פארדאנקען 
זייערע געטרײַע מיטהעלפער -- די רעגולירער. 
באטאָג און באנאכט האָבן זיך געװאָרפן אין 
די אויגן זייערע פענדעלעך און קאָלירטע 
לאמטערנדלעך. 

די צווייטע העלפט אפּרעל פון 1942. די 
אײַזיטראסע דינט שוין די לעצטע טעג. איך 
האָב באקומען א פאראָרדענונג פון יאָסעלעװן 
ארויספאָרן אפן פינפטן פּאָסט און דורכקאָנטראָ- 
לירן, וויפל וואסער קומט צו פארן טאָג אפן 
אײַז. דער קריגסיראט האָט געגרייט א באפעל 
צו פארמאכן דעם וועג. 

ס'איז אויסגעפאלן א געדיכטער טרוקענער 
שניי. קיין וואסער אפן אײַז איז נאָך ניט גע" 
ווען. אפן פּאָסטן איז געשטאנען א רעגולירערן: 
אין װאָליקעס, וואטאָװוע הויזן,. אין א װײַס 
פּעלצל און אין א פוטערן היטל. אן עמעסע 
שניי-מאלקע. נאָר קוים האָט זי דערהערט, וי 
עס פאָרט א מאשין, האָט זי זיך א ריס געטאָן 
פונעם אָרט, געלאָפן אנטקעגן און יעדן שאָפּער 
אָנגעזאָגט: 

-- קאָליא, לאנגזאמער, אפן 9יטן קילאָמע- 
טער -- שניייבערגלעך. 

-- מישע, אפן 21-טן --א גרוב פון א סנא- 
ריאד, 
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-- אוסמאן, יאָג ניט, מע רעמאָנטירט דעם 
פערטן... 


די שאָפערס האָבן זייער גוט געקענט די 
שיינע און שטרענגע רעגולירערן פונעם פינפטן 
פּאָסטן, און יעדערער האָט זי באגריסט אף זײַן 
אויפן; 

-- בעלאָטשקא! סאליוט! 

-- האלאָ, דײַנער פאָרט הינטן. 

און ווירקלעך -- די הינטערשטע לאסטמאשין 
האָט זיך אָפּנעשטעלט. דער שאָפּער האָט גע" 
שמייכלט, צוגעטראָגן צום פּאָסטן א קעסטל, 
ארויסגענומען פון דער קאבינע א פּאָר גומענע 
שטיוול, גענומען די רעגולירערן אונטער דער 
האנט און זי אוועקגעזעצט אפן קעסטל, גע" 
האָלפן אױיסטאָן די װאָליקעס, פארוויקלט איר 
די פיס מיט אָנעטשעס. אז זי האָט אָנגעטאָן די 
גומענע שטיוול, האָט ער איר געזאָגט: 

-- אויב ס'וועט זיך אופהייבן דאָס וואסער, 
שטעל זיך אפן קעסטל! 


ביילקע, געוויינלעך א שטרענגע, האָט גע" 
שוויגן און געשמייכלט. אירע אויגן האָבן גע 
גלאנצט, וי צוויי קרישטאָלן. די כייןיגריבעלעך 
אף די באקן האָבן זיך צעצויגן אין לענגלעכע 
ריכטיקע עליפּסלעך. פון פרייד און גליק אין 
דעם מיידל, װײַזט אויס, געווען אזוי ווארעם, 
אז זי האָט אראָפּגענומען דאָס היטל. שווארצע 
גלאנציקע האָר האָבן זיך א שאָט געטאָן אפן 
פארװוינטיקטן שיינעם פּאָנעם. 

,גאָט מײַנער, ניט שוין זשע בושעוועט דאָ 
די מילכאָמע!* ווען איך האָב אזוי געטראכט, 
האָט דער שאָפער גענומען אן עמער, איז אָפּי 
געגאנגען אין א זײַט און א זעץ געטאָן איבערן 
אײַז. דאָס דינע הײַטל אײַז האָט געפּלאצט. 
ער האָט אָנגענומען א פולן עמער מיט וואסער 
און ארײַנגעגאָסן אין ראדיאטאָר פון דער 
מאשין. 

-- ווער האָט דאָ אופגעבראָכן דאָס אײַז!-- 
פרעג איך באם שאָפער. 

-- ס'וועט אויסהאלטן, כאווער מאיאָר. ניט 
איך האָב אופגעבראָכן. אנדערע האַבן זיך אָנ- 
געשטויסן צו מאכן דאָ א גריבל. 

לאָזט זיך אויס, אז דאָס גריבל האָט זי גע" 
מאכט, די רעגולירערן ביילע קויפמאן. 

לאנג פארהאלטן זיך אפן וועג האָט דער 
שאָפער ניט געטאָרט. איז ער צוגעגאנגען צו' 
ביילען, אָפּגעטרײסלט דעם שניי פון איר היטל 
און קאָלנער, ארומגענומען זי און א קוש געטאָן. 


-- צום ווידערזען, מײַן שנייימאלקע. --- ער 
האָט זיך ארײַנגעזעצט אין דער קאבינע און 
איז אוועקגעפאָרן. 

מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אז ביילע װועט זיך 
אָטיאָט צעוויינען, נאָר. זי האָט געשמייכלט, 
גלײַך זי װאָלט װעלן, אז איר ווארעמער און 
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מילדער שמייכל זאָל שײַנען אין וועג דעם 
שאָפער. 

ווען די מאשין איז שוין געווען װײַט, האָט 
די רעגולירערן שעמעודיק געענטפערט אף 
מײַן שטומער פראגע: 

-- דאָס איז מײַן מאן, איזיע. פון טיכווין 
זײַנען מיר. די גאנצע מילכאָמע זײַנען מיר 
צוזאמען, און פון די ערשטע טעג אף דער 
טראסע. 

ביילע האָט מיר געגעבן אויסמעסטונגען אפן 
אײַז פאר יאָסעלעװן. אלע רעגולירער האָבן 
ראפּאָרטירט דעם מעטעאָראָלאָג עטלעכע מאָל 
אין טאָג. אויב זיי האָבן ניט געהאט די מעג- 
לעכקײַט פּערזענלעך קומען צו אים, פלעגן 
זי איבערגעבן צעטעלעך מיטן אדרעס: ,דעם 
גאָט פונעם וועטער". 4 

אין 25 יאָר ארום האָב איך די דאָזיקע פּאַר 
באגעגנט אין פּיאטיגאָרסק. ,דרײַ אָרדענס, נײַן 
מעדאלן, דרײַ קינדער און דרײַ אייניקלעך-- 
דאָס זײַנען אונדזערע אויצרעס", --האָט מיר 
געזאָגט ביילע. דערנאָך צוגעגעבן: ,מע דארף 
נאָר, אז קיין מילכאָמע זאָל מער ניט זײַן".. 


די געשיכטע ווייסט ניט פון נאָך א בײַשפּיל, 
אז אף אזא קליינעם וואסערישעטעך זאָל מען 
אין מעשעך פון עטלעכע כאדאָשים דורכפירן 


זײַנע בילדער רערמאַנען 
און מאָגען 


א ויסערלעך איז דאָ אלץ פּאָשעט און נא- 
טירלעך, קיין שום באזונדערע געשעענישן קומען 
דאָ ניט פאָר. עס געזעגענען זיך צוויי מענטשן, 
א מאן און א װײַב. מיר זעען בלוין זײַן 
פּאָנעם. אפן צווייטן פּלאן: פינף מענטשן לאָזן 
זיך אוועק אין אן אומבאװוסטער ריכטונג.-- 
דרײַ באָכערים מיט ביקסן און צוויי פרויען 
מיט קלומקעס אף די פּלײיצעס. און ערגעץ שוין 
גאָר װײַט, קוים װאָס מע זעט, אײַלן אין דער 
זעלבער ריכטונג נאָך עטלעכע מענטשן. דאָס 
איז אלץ. מע קאָן בלויז צוגעבן, אז אונטער 
זייערע פיס בלאנקט א װײַסער שניי און איבער 
זייערע קעפּ בלויט א שטיק הימל, 

פארװאָס אָבער קאָן מען די אויגן ניט אָפּי 
רײַסן פון דעם דאָזיקן בילד? פארװאָס װוערט 
דאָס הארץ פּלוצעם פול מיט קלעמעניש און 
אלץ פארשווינדט, עס בלײַבט בלויז אָט דאָס 
פּאָנעם, װאָס איזן דורכגעאקערט מיט טיפע 


0 מעטעאָראָלאָגישע באאָבאכטונגען. דאָס 
אלץ איז צונויפגעזאמלט און באארבעט גע- 
װאָרן מיצאד יאנקעוו יאָסעלעװן און איז ארײַן 
אין זײַן גרויסער וויסנשאפטלעכער ארבעט. 

אן ארײַנפיר צו דער ארבעט האָבן אָנגע- 
שריבן דער מארשאל פונעם סאָוועטנפארבאנד 
ל. גאָװאָראָוו און דער מיטגליד פונעם קריגס- 
ראט פונעם לענינגראדער פּראָנט א. זשדאנאָוו. 

אינעם ארײַנפיר איזן פאראן אזא פראזע: 
.דער פאקט אליין, װאָס אין די בלאָקאדע- 
טעג איז אָנגעשריבן געװאָרן אזא קאָמפּליציר- 
טע און טאלאנטפולע וויסנשאפטלעכע ארבעט, 
איז שוין א טאט פון העלדנמוט.." 


ווען מיר האָבן זיך געזעגנט, האָב איך זיך 
מוידע געווען, אז איך קלײַב זיך אָנשרײַבן א 
פארצייכענונג וועגן דער מעטעאָראָלאָגישער 
דינסט אף דער לאדאָגע. 

-- שרײַבט, אויב איר ווילט. נאָר איין זאך 
בעט איך אײַך: מאכט פון מיר ניט קיין ווער- 
ווייסט-װאָס. 

אזא איז ער, מײַן גוטער און באשיידענער 
פרײַנט, דער קאנדידאט פון פיזישימאטעמאטי- 
שע וויסנשאפטן יאנקעוו יאָסעלעװ. 


הערשל באראז, 
ראָסטאָוו 


קנייטשן, עס בלײַבן די קלוגע, טרױיעריקע 
אויגן. און װאָס לענגער מע באטראכט דאָס 
בילד, אלץ בעסער הייבט מען אָן צו פארשטיין, 
װאָס דער קינסטלער האָט געװאָלט זאָגן. דער 
מאן און די פרוי זעען זיך צום לעצטן מאָל. 
זי גייען אוועק אהין, פונוואנען מע קערט 
זיך ניט אום. ער וויל זי טרייסטן, געפינען א 
װאָרט, װאָס זאָל פארלײַכטערן אירע ליידן 
נאָר אזא װאָרט איז ניטאָ, אזא װאָרט עקזיי 
סטירט ניט אין דער נאטור. דערפאר שװײַגט 
ער. און זי שװײַגט אויך. 

פארװאָס זשע לאָזט זי אים גיין? דערפאר, 
װײַל הינטער זיי ביידן ליגט א גרויס לעבן 
פון האָרעפּאשניקעס. אין אָט דעם לעבן איז 
געווען אלץ -- בירגערקריג, קאמף קעגן באנ- 
דעס, דאָס געבורט פון קאָלװירטן. אין אלץ 
איז ער געשטאנען אף זײַן אָרט. וויפל מאָל 
האָט מען אף אים געלאָקערט מיט א ביקס 
פון הינטער א ראָג! דרײַ מאָל האָט מען אין 
אים געשאָסן דורכן פענצטער, צויי מאָל 
אונטערגעצונדן דאָס הויז, װוּ ער האָט גע- 
װווינט. מע האָט געפאָדערט: גיב זיך אונטער! 
נאָר ער האָט זיך ניט אונטערגעגעבן, װײַל ער 
האָט געקאָנט זײַן נאָר ער, ניט קיין אנדערער. 
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איצט קאָן ער אויך ניט זײַן קיין אנדערער. 
דערפאר שװײַגן זיי ביידע. דאָס איינציקע, 
װאָס זי פארלאנגט איצט, -- אז די לעצטע רעגע 
פון געזעגענען זיך זאָל זיך ציִען לאנגילאנג. 

וויַאזוי האָט זיך דעם קינסטלער אײַנגעגעבן 
,ארײַנלייגן" אין איין פּאָנעם אזא גרויס לעבן, 
די ביאָגראפיע פון א גאנצן דאָר? ויַאזוי האָט 
ער געפונען אָט די אשיגרויע פארבן, צו 
וועלכע עס איז לעכאטכילע גאָר שװער צו" 
געוווינען זיך (זײַנען דען פאראן אש-יגרויע 
מענטשן?). אָבער דערנאָך כאפּט מען זיך: יאָ, 
דאָס זײַנען דאָך די מילכאָמע-פארבן! 

דערנאָך האָט דער קינסטלער לאנג געשויגן. 
ניין, דאָס, װאָס איצט זײַנען די בילדער פון 
מיכאיל סאוויצקין ברייט באקאנט, דאָס, װאָס 
ער איז געװאָרן א פאָלקס-קינסטלער פון דער 
װײַסרוסישער סאַָװעטןירעפּובליק, א לאורעאט 
פון דער רעפּובליק, -- דאָס אלץ האָט לאכלוטן 
ניט געענדערט זײַן כאראקטער. 

-- אײַער דיפּלאָסיארבעט, אף ויפל איך 
געדענק, איז דאָך געװוען דאָס בילד ,א ליך", 
ניט , פּארטיזאנער"? 

-- איך האָב פארענדיקט אף אויסגעצייכנט 
די קונסטישול, דעם אינסטיטוט אף סוריקאָווס 
נאָמען. וועגן מײַנע ערשטע ארבעטן האָט מען 
א סאך געשריבן, געלויבט זיי. פון דעם אלץ 
האָט מיך ארומגעכאפּט א שוידער. צו לײַכט 
איז מיר דאָס אלץ אָנגעקומען.. 

ווען איך האָב באזיניקט די אכרײַעס, װאָס 
איך האָב אף זיך גענומען, זײַנען אנטרונען 
די פריִערדיקע ,לײַכטקײַט" און זיכערקײַט. 
עס זײַנען געבוירן געװאָרן ספייקעס: צי טו 
איך איצט דאָס, װאָס מע דארף טאָן און 
ויאזוי מע דארף טאָן? װאָס מאָל איך אין 
מײַנע ארבעטן? מיט אזעלכע געדאנקען בין 
איך צוגעטראָטן אויך צו דער ארבעט איבער 
דעם בילד ,פּארטיזאגער". איך האָב געטראכט: 
וועט זיך אײַנגעבן, בין איך טאקע א קינסטלער, 
און אויב ניט.. אף דעם בילד האָב איך געאר- 
בעט פיר יאָר. מיר האָט זיך געװאָלט, אז אין 
,פארטיזאנער" זאָל מען זען סאָוועטישע 
מענטשן מיט אלע כאראקטעריסטישע פאר זײי 
אייגנשאפטן -- ליבע צום היימלאנד, איבערגע- 
געבנקײַט צו די אידעאלן, מוטיקײַט און מע- 
סירעסנעפעש. 

איך דערמאָן זיך זײַנע בילדער ,די פּארטי- 
זאנישע מאדאָנע", ,ויטעבסקער טױערף, 
,קאָמיוגיסטן", ,דעם פּארטיזאנערס מוטער", 
,פּלייטים", , יעסוימים". 

איך האָב געזען, וי אינעם קונסט-מוזיי 
האָבן מענטשן שאַענלאנג ניט אָפּגעריסן די 
אויגן פון זײַנע בילדער , פּארטיזאנער", ,בלאָ- 
קאדע" און , עשאפאָט". געשטאנען, געקוקט 
און געוויינט. 
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מיכאיל סאוויצקי 


איך האָב שוין לאנג ניט געזען מיכאיל סאי 
וויצקיס בילד ,, עשאפאָט", װאָס איז, לוט מײַן 
מיינונג, איינס פון די סאמע שטארקסטע וװערק 
זײַנע. צוזאמען מיט אנדערע בילדער געפינט 
זיך עס איצט אין דער דײַטשישער דעמאָקראי 
טישער רעפּובליק, װוּ עס איז געעפנט סאוויצי 
קיס פּערסאָנעלע אויסשטעלונג. אָבער וי נאָר 
איך פארמאך די אויגן, דערזע איך גלײַך די 
גרופּע מענטשן. א גרײַזער זאָקן אין א װײַס 
העמד מיט א ברעטל אף דער ברוסט, אף 
וועלכן עס איז אָנגעשריבן אף דײַטש: ,פּארי 
טיזאנען" (איך ווייס, אז אלס פּראָטאָטיפּ פון 
אָט דעם זאָקן האָט דעם קינסטלער געדינט 
זײַן פאָטער). א באָכערל, נאָך גאָר א ייַנגל, 
א שוואנגערע פרוי... און איבער זייערע קעפּ 
א טליִע... 


עס איבעראשט, װי אויסדריקלעך עס זײַנען 
געמאָלט זייערע פּענעמער: קיין שאָטן פון 
שרעק אָדער פארלױרנקײַט, סארא װוּנדער" 
לעכע, שטאָלצע רויַקײַט און מאיעסטעטישקײַט. 
פונוואנען נעמט זיך עס! דאָס ייַנגל האָט דאָך 
פאקטיש נאָך ניט געזען קיין לעבן און אֶט 
די פרוי מיט די הענט אפן בויך! זי האָט דאָך 
באדארפט שענקען דער װעלט נאָך אין 
מענטשן. פונוואנען זשע נעמט זיך צו איר, 
צו אָט דער שוואכער און אומבאהאָלפענער 
פרוי, אזא מוטיקײַט און קראפט! 

די דערקלערונג איז געגעבן אין די צייכע- 
נונגען אפן צווייטן פּלאן, וועלכע זײַנען פּאַָשעט 
און אין דער זעלבער צײַט פילזאָגנדיק. גע" 


וויינלעכע פּיערשע כאטעס, צעאקערטע פעל- 
דער. דאָס איז בא זיי געװען זייער לעבן 
זיײיער יוישערדיק לעבן. זיי האָבן קיינמאָל 
קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאָן. זיי האָבן 
פּאָשעט און נאטירלעך פארטידיקט זייער 
לעבן. זיי האָבן טיף געגלייבט, אז דער עמעס 
װעט אומבאדינגט באזיגן דעם שעקער. זי 
שטארבן צוליב דעם, קעדיי דאָס גוטס זאָל 
װאָס גיכער באזיגן דאָס שלעכטס, און 
שלעכטס --דאָס איזן פאשיזם, היטלעריזם. 
דעריבער שטארבן זיי שטאָלץ און דרייסט. 
דאָס לעבן פײַערט זײַן ניצאָכן איבערן טױיט. 

פאראן א מיינונג, אזן ,עשאפאָט" אין א 
רעקוויִעם. ניין, דאָס איז א הימן דעם מענטשן. 

איך פרעג סאוויצקין: 

-- װוּ האָט איר געזען אָט די מענטשן? 

-- דאָרטן... 

ער האָט דאָס װאָרט ארויסגעבראכט רויַק, 
אפילע װאָכעדיק --, דאָרטן". און בא מיר איז 
פון דעם װאָרט א פראָסט אדורך איבערן לײַב. 
וועגן דעם איז זייער שװער צו שרײַבן. דער 
לייענער אָבער דארף וויסן אויך אָט די שרעק- 
לעכע בלעטלעך פון דעם קינסטלערס ביאָגרא- 
פיע, קעדיי פארשטיין, פארװאָס סאוויצקיס 
קונסט רופט מען צנװמאָל אָן ,גרויזאמע", 
,איבער דער מאָס דראמאטישע". 


..צוערשט איז געװען דער כערסאָנער 
לײַכטיטורעם, דער לעצטער פּונקט אין דער 
סעוואסטאָפּאָלער שוץ, פינף מעסלעס אַָן 
שפּײַז און אָן וואסער. און עס איז געווען א 
שלאכט, א שלאכט אף טוט ביז דער לעצטער 
קויל, ביז פארלירן דאָס באװוּסטזײַן. צו-זיך 
איז ער געקומען שוין אין געפאנגענשאפט. א 
קאָנצלאגער אין ניקאָלײַעו. קױידעמקאָל האָבן 
די דײַטשן ניט געטאָרט זיך דערוויסן, אז דו 
געהערסט צו יענע, וועלכע זײַנען ארײַנגעפאלן 
אין געפאנגענשאפט באם כערסאַנער לײַכט- 
טורעם, זיי האָבן ביכלאל ניט געטאָרט וויסן, 
אז דו ביסט געווען אין סעװאסטאָפּאָל. די 
פארטיידיקער פון סעװאסטאָפּאָל האָבן די 
היטלעריסטן צוגעגליכן צו קאָמיסארן, וועלכע 
מע דארף אָן שיִעס אָפּשיקן אף יענער-וועלט. 

צוויי מאָל אנטלאָפן פון לאגער, ביידע מאָל 
אָן דערפאָלג. 

דערנאָך -- דער שרעקלעכער שטאלאג נומ. 
6. פאר אלע אסירים איז געווען גרייט דער 
וועג צו דער גאזיקאמער. אפילע דאָ, אין שטא- 
לאג, האָט ער געהיט זײַן קאָמיוגישן בילעט -- 
ער האָט אים פארקנאָטן אין דער בריט- 
פּײַקע. אפילע דאָ, בא די טירן פון דער גאזי 
קאמער, האָט ער זיך ניט אונטערגעגעבן. 
אויספילנדיק די ארבעט פון שווייסן וואגאָנעס, 
האָט ער באוויזן א קונץ צו מאכן מיטן שווייס- 


אפּאראט אזעלכע נעט, אז די ואגאָנעס פלעגן 
אין וועג צעפאלן װערן. און דאָס זײַנען דאָך 
געווען וואגאָנעס, אין וועלכע מע האָט געפירט 
קריגס-טעכניק. ווען מע האָט די גרופּע געכאפּט 
בא דער האנט, האָט ער אָפּגעטאָן אן אומי 
גלייבלעכע, א פאנטאסטישע זאך--ער איז 
אנטלאָפן קיין פראנקרײַך! מע האָט אים אָבער 
געכאפּט אין בעלגיע און געבראכט אין דיסעל- 
דאָרפער טפיסע מיט ,בראסלעטן" אף די הענט, 
פון דיסעלדאָרפער טפיסע --אין בוכענוואל- 
דער קאָנצלאגער. 

ביז איצט כאָלעמט זיך אים באנאכט--א 
שיסערײַ, דאָס בילערײַ פון הינט, געשרייען 
פון געפּײניקטע, די ליד: 


בוכענוואלד -- מײַן געהענעם, 
איך װעל דיך ניט פארגעסן. 


,זינגענדיקע פערד" -- אזוי פלעגט מען רופן 
די אסירים, וועלכע פלעגן אָפּפירן אף וועגע- 
לעך אין קרעמאטאָריע די טויטע קערפּערס 
פון זייערע כאוויירים. באם טראנספּאָרטירן די 
טויטע פלעגן די עסעסאָװוצעס צוינגען די 
אסירים צו זינגען. יעדע נאכט פלעגט איינער 
פון די באראקן אױסגעלאָדן װערן אין קרע- 
מאטאָריע ארײַן. 

סאוויצקין האָט מען אריבערגעפירט אין 
טויט-לאגער ‏ קראָווינקי" (אזוי האָבן דעם 
לאגער גערופן די אסירים -- סאוויצקי ווייסט 
ביז איצט ניט דעם עמעסן נאָמען פונעם 
לאגער). דאָ האָט עקזיסטירט איין-איינציקע 
שטראָף: פיר הינט-אָווטשארקעס פלעגן אין 
מעשעך פון עטלעכע רעגעס פארוואנדלען א 
מענטשן אין א בלוטיקער פליישימאסע. 

און ווידער בוכענוואלד. דערנאָך דאכאו. 
דער וועג קיין דאכאו איז געװען א לאנגער, 
דורך טשעכאָסלאָוואקיע. מיט א זעגעלע פון 
א קעשענע-ימעסערל האָט ער דורכגעזעגט א 
לאָך אין דיל פונעם וואגאָן. מע האָט געװאָרפן 
גוירל, װער עס זאָל לויפן. 22 מענטשן זײַנען 
אנטלאָפן. אף אים איז דער גוירל ניט אויס- 
געפאלן. נאָך דער דאָזיקער געשעעניש האָט 
מען אים 21 טעג געפירט אינעם ואגאָן פאר 
די שטראפניקעס. פאר די 21 טעג האָט ער 
באקומען צום עסן בלויז פיר קארטאָפליעס. 

מע האָט אים ארױיסגעשלײַדערט פון וואגאָן, 
געמיינט, אז ער איז טויט. ער איז געקומען 
צו"זיך, ווען צו אים זײַנען צוגעגאנגען צוויי 
סאָלדאטן, וועלכע האָבן דאָ אפן אָרט דערשאָסן 
יענע, װאָס האָבן ניט געקאָנט גיין. אים האָט 
ווידער אָפּגעגליקט: דער סטאנציע-קאָמענדאנט 
האָט ניט געװאָלט, אז אף זײַן טעריטאָריע זאָלן 
זיך וואלגערן טויטע קערפּערס, האָט ער בא- 
פוילן, אז די אָפּגעשוואכטע זאָל מען דערשיסן 
אין לאגער, לעבן דער קרעמאטאָריע. האָט 
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מען סאוויצקין אוועקגעפירט אף א ועגעלע 
אין לאגער... די סאָלדאטן פון די פארבינדעטע 
מעלוכעס, װאָס האָבן באפרײַט דאכאו, האָבן 
אים געפונען אָן באװוּסטזײַן אין א טיפוס- 
באראק. ער איז דעמלט אלט געװוען 23 יאָר. 
ער איז געבליבן לעבן--װי מע זאָגט--אלע 
טויטן אפצולאָכעס. 


מיכאיל סאוויצקיס בילד די פּארטיזאנישע 
מאדאָנע* איז הײַנט איינס פון די בעסטע אין 
דער סאָוועטישער מאָלערײַ-קונסט. 


איר געדענקט, װאָס אפן בילד איז באוויזן? 
פּארטיזאנער, מענער און פרויען, זײַנען מע- 
קאבער קליינע קינדער. מיר ווייסן ניט, צי 
זײַנען די קינדער געשטאָרבן פון הונגער צי 
פון קוילן. דאָס טײַערסטע באם מענטשן זײַנען 
די קינדער. דער גרעסטער אומגליק פאר א 
טאטן אָדער פאר א מאמען איזן מעקאבער 
זײַן דאָס אייגענע קינד. און איצט--גיט א 
קוק אף די מאנצבלען, וועלכע שטייען אָנגע- 
בויגן איבערן קייװוער, אף די פרויען, וועלכע 
האלטן ציטעריק די װײַסע פּעקעלעך און 
דריקן זיי צום הארצן. אָט איצט װעלן זיי נאָר 


ויאװי ‏ איך האָב געמאָלט 
די שמוב, װוּ עס איז געבוירן 
געװאָרן שאָלעם:אלייכעם 


אָנ גייט דער שוסטער נאָװיק! ער האָט 
געקענט שאָלעם-אלייכעמען. ער װעט אײַך 
דערציילן וועגן אים אלע פּראָטים. 

מײַן יונגער באגלייטער האָט אָנגעוויזן מיט 
דער האנט אף א קלײנװוּקסיקן זאָקן, וועלכער 
איז ארויס פון סאָד, װי פון א ראָזעװן נעפּל 
פון בליִענדיקע עפּלבײמער. 

צוגעגאנגען צו מיר מיט א לאנגזאמען טראָט, 
האָט דער זאָקן געזאָגט: 

-- איר גייט צו מיר?! איז קומט ארײַן אין 
שטוב. 

מיר זײַנען ארײַנגעקומען אין א גרויסן 
געראמען ליכטיקן צימער. עס האָט שטארק 
געשמעקט מיט לעדער, אפן הויכן דעמבענעם 
בופעט, באפּוצט מיט א נאיוון אָרנאמענט, האָט 


יאָמטעװדיק געגלאנצט אן אלטמאָדישער, 
בײַכיקער סאמאָוואר. אף די וװענט זײַנען 
געהאנגען פאָטאָגראפיעס, אָפּגעבליאקעװעטע 


פון אלטקײַט. 
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ברענגען צו קװוּרע זייערע קינדערלעך, און 
גלײַך נאָך דעם װעלן זיי אָן שום וואקלונגען 
ווידער גיין אין שלאכט. און אויב מע װעט 
דארפן -- צום טויט. 

סאוויצקי ארבעט אָן איבערײַס, יעדן טאָג. 
פאר דער לעצטער צײַט האָט ער פארענדיקט 
אכט גרויסע לײַװנטן. אים דוכט זיך, אז דאָס 
איז וייניק. צו גרויס, האלט ער, איז זײַן 
כויוו פאר די אסירים פון בוכענוואלד און 
דאכאו. 

...טאָג און נאכט קלינגען די גלעקער פון 
כאָטין, טאָג און נאכט, טאָג און נאכט. ניין 
דאָס זײַנען ניט קיין לעװײַעיגלעקער. דאָס 
איז א רוף פון די טויטע צו אונדז, די לעבע- 
דיקע, צו אונדזער באװוּסטזײַן, צו אונדזער 
געוויסן -- דערלאָזט מער ניט אזוינס! דאָס 
קלינגט דער בוכענוואלדער אליארעםיגלאָק. 
מיר דוכט, אז יעדעס בילד פונעם קינסטלער 
מיכאיל סאוויצקי איז אויך א בוכענוואלדער 
אליארעם-גלאָק, וועלכער מאָנט: , מענטשן, זײַט 
וואכזאם!" 


נ: מאטוקאָווסקי 
מינסק 


-- זעצט זיך, -- האָט װי א מאכניס:אוירעך 
געזאָגט צו מיר דער זאָקן. 

איך האָב אים דערציילט, װאָס איך פאר- 
לאנג פון אים. 

-- איר זײַט א שרײַבער? 

-- ניין, א קינסטלער. 

-- א קינסטלער? זײַט איר, הייסט עס, בא 
מיר דער ערשטער. שטענדיק קומען צו מיר 
שרײַבער. איר ווילט, כ'זאָל אײַך עפּעס דער- 
ציילן וועגן שאָלעם:אלייכעמען? איך האָב 
שוין אָבער אלץ דערציילט. איך על מוזן זיך 
איבערכאזערן., 

איבערגעכאפּט דעם אָטעם, האָט ער א שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ און צוגעגעבן: 

-- אז איך הייב אָן טראכטן וועגן שאָלעם- 
אלייכעמען, פארגעס איך, אז כ'בין שוין אלט 
4 יאָר. פארגעס, אז איך בין אלט און שוואך, 
מיר דוכט, אז אף מײַן געבויגענעם רוקן 
וואקסן אויס שטארקע פליגלען, די פליגלען 
פון יוגנט... 

ארויסגענומען פון קעשענע א בלעכן פּוש- 
קעלע, װאָס האָט אים געדינט אלס טאבא- 
קערקע, האָט ער פארדרייט א גראָבן ציגײַער 
און פארייכערט. איך האָב באטראכט דעם 
זאָקן. א קליינער, עקספּרעסיוו ,געקלעפּטער" 
קאָפּ, װאָס זיצט אף א דארן אָדערדיקן האלדז, 
טיפע קנייטשן, וועלכע טיילן זיך שארף אויס, 


אָין 5 


צײכענוננפן. פון אמשיײ 


ניורענבער2 


דאָס הויז, װוּ ס'איז געבוירן 


געװאָרן שאָלעם:אלייכעם; דער פערעיאסלעװער שוסטער נאָוויק. 


און גאָלדישטראלנדיקע אויגן, װאָס גלאנצן 
מיט פרייד. ער פארמאָגט אין זיך עפּעס פון 
די שטריכן פון רעמבראנדטס ייִדן 

-- איר װעט דערציילן, און איך װעל אײַך 
מאָלן, -- האָב איך אים פאָרגעלייגט. 

-- איך געדענק, --האָט דער זאָקן אָנגע- 
הויבן, שטארק זשמורענדיק די אויגן, װי פאר 
אים װאָלט געשטאנען א העל שײַנענדיק בילד 
פון דער פארגאנגענהײַט און ס'איז אים שווער 
אײַנצוקוקן זיך אין דעם בילד, -- איך געדענק 
אים גוט אלס ייַנגל. ער איז געווען א גוואלדיי 
קער שטיפער. קיין גלײַכן צו אים האָב איך 
קיינמאָל ניט באגעגנט. איך געדענק זײַנע 
אָנצאָליקע קונדייסישע שטיק, פאר וועלכע ער 
האָט ארײַנגעכאפּט, װי ער האָט פארדינט, און 
אונדז האָט מען אויך ניט פארזען. באזונדערס 
האָבן פון אים געהאט צו זינגען און צו זאָגן 
אונדזערע גווירים. ער פלעגט זיי ציען פאר 
די פּאָלעס פון די סורדוטן און באשיטן מיט 
שטעכווערטלעך. מיר האָבן אים זייער ליב 
געהאט. ' 

נאָך א װײַלע שװײַגן האָט דער זאָקן װײַטער 
דערציילט: 

-- שאָלעם-אלייכעמס טאטע, דארף איך אײַך 
זאָגן, האָט ניט ליב געהאט צו קלאָגן זיך. ער 
איז געווען א פריילעכער אמכאָ. ער פלעגט 
אָפּט זאָגן: אוב א מענטשן געראָט ניט, ווען 
ער גייט אף איין זײַט גאס, דארף ער פּרוּװן 
גײן אף דער צוייטער. ווען זײַנע געשעפטן 
האָבן געהאלטן שלעכט, האָט ער פארמאכט 
דעם װײַנקעלער און געעפנט אן אײַנפאָר- 
הויז. פון דער אכסאניע, װי פונעם װײַנקעלער, 
האָט שאָלעםיאלייכעם געשעפּט אָן א שיר 
אײַנדרוקן, אין דער אכסאניע פלעגן פארפאָרן 
פּױערים, פּריצים, טשינאָוװוניקעס און, פארשטייט 
זיך, ייִדן. שאָלעםיאלייכעם האָט געהאָלפן דעם 
טאטן צו פירן די ווירטשאפט. איך פלעג אָפט 
זען שאָלעם-אלייכעמען אין הויף, צװוישן די 


פוערישע פורן און שטעטלשע בריטשקעס. אין 
יענער צײַט האָט ער שוין אָנגעהויבן שרײַבן 
קלענערע פּיעסעס און דערציילונגען. זײַנע 
ערשטע לייענער זײַנען געװוען די שטעטלשע 
ייִדן, װאָס זײַנען אײַנגעשטאנען אין זייער 
אכסאניע, זיי האָבן, הערנדיק זײַנע מײַסעס, 
געלאכט און, מיסטאמע, ניט איבעריקס געפרייט 
זיך. דערנאָך זײַנען דעם טאטנס געשעפטן 
ווידער אוועק שלים. הערט איר, אז דער שלי- 
מאזל קלעפּט זיך צו אײַך, װעט ער זיך לאנג 
ניט אָפּטשעפּען. שאָלעם-אלייכעמס עלטערן 
האָבן געמוזט אָפּזאָגן זיך פונעם אײַנפאָר-הױז 
און פון אונדזער פריילעכן שטעטל. מיר האָבן 
לאנג ניט געזען שאָלעם-אלייכעמען. דערנאָך 
האָבן מיר זיך דערװוּסט, אז ער איז א סטו'" 
דענט און לערנט אין קיעוו.. 

געענדיקט דערציילן, האָט זיך נאָװויק אופ- 
געשטעלט, ארײַנגעקוקט אין מײַן צייכענונג 
און מיט א שמייכל געפרעגט: 

-- װאָס האָט איר אין מיר אזוינס געפונען? 
איך בין דאָך ניט קיין בארימטער שרײַבער, 
נאָר א סאנדלער, א פּאָשעטער שוסטער. צוריק- 
גערעדט, פארשטיי איך אײַך! צו א גוטן 
שוסטער באציט מען זיך הײַנט מיט ניט קיין 
קלענערן דערעכערעץ, וי צו א גוטן שרײַבער. 

ער האָט מיר געייצעט אָנמאָלן די שטוב, װוּ 
דער בארימטער שרײַבער איז געבוירן געװאָרן. 
נאָװיק האָט מיר אָנגעװיזן אף א באשיידן 
װײַס הויז מיט ברוינע געשניצטע לאָדנס. 
באם הויז איז געשטאנען אן אלטער בוים. זײַנע 
שווערע צװײַגן זײַנען געלעגן אפן דאך און 
וי געגלעט די וענט. מיר זײַנען ארײַן אין 
שטוב. איך האָב גענומען מאָלן, און נאָװיק האָט 
פאָרגעזעצט זײַן דערציילונג. 

דאָס איז געווען אין 1926, 


אמשיי ניורענבערג 
מאָסקװוע 
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| באגעגעניעי; מיט 


מאקס פּאַליאנאַװסקי 


היר ור ררדדדדידדידדידדדירדירדידירדידיד יירד ארי רד רג 


רדדד) הי דדדרדדדדדדדדדדדד11ג211111, 


אינטערעסאנטען מענטשין , 


שטריכן צו איליא ערענבורגס פּאָרטרעט 


ייר איז טײַער און איך היט זאָרגזאם אָפּ 
אלץ, װאָס דערמאָנט מיר אין איליא ערענ-י 
בורגן;: עטלעכע זײַנע ביכער מיט אװטאָגראפן, 
זײַן אװטאָביַאָגראפיע, וועלכע ער האָט אָנגע- 
שריבן אין דער מיט פון די צוואנציקער יאָרן, 
א זשורנאל, װאָס איז מיט א האלב יאָרהונ- 
דערט צוריק דערשינען אין בערלין אונטער 
זײַן רעדאקציע, א קסאוויאד, וועלכן ער האָט 
אָנגעשריבן לויט מײַן באקאָשע אין די יאָרן 
פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, פאָטאָ- 
גראפיעס, װאָס איך האָב געמאכט אין מאָסקװוע 
בא אים אין דער היים. 

פּונקט. אזוי היט איך אויך אָפּ אין זיקאָרן 
אייניקע עפּיזאָדן, װאָס זײַנען פארבונדן מיט 
זײַן נאָמען. 

מיט איליא ערענבורגן האָט מיך צונויפגע- 
פירט מײַן ארבעט אלס ליטערארישער מיטאר- 
בעטער פון דער צײַטונג ;איזוועסטיא" אין 
אָנהײיב פון די דרײַסיקער יאָרן. 

זײַנע רײַזעיפארצייכענונגען פלעגן זיך בא- 
װײַזן אין דער צײַטונג גאנץ אָפט, נאָר ער 
גופע איז אין רעדאקציע געווען א זעלטענער 
גאסט. צום ערשטן מאָל האָב איך אים גע- 
טראָפן אין איינעם פון די רעדאקציע-צימערן, 
און גלײַך אים דערקענט --געוויס דערפאר, 
װײַל ער האָט געהאלטן אין מויל זײַן 
ליולקע. 

עמעצער האָט אונדז באקאנט. ווען מיר האָבן 
זיך צערעדט, האָב איך זיך א בארים געטאָן 
מיט מײַנע דרײַ , רעליקוויעס". איך האָב דער- 
מאָנט די אװטאָביאָגראפיע און דעם זשורנאל 
,ועשטש", װאָס איז דערשינען אין בערלין 
אף עטלעכע לעשוינעס אונטער דער רעדאק- 
ציע פון ערענבורגן. 


-- דער זשורנאל האָט זיך בא מיר פאר- 
היט, -- האָט געזאָגט ערענבורג.--נו, און די 
דריטע , רעליקוויע"? -- האָט ער מיט א שמייכל 
געפרעגט. 
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-- די ,דרײַצן ליולקעס", -- האָב איך גע" 
ענטפערט. 

אין דער מיט פון די דרײַסיקער יאָרן האָבן 
אף די פראָנטן פון שפּאניע זיך באגעגנט הע- 
מינגוועי און מאטע זאלקע, קאָלצאָוו און ערענ- 
בורג. 

ערענבורג האָט געשריבן פאר דער ,איזווע- 
סטיא" וועגן העלדישן קאמף פון די רעפּובלי 
קאנער. ער האָט אויסגענוצט יעטװוידע גע" 
לעגנהײַט אף איבערצוגעבן א קאָרעספּאָנדענץ 
דורך ראדיאָ אָדער דורכן טעלעפאָן. ביז שפּעט 
אין דער נאכט האָט מען אין דער רעדאקציע 
געווארט אף פרישע יעדיִעס פון איליא ערענ- 
בורגן. 

אין יענע טעג האָט דער לייענער, נעמענדיק 
אין דער האנט די צײַטונג, פריער פאר אלץ 
אָפּגעזוכט און געלייענט ערענבורגס לײַדני 
שאפטלעכע שורעס, געשריבענע דאָרט, װוּ 
ס'איז געגאנגען די שלאכט. 

איינמאָל אי ערענבורג אף עטלעכע טעג 
געקומען פון שפּאניע קיין מאָסקװע. זײַן פּאָי 
נעם איז געווען פארברוינט. ער האָט געהאט 
דעם אויסזען פון א מענטשן, װאָס איז אָקאָרשט 
פון שלאכט און האָט שוין פארגעסן דעם טאם 
פון אויסשלאָפן זיך. 

אין רעדאקציע איז מען געווען באומרויקט: 
ווער װועט אין פארלויף פון אָט די טעג איבער" 
געבן פון שפּאניע די נייטיקע אינפאָרמאציע? 
דערװײַל האָבן פארשיידענע אָרגאניזאציעס 
שוין פארשאָטן ערענבורגן מיט אײַנלאדונ"י 
גען -- יעדערער האָט געגארט צו הערן פון 
אים א לעבעדיקן גרוס וועגן די געשעענישן 
אין שפּאניע. מיט אזא באקאָשע האָט זיך צו 
אים אויך געװענדט דאָס מאָסקװער פּרעסע- 
הויז, 


-- די טעמע פון הײַנטיקן אָװונט, װי עס איז 
צו זען פונעם אײַנלאדונגסיבילעט, איז: ,פון 
דער צײַטונגס-נאָטיץ צו דער דערציילונג און 
ראָמאן", -- אזוי האָט איליא ערענבורג אָנגע- 
הויבן זײַן װאָרט, -- װוי איך פארשטיי, דארפן 


די שרײַבער, וועלכע זײַנען געקומען אהער, 
דערציילן, ויָאזוי זיי זײַנען פון רעפּאָרטיאָרן 
און קאָרעספּאָנדענטן געװאָרן שרײַבער, נו, און 
וועגן װאָס זאָל איך דערציילן! וועגן דעם, 
וויאזוי איך בין פון נאָװעלן, דערציילונגען און 
ראָמאנען אריבערגעגאנגען צו רעפּאָרטאזשן, 
קאָרעספּאָנדענצן און פארצייכענונגען? ויאזוי 
איך בין פון א שרײַבער געװאָרן א זשורנא- 
ליסט, א מיליטער-קאָרעספּאַנדענט? 

טאקע דאָס האָט דער אוילעם געװאָלט הערן. 
ערענבורג האָט עס געפילט און גלײַך גענומען 
דערציילן, אין װאָס פארא באדינגונגען עס 
קומט אויס די סאָוועטישע שרײַבער צו אר- 
בעטן אין שפּאניע. 

מיר האָבן מיט א פארטײַעטן אָטעם זיך 
צוגעהערט צו יעדעס װאָרט זײַנס, און א סאך 
פון אונדז זײַנען געווען גרייט, ניט טראכטנדיק 
לאנג, טייקעף, איניינעם מיט ערענבורגן זיך 
לאָזן אֹהין... 

ווען ס'האָט זיך פארענדיקט די שפּאנישע 
עפּאָפּיי און ערענבורג האָט זיך אומגעקערט צו 
זײַן שרײַבערישער ארבעט, פלעגט ער זייער 
זעלטן זיך באװײַזן אין רעדאקציע פון ,איז- 
װעסטיא". בלויז פאר א נעסיע קיין אויסלאנד 
פלעגט ער קומען זיך צונויפריידן וועגן די 
פארצייכענונגען, װעלכע ער װעט פון דאָרט 
שיקן פאר דער צײַטונג. 


ערענבורג האָט זיך געפונען אין פּאריזש, 
ווען אהין זײַנען ארײַן די היטלעריסטן. מיר 
זײַנען אלע געװען שטארק באומרויק.--די 
פאשיסטן קאָנען װעלן נעמען אין אים נעקאָמע 
פאר זײַנע ארטיקלען, װאָס זײַנען פול מיט 
האס און פאראכטונג צו היטלערן און מוסאָ- 
לינין, צו די, װאָס האָבן געשטיצט די שפּא- 
נישע רעאקציע. נאָר אָט איז אָנגעקומען א 
יעדיִע, אז ערענבורג איז שוין אין וועג, ער 
פאָרט אהיים, קיין מאָסקװע, א שטיין איז בא 
אונדז אראָפּ פונעם הארצן. 

און װידער האָבן אין די זשורנאלן און 
צײַטונגען זיך גענומען באװײַזן ערענבורגס 
דערציילונגען, פארצייכענונגען וועגן די גע- 
שעענישן, װאָס ער איז געווען זייער לעבעדי- 
קער איידעס. אינגיכן האָט די , ראָמאן-גאזעטא" 
פארעפנטלעכט זײַן ראָמאן ,פּאריזש איז 
געפאלן". 


דערנאָך איז געקומען דער זומער פון 1941. 
ערענבורג איז וידער א מיליטערישער קאָ- 
רעספּאָנדענט. מע זעט אים אף פארשיידענע 
פראָנטן. קימאט יעדן טאָג טרעט ער ארויס אף 
די שפּאלטן פון דער צײַטונג ,קראסנאיא 
זוועזדא". לויט דער אלטער געוװוינהײַט דרוקט 
ער זײַנע ארטיקלען אויך אין , איזוועסטיא". 

צװישן די סאָלדאטן און קאָמאנדירן אפן 
פראָנט איז ערענבורג געווען דער באליבטסטער 
שרײַבער. אין די פלוגבלעטלעך, װאָס די פא- 
שיסטן פלעגן אראָפּווארפן, איז ניט זעלטן 
דערמאָנט געווען ערענבורגס נאָמען. די סאָנים 
האָבן גוט געװוּסט, װי גרויס עס איז די האש- 


איליא ערענבורג באם ליענען דעם 
,פארװוּנדעטן* קסאוויאד. 


פּאָע פון זײַנע ארטיקלען, ויאזוי זיי באגי- 
סטערן די סאָוועטישע שלאכטלײַט. די נאציסטן 
זײַנען געקראָכן פון דער הויט, קעדיי ארונ" 
טערײַסן דעם צוטרוי צו אים. אין איינעם א 
פלוגבלעטל, װאָס מיר האָבן אונטערגעקליבן 
אף אונדזער פראָנט-באצירק, האָבן די געבעלס- 
לײַט געפּינעט: ,גלייבט ניט דעם ייִדן ערענ- 
בורגן, װאָס זאָגט צו א ניצאָכן די רויטע. מיר 
האָבן שוין צעגראָמירט די סאָוועטנמאכט און 
װעלן אײַנפירן די נײַע אָרדענונג. סאָלדאטן, 
ווארפט דאָס געװוער, גייט אריבער אף אונד- 
זער זײַט.." 


בייס דער מילכאָמע האָב איך געארבעט אין 
א דיוויזיע-צײַטונג ,וו באָי זא ראָדינו" (,אין 
שלאכט פארן היימלאנד"). וועגן אָט דער דיי 
וויזיע האָט מיכאיל איװאנאָװיטשש קאלינין 
געשריבן; 

;די דיוויזיע פונעם גענעראל רוסיאנאָוו האָט 
געעפנט דאָס רומפולע צעטל פון די גוואר- 
דיייִשע אײינהײַטן. פון סטאלינגראד דורך דאָנ- 
באס ציט זיך איר ניצאָכנדיקער װועג אף 
מײַרעװו". 

אינגיכן איז די דיוויזיע פארוואנדלט געװאָרן 
אין א מאָטאָמעכאניזירטן קאָרפּוס. ערעוו דעם 
מארש אף מײַרעוו האָט די רעדאקציע פון דער 
גווארדייישער צײַטונג מיך קאָמאנדירט קיין 
מאָסקװע מיט א ספּעציִעלער שליכעס: אינ- 
פאָרמירן עטלעכע מאָסקװער פּראָזאיקער און 
פּאָעטן וועגן די העלדנטאטן פון די ערשטע 
סאָוועטישע גווארדייצעס און בעטן, זיי זאָלן 
וועגן דעם אָנשרײַבן פאר אונדזער צײַטונג. 
איך האָב, נאטירלעך, באשלאָסן באזוכן אויך 
איליא ערענבורגן און אים בעטן אָנשרײַבן 
וועגן די ערשטע גווארדייצעס. איין זאך האָט 
מיך באומרויקט: צי װעל איך טרעפן דעם 
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שרײַבער אין מאָסקװע, ער איז דאָך אמערסטן 
געווען אפן פראָנט. אָבער מיר האָט אָפּגע- 
גליקט -- ערענבורג איז גראָד געװוען אין 
מאָסקװע. כ'האָב אים גלײַך אָנגעקלונגען. 

איך בין געקומען פּינקטלעך צו דער אָפּגע- 
רעדטער צײַט. ערענבורג איז געזעסן בא דער 
שרײַבימאשינקע אין דעם ניט גרויסן און ניט 
איבעריק ליכטיקן צימער. ער האָט מיך בא" 
גריסט מיט אן אופגעהויבענער האנט, אין 
וועלכער ער האָט געהאלטן זײַן ליולקע, װאָס 
ער האָט אָקאָרשט ארויסגענומען פונעם מויל. 
כ'האָב א װײַלע זיך געטאָפּטשעט בא דער 
שװועל אין מײַנע קירזעווע פראָנטישטיוול. 

-- קומט ארײַן, שעמט זיך ניט, -- האָט מיך 
פארבעטן איליא גריגאָריעװויטש, דערזעענדיק 
מײַן פארלעגנהײַט, --איר קומט דאָך גלײַך 
פונעם פראָנט.. 

אף די טישן, אפן דיוואן און אף די פאָטעלן 
זײַנען געלעגן קסאוויאדן. אף יעדערן פון זיי 
האָב איך באמערקט א בייגעלע פּאפּיר מיט אן 
אופשריפט, פאר ועמען דער קסאויאד איז 
באשטימט. כ'האָב באוויזן איבערלייענען די 
נעמען פון עטלעכע צײַטונגען, דערין אויך פון 
אויסלענדישע, נעמען פון טעלעגראף-אגענ- 
טורן, ראדיאָסטאנציעס. דאָס איז געווען דעם 
שרײַבערס פּראָדוקציע בלויז פאר אָט דעם 
איינציקן טאָג. און ס'זײַנען מיר געקומען אפן 
זיקאָרן די ווערטער פון ערענבורגס אװטאָ- 
ביַאָגראפיע: 

,ארבעטן האָב איך ליב. מינאסטאמע מערער 
פון אלץ. איך מיין, אז טאָן די ארבעט אָרנט- 
לעך, ראיעל איז איינע פון די יעסוידעס פון 
אונדזער נײַער עטיק". 

-- נעמט פון זיך אראָפּ די שינעל און דער- 
ציילט וועגן אײַערע גווארדייצעס. 

איך האָב דערציילט גענוי וועגן אלץ, װאָס, 
וי מיר האָט זיך געדאכט, האָט פאר אים גע- 
קאָנט האָבן אן אינטערעס. ער האָט מיר פאר- 
געבן עטלעכע פראגעס. א פּאָר מאָל איז 
ארײַנגעקומען די סעקרעטארשע, גענומען די 
צוגעגרייטע ארטיקלען און זיי אָפּגעגעבן די 
קוריערן, וועלכע זײַנען נאָך זיי געקומען. 

באם געזעגענען זיך האָב איך א פרעג געטאָן: 

-- איליא גריגאָריעװיטש, וװוען װעל איך 
קאָנען באקומען דעם מאטעריאל! מײַן קאָמאנ- 
דירונג איז א קורצע. אין א פּאָר מעסלעס ארום 
דארף איך זיך אומקערן אפן פראָנט. 

-- קומט צו גיין, קאפּיטאן, מאָרגן אין דער 
זעלבער צײַט. 

אפן צווייטן טאָג בין איך ווידער געקומען 
צום שרײַבער און באקומען פון זײַן האנט ניט 
קיין גרויס ארטיקל, װאָס האָט געהייסן: ,די 
נעמען פון אײַערע העלדן זײַנען דערגאנגען 
קיין מאָסקװע". 

איך האָב אָפּגעדאנקט, צוגעלייגט די האנט 
צום היטל, זיך געזעגנט און אװעקגעפאָרן. 

דאָס איז געווען אין אָקטיאבער 1944. 

ערענבורגס ארטיקל פאר דער רויטאר- 
מײייַשער צײַטונג האָט זיך אָנגעהויבן אזוי: 
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,שיין זײַנען אונדזערע אָרדענס און מעדאלן, 
נאָר מיר דאכט, באזונדערס פּרעכטיק איז דעם 
קאפּיטאן פאָמענקאָס מעדאל: זי איז דורכגע- 
לעכערט פון א פײַנטלעכער קויל. ס'איז גע- 
גאנגען א שװערע שלאכט. א דײַטשישער 
אװוטאָמאטשיק האָט צוגעפּױזעט און אויסגע- 
שאָסן. דער קאפּיטאן פאָמענקאָ האָט מיט דער 
האנט צוגעקוועטשט די ווּנד און האָט ניט 
פארלאָזט זײַן שלאכט-פּאָסטן. זײַן מעדאל איז 
שענער פון א נײַער, מע זעט אף איר דעם 
צייכן פון געוואגטקײַט, דעם שפּור פון אקשאָ- 
נעס. מיר דאכט, אז אָט אזא מעדאל הענגט 


אף דער ברוסט פון יעדן גווארדייעץ פון אײַער 
טייל..* 


בא די מענטשן, וועגן וועלכע ערענבורג האָט 
געשריבן, איז געווען יאָמטעװדיק אפן הארצן. 
פון אלע זײַטן האָט מען זיי באגריסט, גלײַך 
מ'װואָלט זיי אָקאָרשט באלוינט מיט נײַע ארי 
דענס. דאָס דאָזיקע ארטיקל האָט דער בעסטער 
פאָרלייענער פון דער זעלבסטעטיקײַט אין 
אונדזער קאָרפּוס אײַנגעשלאָסן אין זײַן רע- 
פּערטואר און געלייענט פון דער בינע. 

אינגיכן זײַנען מיר שוין געווען אין אײיראָפּע. 
דער קאָרפּוס האָט זיך באטײיליקט אינעם בא- 
פרײַען וװוין. דעם סוינעס ארטילעריע האָט איני 
טענסיוו באשאָסן דאָס דאָרף, װוּ ס'האָט זיך 
דיסלאָצירט אונדזער רעדאקציע. לעבן דער 
צעשעדיקטער רעדאקציאַָנעלער לאסטמאשין, 
צװוישן די הויפנס פּאפּירן און טיפּאָגראפישן 
שריפט האָב איך אָפּגעזוכט די קסאוויאדן פון 
די מאָסקװער ליטעראטן וװעגן די ערשטע 
גווארדייצעס. די קסאוויאדן פון לעוו ניקולינען, 
װיקטאָר שקלאָווסקין און אנדערע זײַנען זיך 
צעפאלן אף שטיקלעך, וי נאָר כ'האָב זיך צו 
זי צוגערירט. עטלעכע אַריגינאלן זײַנען געווען 
פארװוּנדעט, נאָר פארבליבן לעבן.. 


...אין צוואנציק יאָר ארום -- הארבסט 1964 -- 
קום איך ווידער צו ערענבורגן און זאָג: 

-- אָט איז דער קסאוויאד פון אײַער ארטיקל 
וועגן די ערשטע גווארדייצעס. 

איליא גריגאָריעװיטש האָט פאָרזיכטיק גענו- 
מען אין דער האנט די פארגעלטע און אָפּגע- 
סמאליעטע זײַטעלעך, 


-- אײַער ארטיקל איז געווען אפן פראָנט, עס 
איז פארװוּנדעט געװאָרן בייס די שלאכטן פאר 
באפרײיען ווין. 

ערענבורג האָט באטראכט דעם קסאויאד, 
איבערגעלייענט די ערשטע שורעס און א 
שמייכל געטאָן. 


-- עס איז פאראן עפּעס אלגעמיינס צווישן 
דעם גוירל פונעם קסאוויאד און זײַנע ערשטע 
שורעס, 


ער האָט אף א קאָל איבערגעלייענט דעם 
אבזאץ ועגן דער דורכגעשאָסענער מעדאל 
פונעם קאפּיטאן פאָמענקאָ. 

אין דעם מאָמענט, ווען איליא גריגאָריעװיטש 
האָט באטראכט זײַן אלטן קסאוויאד, האָב איך 
פאָטאָגראפירט דעם שרײַבער. דערנאָך האָב 


איך אים דערציילט וועגן דעם, ויָאזוי מ'האָט 
אפן פראָנט באגעגנט זײַן ארטיקל, וויפל פרייד 
עס האָט פארשאפן. 

-- נאָך אדהײַעם, אין צוואנציק יאָר ארום, 
באקום איך בריוו פון מענטשן, מיט וועלכע 
כ'האָב זיךך באקאנט אפן פראָנט. אָט איז 
אָקאָרשט אָנגעקומען א בריוו פון דעם געוועזע- 
נעם טאנקיסט, איצט איז ער דער פארוואלטער 
פונעם לערן-טייל פון דער טעאטראלער קונסט- 
שול אין אָדעס. ער האָט אײַנגעאָרדנט בא זיך 
אין דער היים א באגעגעניש פון די לעבנגע- 
בליבענע טאנקיסטן פון זײַן טייל און לאדט 
מיך אויך אײַן -- איך האָב מיט די דאָזיקע יאטן 
זיך באקאנט אפן פראָנט... אויב עס װעט אײַך 
אויסקומען זײַן אין אָדעס, גייט ארײַן צו אים, 
צו אלעקסאנדער מענדעליעוויטש בארענבוימען, 
דאָס איז ביז גאָר אן אינטערעסאנטער מענטש.. 


.-ערענבורג האָט מיר אומגעקערט זײַן פאר- 
װוּנדעטן קסאוויאד. בעשאסמײַסע האָב איך 
ארויסגענומען פונעם פּאָרטפעל זײַן בוך ,, דרײַצן 
ליולקעס" און יענע זאמלונג, װאָס איך האָב 
אין סאָף פון די צוואנציקער יאָרן געקויפט בא 
דעם בוקיניסט. ערענבורג האָט זיך אף זי 
געכאסמעט און א זאָג געטאָן: 

-- ס'װואָלט ניט געשאדט, איר זאָלט באקו- 
מען פונעם מעכאבער אלס מאטאָנע אװועלכן- 
ס'ניט-איז בוך. לאָמיר זאָגן, אָט דעם.. 

אפן בלאָװון שארבלעטל האָב איך אונטער 
דער פאמיליע פונעם מעכאבער איבערגעליי- 
ענט: , מילכאָמע". 

-- דאָ זײַנען צונויפגעזאמלט די מער געלונ- 
גענע ארטיקלען, וועלכע איך האָב געשריבן אין 
די מילכאָמעײאָרן. זאָל בא אײַך בלײַבן אן 
אָנדענק, קאפּיטאן. 


דער שעפער פונעם סאָוועטישן קינאָב שעדעווער 


דער װאָכעדיקער טאָג פון 21 דעקאבער 
5 האָט שוין געהאלטן באם פארענדיקן זיך. 
אין דער סימפּעראָפּאָלער דרוקערײַ האָט מען 
געגרייט דעם מאָרגעדיקן נומער פון דער 
צײַטונג ,קראסני קרים". איך בין געווען דער 
ארויסלאָזער. כ'בין געשטאנען באם טאלער-- 
דאָס איז א מין מעטאלענע ברעט, אף וועלכער 
דער מעטראנפּאזש ‏ האלט דעם פארטיקן 
זאץ, -- אונטערגעקליבן דעם פּאסיקן קעפּל- 
שריפט, באקלערט, װוּ בעסער אוועקשטעלן די 
לעצטע נײַס. אין אָט דעם מאָמענט האָט מען 
מיר דערלאנגט די טעלעגראמע, אף וועלכער 
כ'האָב מיט אומגעדולד געווארט. די טעלע- 
גראמע איז געווען פון סעװואסטאָפּאָל-- דאָרט 
איז מײַן פרוי געלעגן אין געבורט-הויז. א צע- 
טומלטער, האָב איך איבערגעלייענט: , בעשאַ- 
לעם. א ייַנגל. אין א מאזלדיקער שאָ". די 
זעצער, מעטראנפּאזשן, קאָרעקטאָרס און דרו" 
קער האָבן מיך ראשיק באגריסט. און ווען מיר 
האָבן פארענדיקט די װאָרסטקע, יהאָבן מיר 
זיך אראָפּגעכאפּט אין דעם װײַנקעלערל, װאָס 
האָט זיך געפונען ניט װײַט פון דער דרוקערלי, 
און גענומען צו קעלישעקלעך לעקאָװועד מײַן 
ערשטלינג. 

אין דער זעלבער נאכט האָב איך מיט א 
פארבײַגייענדיקן צוג זיך אװעקגעלאָזט קיין 
סעוואסטאָפּאָל. 

...פון שלאָף האָבן מיך אופגעװעקט היספּײַ- 
לעסדיקע געשרייען פון די פּאסאזשירן: ,דער 
יאס! טוט א קוק, סארא שיינקיט!" 

דער צוג האָט לאנגזאם ארױסגעפּױזעט פון 
א טונעל. א פארשלאָפענער, בין איך צוגעגאנ- 
גען צו דעם פענצטער, דערזען די באקאנטע 
בוכטע מיט די אָנצאָליקע שיפלעך און קא- 
טיערס. דורך דעם קאיאָריקן שוין דורכזיכטיקן 
נעפּל האָט זיך דורכגעשניטן דער סילועט פון 
א קריגס-שיף. עמעצער פון די פּאסאזשירן האָט 
באטראכט די שיף אין א בינאָקל און אף א 
קאָל איבערגעלייענט: , פּאָטיאָמקין? 


ניין, עס קאָן ניט זײַן! שוין העכער א יאָר, 
אז די דאָזיקע פּאנצער-ישיף איז אװעק אף 
מעטאל-ברוך. איך בין אליין געװוען דערבל, 
פאָטאָגראפירט, געשריבן וועגן דעם אין דער 
צײַטונג, 

ס'איז אָבער פאָרט די לעגענדארע שיף. 
אָבער אינגיכן האָט זיך פאר אונדז אנטפּלעקט 
דער סאָד פון , פּאָטיאָמקינס? צווייטן געבורט. 

קיין סעוואסטאָפּאָל איזן געקומען א קינאָ- 
עקספּעדיציע. פאר דעם פילם, װאָס זי האָט גע- 
דארפט שאפן, איז נייטיק געווען די פּאנצער- 
שיף, וועלכע איז שוין אף דער וועלט ניט גע- 
ווען. האָט מען זיך געגעבן אן אייצע.. 

מיר האָט זיך שטארק פארװאָלט זיך באקענען 
מיט די קינעמאטאָגראפיסטן, װאָס האָבן בא- 
שלאָסן אופלעבן אפן עקראן די מערקווירדיקע 
געשעענישן פון 1905. די עקספּעדיציע האָט זיך 
אָפּנעשטעלט אין דעם האָטעל , בריסטאָל", אף 
דעם נאכימאַװ-פּראָספּעקט. איך בין אוועק אהין. 
דער קינאָ-יאוילעם, װאָס האָט פארנומען צויי 
שכיינעסדיקע צימערן, איז געווען אומעטיק און 
אָנגעכמורעט, פּונקט װי דער הארבסטיקער אָק- 
טיאבער-טאָג. שולדיק אין דעם איז געווען די 
זון. זי האָט שוין דאפקע עטלעכע מאָל געפּרוּװט 
זיך ארױיסרײַסן פון די װאָלקנס, אף א װײַלע 
העל באשטראלט דעם יאם און די שטאָט, אָבער 
טאקע בלויז אף א װײַלע. האקלאל, דער אוי- 
לעם האָט אן אומעטיקער ארומגעבלאַנקעט 
איבער די צימערן. 

-- מיר זיצן באם יאם און ווארטן אף א גוטן 
וועטער, -- האָט פּינקטלעך פאָרמולירט די סיי 
טואציע דער יונגער רעזשיסער אייזענשטיין. 
ער האָט אראָפּגערוקט זײַן קעפּי קימאט איבער 
דער נאָז און ארויסגעקוקט דורכן פענצטער אפן 
פארװואָלקנטן הימל. ס'האָט געמאכט אן אײַנ- 
דרוק, אז דער מענטש קלײַבט זיך אָפּטאָן עפּעס 
א קישעף און באפרײַען די זון פון איר געפאנ- 
גענשאפט... 
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סערגײי אייזענשטיין און עדוארד טיסע ביים דער 


ארבעט איבערן פילם ,די 
פּאָטיאָמקין". 


פאנצער-שיף 


מיר האָט די דאָזיקע פּאוזע בעפיירעש צו" 
געשפּילט, כ'האָב געהאט א מעגלעכקײַט גענוי 
זיך דורכשמועסן מיט די מיטארבעטער פון דער 
עקספּעדיציע, זיך עפּעס דערוויסן און פארנאָ- 
טירן וועגן דעם רעזשיסער פון דעם קינפטיקן 
פילם סערגיי אייזענשטיינען, וועלכער איז 
דעמלט נאָך װייניק געווען באװוּסט. צו יענער 
צײַט האָט ער געשטעלט בלויז איין פילם-- 
,דער שטרטיק". 

-- דאָס איז געווען מײַן ערשטער אופטריט, 
א מין פּראָבע פון די קויכעס,-- האָט געזאָגט 
אייזענשטיין. -- וועגן אָט דעם פילם זײַנען גע- 
װען גוטע אָפּרופן. איצט האָב איך בא- 
קומען אן אופטראָג שאפן א קינאָ-עפּאָפּיי וועגן 
דער רעװאָליוציע פוּן 1905 יאָר. איך וויל צו 
דעם צוואנציקסטן יוביליי פון די דאָזיקע גע- 
שעענישן, וועלכע מע װעט אינגיכן אָפּמערקן, 
באװײַזן צו פארענדיקן דעם עפּיזאָד, װאָס שיל- 
דערט דעם אופשטאנד אף דער פּאנצערישיף 
,פּאָטיאָמקין". יעדע שאָ איז טײַער, אָבער די 
זון, װי איר זעט, וויל דערַפון ניט וויסן. 

איך טו א פרעג, צי מ'האָט שין א סאך 
סצענעס באוויזן מאכן פאר דעם קינפטיקן פילם. 
אייזענשטיין כאפּט א קוק אינעם סצענארי, טוט 
עפּעס א פרעג דעם הױפּט-אָפּעראטאָר עדוארד 
טיסע און בא דעם אסיסטענט מאקסים שטראוך 
און זאָגט זייער שטיל: 

-- קימאט א העלפט פונעם פילם האָבן מיר 
געמאכט אֵיַן אָדעס, דאָרט, װוּ די געשעענישן 
זײַנען פאָרגעקומען. אָבער דאָס װויכטיקסטע -- 
די פּאנצערישיף -- האָבן מיר דאָרט ניט גע- 
קראָגן. מיר האָבן זיך געװוענדט נאָך הילף צו 
דער קאָמאנדשאפט פונעם שווארציאמישן פּלאָט, 
האָט מען אונדז געענטפערט: ,ווען איר קומט 
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כאָטשבי מיט א יאָר פריִער, װאָלט איר געקאָנט 
פאָטאָגראפירן דעם עמעסן , פּאָטיאָמקין", איצט 
זײַנען קיין שיפן פון אָט דעם מין אין פלאָט 
שוין ניטאָ?. 

אָבער איינער פון מײַנע געהילפן האָט זיך 
דערװוּסט, אז ס'האָט זיך ערגעץ פארהיט דאָס 
,קעסטל" פון דער פּאנצער-שיף , צוועלף אפּאַ- 
סטאָלן" ---א קאָפּיע פון , פּאָטיאָמקינען". דעמלט 
האָבן מיר געבעטן, מ'זאָל אונדז דערלויבן אופ- 
בויען אף אָט דעם סקעלעט, פון געהילץ, פאר- 
שטייט זיך, די קוימענס, די קאבינע פונעם 
קאפּיטאן און אלץ, װאָס ס'איז נייטיק. מע האָט 
אונדז אָבער געגעבן צו פארשטיין, אז סאיז 
א געפערלעכע זאך, װײַל די , צװועלף אפּאַי 
סטאָלן" האָט מען פארוואנדלט אין א סקלאד 
פון מינעס. נאָר זעענדיק אונדזער שװוערע לא- 
גע, האָט די קאָמאנדשאפט באשלאָסן ארויס- 
פירן די מינעס. דאָס איז שוין געווען א גרויסער 
דערפאָלג, אָבער די דאָזיקע ארבעט װאָלט אָפּ- 
גענומען א סאך צײַט. מיט איין װאָרט, מיר 
האָבן געפּױעלט, אז די מינעס זאָלן בלײַבן ליגן 
אפן אָרט און מיר וװעלן פאָרזיכטיק אופבויען 
אלץ, װאָס מע דארף, און צוטרעטן צו דער 
ארבעט. 

-- און אָט ארבעטן מיר איצט, שטייענדיק, 
קאָן מען זאָגן, אף א פאס מיט דינאמיט,-- 
פארענדיקט אייזענשטיין. 

דער יונגער רעזשיסער אייזענשטיין האָט, 
נאטירלעך, דעמלט ניט געקאָנט ויסן, אז זײַן 
פילם , די פּאנצער-שיף , פּאָטיאָמקין" װועט מאכן 
אזא רוישעם איבער דער וועלט, װעט אנער- 
קענט װערן אלס שעדַעווער פון דער סאָוועטי- 
שער קינעמאטאָגראפיע, װעט בארימט מאכן 
אים גופע און דעם אָפּעראטאָר עדוארד טיסע. 

אדהײַעם שווימט , די פּאנצער-שיף , פּאָטיאָמ- 
קין" איבער די ועלטיעקראנען. דעם פילם 
האָבן געזען עטלעכע דוירעס, און עס װעלן 
אים אויך באװונדערן די קומענדיקע דוירעס. 

און איצט װילט זיך מיר דערציילן עטװאָס 
וועגן דעם, װאָס כ'האָב געזען, בעשאס דער 
פילם איז געשאפן געװאָרן. 

אלע טוער פון דער קינאַיגרופּע, כוץ דעם 
רעזשיסער און דעם אָפּעראטאָר, האָבן געטראָגן 
אלציינע געשטרײַפטע מײַקעס. 

-- דאָס איז צוליב דעם, --האָט דערקלערט 
אייזענשטיין, קעדיי מיר זאָלן אף א מײַל דער- 
קענען אונדזערע כעוורע. די שווארץ-װײַסע 
פּאסיקלעך אף די מײַקעס טיילן זיי אויס צווישן 
די איבעריקע. 

אפן צווייטן טאָג האָט די זון פארפלייצט די 
שטאָט. מיטן זון-אופגאנג איז דער גאנצער 
קינאָילאגער שוין געװען אף די פיס. מ'האָט 
געװאָלט אָניאָגן די געפּאטערטע צײַט. 

...מ'האָט פאָטאָגראפירט אזא עפּיזאָד: די 
אָדעסער טוישווים ברענגען שפּײַזיפּראָדוקטן 
פאר די אופגעשטאנענע מאטראָסן. צו ,פּאָ- 
טיאָמקינען", װאָס שטייט אפן רעיד, ציִען זיך 
פונעם ברעג שיפלעך מיט אָדעסיטן. זיי האלטן 
אין די הענט קוישלעך מיט ברויט, לעבעדיקע 


אויפעס, איינער א מאנצבל האלט א קוויטשענ- 
דיק כאזערל. אייזענשטיין כאפּט א קוישל מיט 
א שרײַענדיקער גאנדז, גיט עס איבער א 
באיאָרטער פרוי און זאָגט צו איר: 

-- זײַ אזוי גוט, מאמאשע, זעץ זיך ארײַן אין 
אָט יענעם שיפל. צי ארוף אף זיך א טיכל, 
וועסטו שפּילן די ראָל פון א בארעמהארציקער 
אָדעסיטקע. 

איינער פון דעם רעזשיסערס געהילפן זאָגט 
צו מיר:; 

-- און איר האָט ניט קיין כיישעק זיך א 
שיפל טאָן? מ'וועט אײַך באצאָלן, װי אלע 
סטאטיסטן, 

-- מיט גרויס פארגעניגן! און דעריקער, װאָס 
איך בין טאקע אן עכטער אָדעסיט, -- האָב איך 
געענטפערט און זיך געלאָזט צו א שיפל, װאָס 
איז פולגעפּאקט געווען מיט מענטשן, קוישלעך, 
קעסטלעך און קלומקעס. 


ווען מיר זײַנען אָפּגעשװוּמען פונעם ברעג, 
האָב איך דערזען, װי אייזענשטיין שטייט אפן 
דאך פונעם אינסטיטוט פאר פיזישע היילונגס- 
מעטאָדן. ער האָט פון דאָרטן אָפּגעגעבן פאר- 
אָרדענונגען זײַנע געהילפן און דעם אָפּעראטאָר. 
אין דעם מאָמענט, ווען איך האָב פאָטאָגראפירט 
אייזענשטיינען, איז אונדזער שיפל ,ארײַנגע- 
פאלן" אין אָביעקטיוו פון דער קינאָיקאמערע, 
וועלכע עס האָט געדרייט דער אָפּעראטאָר טיי 
סע. שפּעטער האָב איך אונדזער שיפל דערזען 
אפן עקראן איניינעם מיט דער גאנצער פּלאָטי- 
ליע , אָדעסיטן". אָבער וי אופמערקזאם כ'האָב 
ניט געקוקט, האָב איך זיך גופע ניט באמערקט. 

מיט יאָרן שפּעטער, באגעגענענדיק זיך מיט 
סערגיי אייזענשטיינען אין מאָסקװע, האָב איך 
אים געגעבן אָנצוהערן, אז מיך האָט מען אויך 
פאָטאָגראפירט אין זײַן פילם. 

-- און מ'האָט אײַך פאר דעם אױסגעצאָלט 
האָנאָראר!---האָט ער אין א שפּאס א פרעג 
געטאָן. -- אין די צעטלען אף צו באצאָלן די 
סטאטיסטן האָב איך עפּעס אײַער פּאמיליע ניט 
געפונען. 

ס'האָט זיך מיר פארגעדענקט אזא עפּיזאָד: 
מ'האָט אָפּגעקליבן סטאטיסטן, װאָס זאָלן שפּילן 
די צארישע אָפיצערן אף דער פּאנצער-שיף, 
וועלכע די אופגעשטאנענע מאטראָסן ווארפן 
פון דער שיף אין יאם ארײַן. ס'איז געווען סאָף 
אָקטיאבער. דאָס וואסער אין יאם איז שוין גע- 
ווען גוט קאלט, האָבן אייניקע פון די ,אָפי- 
צערן" זיך אָפּגעזאָגט שפּרינגען אין יאם. זיי 
האָבן אראָפּגעװאָרפן פון זיך די אָפיצערישע 
אוניפאָרם, א כאפּ געטאָן זייערע קליידער און 
געמאכט די פּלײטע. 

דער שטענדיק געלאסענער טיסע, וועלכער 
האָט שוין געהאט זיך צוגעגרייט צו דער דאָ- 
זיקער סצענע, איז געווען אויסער-זיך. אין אָט 
דער רעגע װאָלט אים ליב געווען, מ'זאָל אים 
גופע ארויסווארפן אין יאם ארײַן, ער זאָל נאָר 
זײַן זיכער, אז מע װעט דעם שפּרונג , אראָפּי 
כאפּן" װי עס געהער צו זײַן 


-- לאָמיר ניט פּאטערן קיין צײַט, ווארפט 
מיך ארויס. אָט צי איך טייקעף ארוף אף זיך 
די אוניפאָרם, -- האָט זיך אָנגערופן אייזענשטיין 
און צוגעגעבן, -- בא זיך אין דער באלטיק (ער 
איז א געבוירענער פון ריגע) בין איך געווען 
ניט קיין שלעכטער שווימער. 

נאָר צו דעם איז ניט דערגאן. אין אזעלכע 
פאלן פלעגן ארויסראטעווען די כעוורע אין די 
געשטרײַפטע מײַקעס --- די אסיסטענטן און דעם 
רעזשיסערס געהילפן. א סאך מאָל איז אויסגע- 
קומען זיך אױיסבאָדן אין דעם ניט געמיטלעכן 
יאם דעם קינפטיקן פאָלקסיארטיסט פון פססר, 
דעם רעזשיסער גריגאָרי אלעקסאנדראָוון. אין 
דער , פּאנצערישיף , פּאָטיאָמקין" האָט אלעק- 
סאנדראָוו געשפּילט די ראָל פונעם אָפיצער 
גיליארסקי. 

אייזענשטיין גופע האָט דאָך ניט אויסגעמיטן 
צו שפּילן אין זײַן פילם. אין סאמע ברען פון 
דער ארבעט איז נעלעם געװאָרן דער אקטיאָר, 
װאָס האָט געשפּילט די ראָל פון דעם שיף- 
גאלעך. אינמיטנדערינען האָט אין אים א רעד 
געטאָן דער רעליגיִעזער געפיל, און ער האָט 
זיך אָפּגעזאָגט װײַטער צו שפּילן. 

-- דערלאנגט מיר די באָרד, די ריאסע און 
אלץ, װאָס איז נייטיק, א גאלעך מוזן מיר האָבן. 
איך װעל אליין שפּילן די דאָזיקע ראָל. 

אייזענשטיין איז ניט געווען קיין פּאניקיאָר. 
אין דער שווערסטער סיטואציע פלעגט ער גע- 
פינען אן אויסוועג. אזוי איז אויך געװוען אין 
דעם פאל. ער האָט אין איין אויגנבליק זיך 
צוגעגרייט צום עפּיזאָד, װוּ דער גאלעך פאר- 
גיט די זינד די מאטראָסן, וועלכע זײַנען פאר- 
מישפּעט צום טויט. 

די צושויער געדענקען געוויס די דאָזיקע 
סצענע, אָבער ניט אלע ווייסן, אז די ראָל פו- 
נעם גאלעך איז אָן א צוגרייטונג אויסגעקומען 
צו שפּילן אייזענשטיינען און אז דער אסיסטענט 
פונעם רעזשיסער מאקסים מאקסימאָוויטש 


צוגאסט בא טשארלי 
אף דעם אינדזל קאטאלינע אין שטילן אָקעאן. 
פון לינקס אף רעכטס: ס. איזענשטין, 
טשארלי טשאפלין און ע. טיסע. 


טשאפלינען 


פפ} 


שטראוך (איצט פאָלקסיארטיסט פון פססר) איז 
דעמלט אױסגעלאָפן די שטאָט, ביז ס'איז אים 
געלונגען פאר א פּאָר טשערװאָנצעס אויסבעטן 
בא איינעם א גאלעך אף א צװיי-דרײַ שאָ דעם 
גרויסן ציילעם, װאָס דער היליקער זאָקן 
טראָגט אף דער ריאסע. 


אף דעם פּרימאָרסקי בולוואר אין סעוואסטאַ- 
פּאָל האָב איך פאָטאָגראפירט אייזענשטיינען 
און טיסע אין דעם מאָמענט, ווען זיי האָבן 
אָנגעצילט די קינאָדקאמערע אף דער ,פּאנצער- 
שיף". ס'איז געגאנגען איינע פון די דראמא- 
טישע סצענעס. דער שאָטן פון די ביימער איז 
געפאלן אף זיי ביידן און האָט טײלװײַז בא- 
דעקט זייערע פּענעמער, 

די דאָזיקע פאָטאָגראפיעס, וועלכע איך האָב 
געמאכט מיט אן אלטן ביליקן פאָטאָיאפּאראט, 
האָב איך איינמאָל באוויזן אייזענשטיינען. 

-- איך גרייט איצט א זאמלונג דערינערונ- 
גען װועגן דעם, וי ס'איז געשאפן געװאָרן דער 
פילם ,די פּאנצער-שיף , פּאָטיאָמקין" -- האָט ער 
געזאָגט, -- אין דער זאמלונג װעלן זיך בא" 
טײיליקן אלע אָנטײלנעמער פון אונדזער אר- 
בעט. שרײַבט וועגן אלץ, װאָס איר געדענקט, 
און די פאָטאָגראפיעס לאָזט מיר איבער פאר 
דער זאמלונג. 


בייס אָט דעם באזוך האָב איך בא אייזענ- 
שטיינען, אף די װענט פון זײַן ווינונג ניט 
װײַט פונעם מאָספילם, דערזען נײַע פאָטאָגרא- 
פיעס, וועלכע ער האָט געבראכט, אומקערנדיק 
זיך פון א דויערנדיקער נעסיע איבער לענדער, 
װוּ דער פילם ,די פּאנצער-שיף , פּאָטיאָמקין" 
איז געגאנגען מיט א טריומפאלן דערפאָלג. 

אף איינער א פאָטאָגראפיע האָב איך דער- 
קענט טשאָרלי טשאפּלינען, דעמלט נאָך גאָר 
א יונגן. 

-- מיר זײַנען געווען צוגאסט בא טשאר- 
לין, -- האָט דערציילט אייזענשטיין, -- ער האָט 
אונדז אײַנגעלאדן אף זײַן יאכטע, אוועקגעפירט 
אונדז אף דעם אינדזל קאטאלינע, װאָס געפינט 
זיר אינעם שטילן אָקעאן. א סאך פאָטאָגראפיעס 
דערמאָנען אונדז וועגן דעם דאָזיקן שפּאציר 
מיט דעם װוּנדערלעכן קינאָ-אקטיאָר. 


אייזענשטיין האָט מיר געשענקט עטלעכע 
פאָטאָ-בילדער, וועלכע ער האָט געמאכט בא 
טשארלי טשאפּלינען אין דער היים, אף דער 
יאכטע, אף דעם אינדזל קאטאלינע. איך ברענג 


א שרײַבער פאר 


דאכט זיך, אָט ערשט ניט לאנג איז דער 
דאָזיקער מענטש --א באשיידענער און א קאר- 
גער אף א װאָרט --- געזעסן מיט אונדז בא איין 
טיש אין דעם שרײַבער-הויז אונטער מאָסקװע. 

עס האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז ער איז צו 
אלץ גלײַכגילטיק: שפּאצירן פלעגט מען אים 
אָפּטער פון אלץ זען איינער אליין, שלאָפן 
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דאָ איינע פון זיי, דאָ זעען מיר טשאפּלינען, 
אייזענשטיינען און טיסע. 

אי װעל אף שטענדיק פארגעדענקען די 
צײַט, װאָס כ'האָב פארבראכט בא סערגיי מי- 
כײַלאָװיטשן אין זײַן ארבעטס-צימער. די ווענט 
פונעם צימער זײַנען געווען אויסגעפארבט אין 
פארשיידענע קאָלירן. איין וואנט--א העלי 
געלע, די צווייטע --א ביסל בלייכער, די דריטע 
און פערטע האָבן אויך געהאט פארשיידענע 
קאָליר-שאטירונגען. אזא קאָמבינאציע פון פארב 
האָט געמאכט דעם צימער העלזוניק אפילע 
אין די כמורנע טעג. 

-- מיר איז צום הארצן, ווען ארום-אוןיארום 
איז א סאך שײַן, א סאך זו. דאָס איז פאר 
מיר נייטיק ניט נאָר דעמלט, ווען מיר פאָטאַ- 
גראפירן דעם פילם, נאָר אויך אין דער היים, 
ווען איך גרייט זיך צו דעם. 

אייזענשטיין באװײַזט מיר א סאך געמעלן-- 
סצענעס און עפּיזאָדן פון די קינפטיקע פילמען. 
דאָס זײַנען געמעלן פון א רײַפן קינסטלער. 
דעם באװוּסטן פילם ,אָקטיאבער", וועלכער איז 
ארויס אפן עקראן צום צעניאָריקן יוביליי פון 
דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, האָט אייזענשטיין, 
קאדער נאָך קאדער, געצייכנט צוערשט אף 
פּאפּיר, 

צו יענער צײַט האָבן נאָך געלעבט א סאך 
אָנטײלנעמער פון דער גרויסער רעװאָליוציע, 
די ערטער, װוּ די היסטאָרישע געשעענישן זײַ- 
נען פאָרגעקומען, האָבן זיך דאן נאָך װיײיניק 
געענדערט. אָט פארװאָס דער צושויער נעמט 
אוף פיל קאדרען פונעם פילם, װאָס שילדערן 
דעם שטורעם פונעם ווינטער-פּאלאץ, וי דאָ- 
קומענטאלע. דאָס אין א באװײַז, אז דעם 
קינסטלער איז געלונגען צו דערגרייכן עכטע 
װאָרהאפטיקײַט. מיט דעם איז געוויס צו דער- 
קלערן, װאָס דער פילם אאָקטיאבער" רופט 
ארויס נאָך ביז הײַנט אן אינטערעס בא די 
צושויער סײַ בא אונדז אין לאנד און סײַ אין 
אויסלאנד, 

אייזענשטיין האָט אופגעלעבט אפן עקראן אין 
זייער גאנצער מאָנומענטאלקײַט צוויי גראנ- 
דיִעזע רעװאָליוציאָנערע געשעענישן --די רע- 
װאָליוציע פון 1905 און די גרויסע זיגרײַכע 
אָקטיאבער-רעװאָליוציע. 

ניט אומזיסט שטודירט מען נאָך אדהײַעם די 
שעפערישע מעטאָדן פונעם גרויסן קינאָירע- 
זשיסער. 


קלי"ן און גרויס 


פלעגט ער זיך לייגן פרי, באם טעלעװיזאָר צי 
אין קינאָ האָט מען אים אויך ניט געזען. 
אָבער אזוי האָט זיך בלויז געדוכט. מיר האָבן 
געװוּסט: דער שרײַבער האָט אָקאָרשט איבער- 
געטראָגן אן ערנסטע אָפּעראציע אף די אויגן. 
נאָר קיינער פון אונדז האָט קיינמאָל ניט גע- 
הערט פון אים קיין קרעכץ, ער זאָל זיך בא- 


ר. פרײַערמאן (רעכטס) און ס. באָנדארין אין 


פערעדעלקינאָ. מײַ, 1971. 
קלאָגן אף זײַן געזונט. פארקערט, בא א גע- 
לעגנהײַט פלעגט ער זאָגן, אז די ריִע האָט זיך 
בא אים פארבעסערט. 


-- איר זעט אָט דאָס פעלד-קוייטעלע?-- 
דערבײַ פלעגט ער א װײַז טאָן מיט זײַן שטע- 
קעלע אין דער װײַט. --נעכטן איז עס דאָ נאָך 
ניט געווען, זיך אויסבאהאלטן, געמיינט, איך 
וועל עס ניט דערזען. און איך האָב עס טייקעף 
באמערקט, כאָטש ס'איז ניט אזוי נאָענט. פאר 
דער אָפּעראציע האָב איך אפילע פון דער 
נאָענט שלעכט געזען.. 

מיר האָבן געװוּסט -- דאָס איז זײַן אכציק- 
סטער פרילינג. די שילער פון די דערפער ארום 
פּערעדעלקינאָ פלעגן קומען אינעם שרײַבער- 
הויז אײַנלאדן אים צו זיך אין שול אָדער סטאם 
א קוק טאָן אף דעם שרײַבער, וועלכן קליין 
און גרויס האָבן אזוי גוט געקענט לויט זײַנע 
ביכער. אינדערעמעסן -- װער האָט עם ניט גע- 
לייענט זײַנע ביכער ,דער ווילדער הונט דינגאָ, 
אָדער א געשיכטע וועגן דער ערשטער ליבע", 
;די װײַטע יאם-נעסיע", ,וואסקע גיליאק" און 
אנד. אָבער װײַט ניט אלע זײַנע לייענער ווייסן, 
װאָס פאר א שווערן וועג עס האָט דורכגעמאכט 
דער שרײַבער אין פארלויף פון זײַן גרויס לעבן. 

נאָך דער פעווראל-רעװאָליוציע האָט רוּווים 
פרײיערמאן זיך אװעקגעלאָזט אפן װײַטן מיזי 
רעך. ער איז געווען א פישער, א צייכנער, א 
לערער. 


ווען אפן װײַטן מיזרעך האָט זיך צעפלאקערט 
דער בירגערקריג, איז פרײַערמאן ארײַנגע- 
טראָטן אין א פּארטיזאנישן אָטריאד און דורכ- 
געגאנגען מיט אים אין דער טײַגע זעקס טויזנט 
קילאָמעטער. 

זי האָבן אָפט זיך געלאָזט פילן, יענע מארשן. 
עס האָבן וויי געטאָן די אָפּגעפרױרענע פיס. 
בײַקומענדיק דעם ווייטעק, פלעגט ער מיט גע- 
מאָסטענע טריט שפּאצירן איבער דער אלייע, 


שרײַבער-הוין 


| און ווען עס פלעגט שוין שטארק 
|א קלעם טאָן באם הארצן -- זיך 
צוזעצן אף א װײַלע. 

ער איז א געבוירענער פון מאָ- 
לעוו. דער רעװאָליצ;אָנער-גע- 
שטימטער יונגערמאן איז געווען 
געצװוּנגען אָפּט בײַטן זײַן װוין- 
אָרט און אויך די פּראָפעסיע. 

ער קומט אָן אין כארקאָווער 
| טעכנאָלאָגישן אינסטיטוט. ניט 
| פארענדיקט אים, מוז ער פארלאָזן 
- די שטאָט. אין באקו ארבעט ער 
אלס א כעזשבנפירער אין דער 
*. = שטאָט-אופּראװע. פון דאָרט טוט 
ער א שפּרונג צו די ברעגן פונעם 
שטילן אָקעאן און ווערט, וי מיר 
האָבן שוין דערמאָנט, א װײַטמיז- 
רעכדיקער פּארטיזאן. ער איז דער 
רעדאקטאָר פון דער פּארטיזאני- 
שער צײַטונג ,קראסני קליטש". 
עס קאָן געוויס זײַן, אז די פּאר- 
טיזאנישע פילטיראזשקע האָט דערװועקט אין 
אים דעם בארוף צו ליטעראטור. 

נאָכן בירגערקריג ווערט רוּווים איסלעוויטש 
פרײיערמאן דער רעדאקטאָר פון א צײַטונג אין 
יאקוטיע, דערנאָך --א מיטארבעטער פון דער 
סיבירער טעלעגראף-אגענטור און פון דער 
צײַטונג , סאָוועטסקאיא סיביר". 

די טאָגטעגלעכע רעדאקציאָנעלע ארבעט האָט 
בארײַכערט זײַן ליטערארישע דערפארונג. אין 
זײַנע װערק פון די צוואנציקער יאָרן דערציילט 
פרײַערמאן וועגן דעם בירגערקריג אפן װײַטן 
מיזרעך, וועגן דעם, ויאזוי די רעװאָליוציע 
האָט אופגעװועקט צום לעבן די קליינע פעלקער- 
שאפטן פון די װײַטסטע קאנטן פון לאנד, 
וועלכע זײַנען אין די באדינגונגען פון צאריזם 
געווען פארורטיילט אף אומקום. 

אין די דרײַסיקער יאָרן, ווען אין לאנד האָט 
זיך אָנגעהױבן די גרויסע בױיוּנג פון דער אינ- 
דוסטריע און פון דער לאנדווירטשאפט, האָט 
פרײַערמאן, וי א סאך אנדערע שרײַבער, אק- 
טיוו זיך באשעפטיקט מיט זשורנאליסטיק. ער 
ווערט א קאָרעספּאָנדענט פון דער צענטראלער 
פּרעסע, שרבט און דרוקט אין די צײַטונגען 
ארטיקלען, פארצייכענונגען, קאָרעספּאָנדענצן, 
װאָס אָטעמען מיט דער ראכוועס פונעם לאנד, 
מיט דעם גלי און לײַדנשאפטן פון די ערשטע 
פינפיאָרן. 

פרײַערמאנס שרײַבערישער וועג קרייצט זיך 
איבער מיטן וועג פון אזעלכע פּראָזע-מײַסטערס, 
וי פּאוסטאָווסקי און באבעל. אינדרײיען אָרגא- 
ניזירן זיי א ליטעראריש קרײַזל מיטן ניט גע- 
וויינלעכן נאָמען , קאָנאָטאָפּ" (פארװאָס עפּעס 
?קאָנאָטאָפּ" איז ניט באװוּסט, קיינער פון די 
אָנטײלנעמער פונעם קרײַזל האָט צו דער אוק- 
ראינישער שטאָט קאַנאָטאָפּ קיין נאָענטע שיי- 
כעס ניס געהאט). מע פלעגט זיך צונויפקלליבן 
און לויט א ריי פאָרלייענען נײַע ווערק. אלץ, 
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װאָס פרײַערמאן האָט אָנגעשריבן אין יענער 
צײַט, האָט ער איבערגעגעבן אף דעם שטרענגן, 
נאָר שטענדיק אופריכטיקן מישפּעט פון זײַנע 
פרײַנט. 

ניט לאנג פאר דער פאָטערלענדישער מילי 
כאָמע איז דערשינען פרײַערמאנס באװוּסטע 
דערציילונג ,דער ווילדער הונט דינגאָ, אָדער 
די געשיכטע וועגן דער ערשטער ליבע"--א 
בוך, װאָס איז געװאָרן פּאָפּולער און באליבט 
בא די לייענער פון פארשיידענעם עלטער. 

גלײַך אין די ערשטע טעג פון דער מילכאָמע 
פארשרײַבט זיך רוּווים פרײַערמאן אין דער 
אָפּאָלטשעניע און גייט אוועק אפן פראָנט. אין 
א שטיקל צײַט ארום זעען מיר אים אין דער 
רעדאקציע פון אן ארמייַשער צײַטונג. ער 
שרײַבט פארצייכענונגען און דערציילונגען 
תלן דער העלדישקײַט פון אונדזערע שלאכט- 

ליט. 

דאָ, אפן פראָנט, לאָזט זיך פילן די קרענק, 
װאָס פרײַערמאן האָט אָפּגעשפּאָרט אין די יאָרן 
פונעם בירגערקריג. 

ער קערט זיך אום צום שרײַבעריטיש און 
איז גליקלעך דערמיט, װאָס ער האָט דערנעבן 
אזא געטרײַען פרײַנט, װי קאָנסטאנטין פּאוס- 
טאָווסקי, מיט ועלכן מע קאָן זיך האלטן אן 
אייצע, אים איבערלייענען דאָס אָנגעשריבענע 
און וויסן, אז דו קאָנסט זיך פולשטענדיק פאר- 
לאָזן אף זײַן איידעלן געשמאק. 
שטענדיק באם דערמאָנען פּאוסטאָווסקיס נאָ- 
מען פלעגט פרײַערמאן װערן אופגעלעבט און 
נעמען דערציילן פארשיידענע עפּיזאָדן פון 
פּאוסטאָווסקיס לעבן, ויאזוי קאָנסטאנטין געאָר- 
גיַעװויטש האָט געקאָנט דעליקאט, ניט אָנִ- 
בינדנדיק זײַן מיינונג, זאָגן דאָס נייטיקע װאָרט, 
געבן דעם שרײַבער אן אייצע. 

אין יענעם אכציקסטן פרילינג פון זײַן לעבן 
האָט מען פרײַערמאנען געקאָנט אָפט זען איי 
ניינעם מיטן שרײַבער סערגיי באָנדארינען. זיי 
פלעגן שאָענלאנג זיצן אין דעם שאָטן פונעם 
פּארק און געמיטלעך שמועסן. אײינמאָל האָב 
איך זיי פאָטאָגראפירט. שפּעטער א ביסל האָב 
איך געפרעגט בא באָנדארינען: 

-- וועגן װאָס האָט עס אײַך מיט אזא ברען 
דערציילט רוּווים איסײַעװיטש? 

-- איר פארשטייט, דער אלטער איז אינגאנצן 
פארטאָן אין זײַן נײַער ארבעט. 

- ער שרײַבט נאָך אלץ, פרײַערמאן? ער 
האָט דאָך דאָ ניט לאנג צוריק איבערגעטראָגן 
א שווערע קרענק און אן אָפּעראציע. 

-- זעט איר דאָך, די פּען האָט ער ניט אוועק- 
געלייגט. 

דעמלט האָט ער געשריבן א בוך וועגן דער 
רעװאָליוציע אפן װײַטן מיזרעך און אין סיביר. 
איך װעל זיך דערלויבן פרײַ איבערדערציילן 
איינעם אן עפּיזאָד פון פרײַערמאנס בוך. 

אין סיביר האָט מען געמישפּעט דעם געווע- 
זענעם יעסאול פון דער צארישער ארמיי, דעם 


באראָן אונגערן פאָן שטערנבערג -- איינע פון 
די סאמע עקלהאפטע פיגורן פון דער קאָנטר- 
רעװאָליוציע. איניינעם מיט א צווייטן קאזא- 
קישן יעסאול סעמיאַנאָװן האָט אונגערן לויט 
קערענסקיס אופּטראָג געפירט א ווילדע העצע 
קעגן דער ינגער סאָוועטנמאכט, ער האָט 
געמאכט בלוטיקע פּאָגראָמען, געפּײַניקט קאָמוי 
ניסטן, פארניכטעט גאנצע ייִשׁוּוים. ,דער בלו- 
טיקער באראָן" -- אזא נאָמען האָט ער געהאט 
בא דער באפעלקערונג. ווען די רויטע ארמיי 
האָט איניינעם מיט די פּארטיזאנער ליקווידירט 
די קאָלערלײי באנדעס, איז סעמיאָנאָוו אנטלאָפן 
קיין יאפּאָניע און דער באראָן אונגערן -- קיין 
מאָנגאָליע. 

אין סענטיאבער 1921 האָט מען אים געכאפּט 
און לויטן אורטייל פונעם סיבירער רעװאָליוי 
צ;אָנערן טריבונאל צעשאָסן. 

א טשיקאווע דעטאל: אף אונגערנס פּראָצעס 
איז סעקרעטאר פונעם רעווטריבונאל געוען 
רוּווים פרײַערמאן. בייס איינער א זיצונג פונעם 
געריכט האָט פרײַערמאן באמערקט, אז דער 
באראָן פירט זיך אוף עפּעס זייער מאָדנע. די 
באשולדיקונגסיבאנק איז געשטאנען ניט װײַט 
פון אן אָפן פענצטער, פרײַערמאן האָט געזען, 
וי אונגערן כאפּט אלעמאָל א קוק אפן פענצי 
טער. ניט אנדערש, װוי דער געוועזענער יעסאול 
האָט בעדייע ארוױיסצושפּרינגען דורכן פענצטער 
און מאכן די פּלײטע. די וואך איז געװען ניט 
קיין גרויסע. װאָס מער פרײַערמאן האָט זיך 
צוגעקוקט, אלץ פעסטער איז געװאָרן זײַן איי 
בערצײַגונג, אז אונגערן װעט אָטיאָט זיך אַ 
פּרוּוו טאָן פארווירקלעכן זײַן פּלאן. מע דארף 
עפּעס טאָן, ניט דערלאָזן, אז דער , בלוטיקער 
באראָן" זאָל אנטלויפן און אױיסמײַדן די פאר- 
דינטע שטראָף. פרײַערמאן טוט זיך האסטיק 
א הייב פון זײַן אָרט, װאָס ער פארנעמט באם 
טיש, לויפט צו צום פענצטער און זעצט זיך 
ארוף אף דער פענצטעריברעט. אונגערן איז 
א פארגליווערטער געבליבן זיצן אף דער באנק. 

װי ס'איז שפּעטער באװוּסט געװאָרן, איז 
אונגערנס פּלײטע געווען זאָרגפעליק צוגעגרייט. 


..אין סענטיאבער 1971 האָט די שרײַבערישע 
געזעלשאפּטלעכקײַט פײַערלעך אָפּגעמערקט 
פרײַערמאנס יוביליי --- דער שרײַבער איז אלט 
געװאָרן 80 יאָר. רוּווים איסײַעװיטש האָט מא- 
מעש זיך געבעטן בא די אָרגאניזאטאָרס פונעם 
אָװונט, מ'זאָל זיך ווייעס-איז באגיין אָן אים. 
דער יוביליי-אָװונט האָט אים געשראָקן. 

אפן אָװנט איז ער געקומען א צערודערטער, 
אויסגעהערט אלע גוטע, הארציקע וערטער 
וועגן זײַן לעבנס-וועג און זײַן שאפן, װאָס האָט 
געדינט און װעט נאָך לאנג דינען דעם פאָלק. 

זײַן ענטפערירעדע איז געווען די קירצסטע-- 
ער האָט מיט גרויס באגײַסטערונג גערעדט 
וועגן דעם הויכן בארוף פון דער פילנאציאָנאי 
לער סאָוועטישער ליטעראטור. 


ארן ראסקין 


עד קיר ערה - ק-ישיק 


אן איבערגעניצעוועטער 
שאָלעם=אלייכעם 


(וועגן די העברעישע איבערזעצונגען פון שאָלעם-אלייכעמס דראמען) 


ס זײַנען גוט באקאנט די פארדינסטן פון 
י-"ד. בערקאָוויטשן, שאָלעםיאלייכעמס איי- 

דעם, אלס איבערזעצער פון די װערק פון אונדזער 
גרויסן פאָלקס-ישרײַבער אין העברעיִש. שאָלעם-אליי- 
כעם האָט הויך געשעצט די דאָזיקע איבערזעצונגען. 
אין 1911, ווען בערקאָוויטש האָט געמאכט די ערשטע 
פּרוּװון אף דעם געביט, האָט דער שרײַבער אין א 
בריוו צו אים געשריבן: 

,גיין, איבערזעצן מיך, אויסער אײַך, קען קיינער 
ניט און דארף קיינער ניט, און איך וװועל קיינעם 
ניט לאָזן! איר אליין ווייסט שוין, וועלכע הױסאָפעס 
איך װאָלט געמאכט, און איר שטעלט זיי ארײַן 
איר האָט מיך אויסגעשטודירט גרינטלעך. איר קענט 
מיך אף א פינף מיט א פּליוס. ניין, איך װעל קיינעם 
ניט לאָזן מיך איבערזעצן"י, 

שאָלעם-אלייכעם האָט זיך אינגאנצן פארלאָזט אף 
זײַן איבערזעצער און האָט מיט דער צײַט אים גע- 
געבן די פולע פרײַהײַט זיך באגיין מיט זײַנע װערק 
באם איבערזעצן זיי אין העברעיַש, וי אים, בער- 
קאָװיטשן, גלוסט זיך. ליידער האָט אָבער בערקאָ- 
וויטש צײַטנװײַז מיסגעברויכט מיט אָט דעם צוטרוי. 
װען ער איז מיט יאָרן שפּעטער, נאָך שאָלעם- 
אלייכעמס טויט, צוגעטראָטן צו ארויסגעבן דעם 
שרײַבערס אויסדערוויילטע װערק אין העברעיש, האָט 
ער זיך דערלױיבט א צו ברייטע טראקטירונג פון 
דער געגעבענער אים פרײַהײַט. אייניקע װערק זײַ-י 
נען באם איבערזעצן זיי אונטערגעװאָרפן געװאָרן 
אזא ראדיקאלער ,, באארבעטונג", אז זיי האָבן קימאט 
אינגאנצן פארלאָרן זייער שאָלעם-אלייכעמישן טאָך. 

דאָס איז נעגייע אין דער ערשטער ריי צו שאָלעם- 
אלייכעמס וויכטיקסטע דראמאטישע וערק. 


! שאָלעם'אלייכעם בוך, ניויאָרק, 1957, ז. 98. 


שאָלעם-אלייכעמס דראמען זײַנען ארײַן אין 11-טן 
און 712טן בענדער פון דער דערמאַנטער אויסגאבע. 
צום װאָרט , איבערזעצט" איז צוגעקומען דאָס װאָרט 
,באארבעט". אין די האקדאָמעס צו די דאָזיקע בענ- 
דער בארעכטיקט דער איבערזעצער זײַן ,באארבע- 
טונג" מיט דער אבסאָליוטער פרײַהײַט פון האנד- 
לונג, ועלכע ער האָט באקומען פונעם מעכאבער. 

א גענױער און קאָנקרעטער פארגלײַך פונעם 
ייִדישן און העברעישן: טעקסטן פון צוויי שאָלעם" 
אלייכעמס דראמאטישע װערק--,דאָס גרויסע גע- 
ווינס" (אין דער איבערזעצונג --,עמך') און ,די 
גאָלדגרעבער" (אין דער איבערזעצונג --.,האוצר") -- 
װעט אונדז קלאָר באװײַזן, װאָס האָט אין דער 
פּראקטיק באטײַט די דאָזיקע , פרײַהײַט פון האנד- 
לונג". 

אין דער קאָמעדיע , אמכאָ" האָט בערקאָוויטש 
קוידעמקאָל געענדערט די עצעם האנדלונג. װי בא" 
װוּסט, האָט שימעלע סאָראָקער אין שאָלעם-אליי- 
כעמס ,גרויסן געווינס? טאקע געוװוּנען די צויי 
הונדערט טױזנט, נאָר ער האָט זיי אינגיכן פאר- 
לאָרן, װװײַל ער האָט קימאט זײַן גאנץ פארמעגן 
פארטרויט צוויי אפעריסטן ויגדאָרטשיק און רו" 
בינטשיק, וועלכע האָבן אים מיִעס אָפּגענארט. בער- 
קאָװיטשן איז אזא מין אנטוויקלונג פון סוזשעט ניט 
געפעלן געװאָרן, אים האָט זיך געדאכט, אז ,די 
האנדלונג װערט דאָ צעװויקלט אף אן אויסערלעכן 
יעסאָד, מיט דער הילף פון א צופאל, אין דער צײַט, 
ווען ס'װאָלט נייטיק געווען איר געבן אן אינערלעכע 
דראמאטישע אנטווקילונג"!. האָט ער ארױיסגעװאָרפן 


' די אויסצוגן פון העברעישן טעקסט װערן אומע- 
טום געגעבן אין אונדזער ייִדישער איבערזעצונג -- 
א. ר. 


4 כתבי י. ד. ברקוביץ, ספר עשירי, ז. רג. 
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די גאנצע געשיכטע מיט די ,סינעמאטאָגראפס" און 
אויסגעבויט די האנדלונג אף דער באזע פון שאָלעם- 
אלייכעמס באװוּסטן מאָנאָלאָג , פינף און זיבעציק 
טויזנט". 

פון דער דאָזיקער סוזשעטישער ענדערונג האָט 
די קאָמעדיע ניט נאָר ניט געװוּנען, װי עס האָט 
זיך געדאכט דעם איבערזעצער, נאָר, פארקערט, זי 
האָט, לויט אונדזער מיינונג, שטארק פארשפּילט. 
פארלאָרן האָט זי שוין דערמיט, װאָס דאָ װערט 
איבערגעכאזערט א קאָליזיע, וועלכע איז גוט באקאנט 
פון אן אנדער װערק שאָלעםיאלייכעמס. װײַטער האָט 
זיך דאָ, אין דער איבערזעצונג, די אנטוויקלונג פון 
די געשעענישן באקומען וייניקער נאטירלעך און 
אפילע וייניקער װאָרהאפטיק. אף וויפל אין בער" 
קאָװויטשעס , אמכאָ" איז קיין געווינס ביכלאל ניט 
געווען, איז שימעלעס גווירעשאפט ניט מער וי אן 
איליוזאָרישע. ער פירט א ברייט נעגידיש לעבן אפן 
כעזשבן פון פרעמדע, אנטליענע געלטער, וועלכע 
דארפן געדעקט ווערן דורכן קלוימערשט געװוּנענעם 
,גרויסן געווינס" -- די גאנצע סיטואציע איז צוגע- 
טראכט, ניט נאטירלעך. וייניק װאָרהאפטיק אין די 
לייזונג: דעם טאָעס האָט געהאט דער באאמטער 
פון באנק (באם אױסשרײַבן די קויטאנציע אפן 
פארמאשקנטן בילעט האָט ער אלפּײיטאָעס אינעם 
נומער צוגעשריבן אן איבעריקן נול). בא שאָלעם- 
אלייכעמען אין ,פינף און זיבעציק טױזנט" האָט 
אינעם נומער , אויסגעפונען" אן איבעריקן נול אליין 
דער אייגנטימער פונעם בילעט, װאָס עס לייגט זיך, 
נאטירלעך, מער אפן סייכל. 


פארשפּילט האָט די קאָמעדיע אין דער איבערזע- 
צונג אויך דערמיט, װאָס, ענדערנדיק די סוזשעטישע 
אנטוויקלונג, האָט בערקאָװיטש געמוזט מעוואטער 
זײַן אף אייניקע אמערסטן רײַכע מיט קאָמישע 
עפעקטן סצענעס, וועלכע זײַנען אינטערעסאנט ניט 
נאָר מיט דעם, װאָס אין זיי זײַנען ארויסגעפירט 
אזוינע פײַנע קאָמעדיע-געשטאלטן, וי װיגדאָרטשיק 
און רובינטשיק, נאָר אויך דערמיט, װאָס אין זי 
ווערן אופגעדעקט אייניקע ויכטיקע שטריכן אין 
דער כאראקטעריסטיק פון דעם הויפּטיגעשטאלט פון 
דער קאָמעדיע שימעלע. סאָראָקער. 

אינעם אָריגינאל איז שימעלע ---א ייד פונעם טיפּ 
מענאכעםימענדל. ער פארמאָגט א רײַכע פאנטאזיע 
און ער איז זיכער אין דער רעאלקײַט פון א גרויסן 
געווינס, װי מענאכעם-מענדל אין דער רעאלקײַט 
פון זײַנע רעװאָכים אף דער בערזע. ער כאפּט זיך 
אָן אין דעם איניען פון די ,טרעיאטערס" מיט דעם 
זעלבן ברען, מיט װעלכן מענאכעםימענדל כאפּט 
זיך צו צו זײַנע ,פּאפּירן"יספּעקוליאציעס. שימעלע 
יאָגט זיך נאָך דעם גרויסן געװוינס ניט אזוי מאכ- 
מעס זשעדנעקײַט, װי צוליב דעם, װאָס עס איז אים 
גלאט געפעלן די שפּיל-- ס'איז אין אים דאָ עפּעס 
קינדישעס, װי אין מענאכעם-מענדלען: אים וילט 
זיך אױספּרוּװון דעם טאם פון זײַן א גוויר, כאָטשבי 
אף א שטיקל צײַט. די באקומענע רײַכקײַט װערט 
מיט א ברייטער האנט אוועקגעגעבן אף רעכטס און 
אף לינקס, אף קלאל-איניאָנים, א טייל װוערט ארײַנ- 
געלייגט אין דער ,ליוזיאָנע", װאָס איז קױדעמקאָל 
אן איניען פון גײַסטיקן פארגעניגן. אָט די , שוואכ- 
קײַט" שימעלעס װערט טאקע גלענצנד אויסגענוצט 
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מיצאד דעם פּאָרל זשוליקעס -- װיגדאָרטשיק און 
רובינטשיק. די סצענעס אינעם דריטן אקט, אין 
וועלכע ס'ווערט געשילדערט די דאָזיקע העכסט 
פאכמענעריש דורכגעפירטע אָפּעראציע, געהערן צו 
שאָלעם-אלייכעמס בעסטע קאָמישע סצענעס. דאָ איז 
אלץ נאטירלעך און פּײַן מאָטיווירט. שימעלע און 
זײַן פרוי עטיימעני האָבן באזוכט די ,ליזיאָנע" 
לעכאָלהאפּאָכעס איין מאָל אין דער װאָך. װאָס זשע 
איז דער כידעש, װאָס איצט, ווען זיי זײַנען געװאָרן 
גווירים, האָבן זיי זיך אזוי הייס אָנגעכאפּט אין דעם 
פּלאן פון די צװויי אפֿעריסטן! מײַסטעריש װערט 
געוויזן דער , היפּנאָז", וועלכן זיי ווענדן אָן לעגאבע 
שימעלען און עטי-מענין, ווען זיי דעמאָנסטרירן דעם 
סייכל פון קינאָ און דערװײַזן דעם פארכידעשטן 
פּאָרפאָלק, אז הינטערן ,לײַלעך" איז גאָרנישט ניטאָ. 
ביידע צוהערער זײַנען אזוי פארבלענדט פונעם 
װוּנדער, אז זייערע אָפּנארער גיט זיך אײַן אָן בא- 
זונדערע שװעריקײַטן ארויסצובאקומען שימעלעס 
כסימע אף 15000 רובל, צו וועלכע זיי שרײַבן שפּעי 
טער צו נאָך איין נול. 

אף וויפל דאָס אלץ גייט אין העברעישן טעקסט 
לעיבעד, ווערט ניט נאָר פאראָרעמט דער קאָמעדיע- 
עלעמענט, נאָר אויך דאָס רייכע, קאָלאָריטפולע שי 
מעלע-געשטאלט. 


בא שאָלעםיאלייכעמען איז שימעלע א טיפּישער 
אמכאָימענטש. בא אים איז אנטװיקלט דאָס געפיל 
פון אייגענער װוירדע, ער לאָזט זיך ניט בייגן דעם 
קאָפּ פאר די נעגידים און װוערט פאר זיי ניט באָטל. 
ווען קאָלטון, דער פּריקאזטשיק פון די פײַנס, שטייט 
צו אים שטארק צו מיקויעך דירע-געלט, שרײַט שי 
מעלע אויס: ;אזוי! דאָס זײַנט איר גאָר! וויבאלד 
אזוי, טאָ גייט זשע מיר אין דער ערד ארײַן אמ" 
כאָ -- אונדזער פאָלקת שער און אײַזף" ער נעמט 
טאקע קאָלטונען פארן קאָלנער און שלײַדערט אים 
ארויס אף יענער זײַט טיר. 

אנדערש פירט זיך אוף שימעלע בא בערקאָוויטשן. 
ער דערלויבט זיך ניט אזא דרײסטקײַט, און וען 
דאָס דאָזיקע דערלױיבט זיך צו טאָן זײַן געזעל 
קאָפּל, שרײַט ער אויס דערשיטערט: , ביסט אראָפּ 
פון זינען, אמכאָ!!" 

שימעלע אין דער איבערזעצונג איז מער האכ"י 
נאָעדיק, מער קנעכט, מער גענייגט צו ביגן דעם 
קאָפּ פאר די גווירים. 


בא שאָלעם-אלייכעמען איז שימעלע געבליבן דער 
זעלבער , אמכאָ" אויך דאן, וען זײַן בילעט האָט 
אױסגעװוּנען. האגאם דער שרײַבער לאכט פון אים, 
ווען ער קרוינט זיך מיט דעם נאָמען סעמיאָן מא" 
קאראָוויטש און פּרוּװט זיך נאָכמאכן די ,ריסטעק" 
ראטן", איז שאָלעםיאלייכעמס געלעכטער אין טאָך 
א גוטמוטיקער, װײַל שימעלע איז אין פלוג געבליבן 
דער זעלבער, געביטן האָט זיך נאָר די אויסערלעכע 
פאָרם, זײַן נאטור האָט זיך ניט געענדערט. זײַן 
באציונג צום פּראָסטן אוילעם, צו די שנײַדער-יונגען, 
איז געבליבן אזא וי פריִער, קיין באזונדערן דערעכי 
ערעץ פאר די גוירים װײַזט ער אױיך איצט ניט 
ארויס. װוען שימעלע ווערט אײַנגעלאדן אף א װײי 
זיט צום נאָגיד אָשער פײַן, פירט ער זיך אוף אינעם 
נאָגידס הויז מיט דער זעלבער פּאשטעס, װי בא 
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זיך אין דער היים. ער זאָגט זיך ניט אָפּ פון דער 
געלעגנהײַט א װאָרף צו טאָן א שארף ווערטל אין 
אדרעס פון זײַנע רײַכע גאסטגעבער און אפילע פון 
געבן זיי א קאפּוליער אָנצוהערעניש, אז ער איז 
קליגער פון זיי. 

די סצענע, אין װעלכער ס'װוערט געשילדערט 
שימעלעס וויזיט אין נעגידישן הויז, געהער צו די 
פײַנסטע סאטירישע בילדער בא שאָלעם-אלייכעמען. 
מיר זעען דעם אוישער אין זײַן נעסט. דאָ װוערט 
ארויסגעבראכט די קאָלאָריטפולע פיגור פון מאדאם 
פײַן מיט איר גווירישער גײַװע און פאראכטונג צו 
מענטשן פון נידעריקערן גראד. די גווירנטע וערט 
געוויזן אין דער ארומרינגלונג פון רײַכע דאמען, 
וועלכע שאָקלען צו מיטן קאָפּ צו יעדן װאָרט אירן, 
נאָר אין דער זײַט שיטן זיי אף איר פּעך און שוועבל. 

אין בערקאָװיטשעס איבערזעצונג איז די דאָזיקע 
סצענע באזײַטיקט געװאָרן. דאָ קומט אליין דער 
נאָגיד אָשער פײַן צוגאסט צום רײַריגעװאָרענעם 
שנײַדער. שימעלע דערשײַנט אזויארום װוי א מאכניס- 
אוירעך, וועלכער פארנייגט זיך פאר די גווירים און 
שעצט זיך גליקלעך, װאָס זיי האָבן אים באערט מיט 
זיער באזוך. וועגן זײַן אייגענעם ויזיט צו דעם 
נאָגיד דערציילט שימעלע זײַנע געוועזענע שנײַדער- 
געזעלן מיט א ניט-פארבאָרגענער היספּײַלעס. ער 
קויקט זיך מאמעש מיט דעם גוירס אשירעס און 
רעליקוויעס, מיט דעם קאָװועד, װאָס מע האָט אים, 
שימעלען, אָפּגעגעבן: 

,מיר זײַנען נאָרװאָס געקומען, -- דערציילט שי" 
מעלע, -- פון א באזוך בא איינעם פון די הוױיפּט- 
אסקאָנים, באם גוויר פײַן אין זײַן הויז... דו הערסט, 
מאָטל, דו זאָגסט טאקע ,בורזשוק", און איך בין 
דיר מויכ. אָבער װאָלסטו נאָר מיט דײַנע אױגן 
אָנגעקוקט דאָס דאָזיקע גװירישעת הױז! מע האָט 
אונדז דאָרט געוויזן א טיש, װאָס האָט זיך בא זי 
פארהיט אזש פון כמעלניצקיס צײַטן... װײַטער האָב 
איך בא זי געזען עפּעס א מין אָרנקױדעש מיט א 
סייפערטוירע, װאָס איזן צו זיי ארײַנגעפאלן בעיע- 
רושע פון זייערע זיידעס און עלטערזיידעס... װאָס 
זאָל איך אײַך דערציילן! כ'האָב קוים געכאפּט דעם 
אָטעם! ס'װואָלט אײַך דאגעגן קעדײַ גענֶוען צוצוזען, 
סארא פײַנעם קאבאָלעס"פּאָנעם זיי האָבן אָפּגעריכט 
פון מײַן קאָװעד וועגן..." 


אונדז כידעשט ניט שימעלעס קעלבערנע היספּײַ- 
לעס, זי איז אָרגאניש פאר דעם שימעלען, וועלכן 
ס'האָט פארטראכט בערקאָװויטש. ניט אומזיסט האָט 
ער, שימעלע, דאָ, אין דער איבערזעצונג, געהאלטן 
אין איין קוקן אפן זייגער, װען װעט מען שױן 
קענען גיין אין באנק, זיך דערוויסן, צי האָט ניט 
געװוּנען זײַן בילעט. בא בערקאָוויטשעס שימעלען 
איז דאָס גרויסע געווינס --א מאנקאָליע, אן אײַנ- 
ריידעניש, אן אידייע-פיקס. וען זײַן טרוים װוערט 
פארווירקלעכט (ווי ער האָט געמיינט) און ער דער- 
פילט זיך מײַסע גוויר, קריכט ער מאמעש פון דער 
הויט צו וערן זײערסגלײַכן, נויסעכיין זײַן אין 
זיערע אויגן. ער סטארעט זיך אף קאָלערלײי אויי 
פאנים זיך אױיספײַנען פאר די נעגידים, לערנען 
זייערע מידעס, לייגט אײַן די װעלט, אז דער שידעך 
מיט דעם נאָגידס פּלעמעניק זאָל צו שטאנד קומען, 
פילט זיך גליקלעך, װאָס אים גיט זיך אײַן מיט זי 


שליסן שוטפעס אינעם גרויסן הײַזער-געשעפט. ס'איז 
גאָרניט דער שימעלע, וועלכן מיר קענען פון שאָ- 
לעם-אלייכעמס ,גרויסן געווינס". 

שאָלעם-אלייכעמס שימעלע קריגט ניט קיין גרויס 
היספּײַלעס פון דעם, װאָס ער קען װערן א מעכוטן 
מיט די נעגידים. די רײַכקײַט האָט אים ניט פאר- 
דרייט דעם קאָפּ. ווען פון זײַן גאנץ אשירעס האָט 
זיך אױיסגעלאָזט א בוידעם, האָט ער זיך פארלאָרן 
נאָר אין דער ערשטער רעגע. אים האָט זיך פאר- 
העלטניסמעסיק לײַכט אײַנגעגעבן שאָלעם צו מאכן 
מיט דעם געשעענעם און גאָר גיך קומען צורזיך. 
פארקערט, ווען ער האָט זיך ארומגעקוקט נאָך דעם 
אומדערווארטן קלאפּ, האָט ער זיך דאפקע דערפילט 
אלס זיגער, אלס איינער, װאָס האָט גויווער געוען 
א קלעפּיקע כאלאס. עס האָט אים אפילע אָנגעכאפּט 
א פרייד, װאָס ער איז װוידער דער זעלבער אמכאָ, 
װאָס געווען. 

די דאָזיקע שטריכן אין שימעלעס כאראקטער 
טרעטן באזונדערס בוילעט ארויס אין די פינאל-י 
סצענעס פון דריטן און פערטן אקט. אין די ערשטע 
מינוטן, װען שימעלע דערויסט זיך, אז מע האָט 
אים מיִעס אָפּגענארט, אזוי פרעך באראבעוועט אינ- 
מיטן העלן טאָג, שרײַט ער אויס: 

-- גוואלד! ייִדן, ראטעוועט! לויפט! יאָגט! מע האָט 
מיך באגאנװועט! באגאזלט! בעדיליהאדאל געשטעלט! 
צוגענומען אינגאנצן! געמאכט פאר א קאפּצן! העלפט 
מיר! העלפט מיר כאפּן די גאזלאָנים! 


נאָר קוים האָט שימעלע דערהערט די טרויעריקע 
בסורע, אז זײַן טאָכטער אין פארשװוּנדן, האָט ער 
פארגעסן אין דעם פארלאָרן געגאנגענעם פארמעגן, 
אין דער באגאנגענער אוולע. דאָס אלץ איז געװאָרן 
נישטיק און מינדערװוערטיק אין פארגלײַך מיט דעם 
געשעענעם פאמיליען-אומגליק: 

-- מײַן טאָכטער! -- שרײַט שימעלע. -- מײַן קינד! 
א קאפּאָרע דאָס געלט! א קאפּאָרע אלצדינג פאר 
מײַן קינד! (כאפּט ארויס דעם טײַסטער פון זײַט- 
קעשענע, רײַסט אראָפּ פון זיך דעם גאָלדענעם זיי- 
גער מיטן קייטל, שרײַט צום װײַבל.) עטיימעני! 
נעם אראָפּ! גיב אהער די פּערל! די אוירינגלעך! די 
פינגערלעך! דאָס גאנצע צירונג! ייִדף נאט אײַך 
אָפּ דאָס אלעס, װאָס איך פארמאָג! טוט מיט דעם, 
װאָס איר וילט--אבי העלפט מיר אָפּזוכן מײַן 
טאָכטער! העלפט מיר, העלפט מיר אומקערן מײַן 
קינד! (ברעכט אויס מיט א געוויין.) 

אזא איז שאָלעם-אלייכעמס שימעלע, נאָר אלם 
אזוינעם שטעלן מיר זיך אים פאָר! קיינע רײַכקײַטן 
האָבן ניט געקענט פאריאָגן דאָס טיף-מענטשלעכע, 
װאָס איז פארװאָרצלט אין אים, אין זײַן מאָראליש 
געזונטער פּלעבײיַשער נאטור! 

אנדערש זעט אויס די דאָזיקע סצענע בא בער- 
קאָװיטשן, װײַל אן אנדערער איז שימעלע אין דער 
איבערזעצונג. ער נעמט אוף די יעדיִע װעגן דעם, 
אז דער געווינס האָט געפּלאצט, װי א שרעקלעכע ‏ 
קאטאסטראָפע. פּונקט װי א בליץ װאָלט אים גע- 
טראָפן, װי די װועלט װאָלט אונטערגעגאנגען. אפילע 
די בסורע וועגן דער פארשװוּנדענער טאָכטער דער- 
גייט קוים-קוים צו זײַן באװוּסטזײַן 

וען דער בוכהאלטער פון באנק דערװײַזט שי" 
מעלען, אז פונעם געווינס האָט זיך אױיסגעלאָזט א 
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בוידעם, וויקלט זיך פאנאנדער אין דער איבערזעצונג 
פאָלגנדיקער דיאלאָג: 

שימעלע: איך פאָר טייקעף-אומיאד קיין יעהוי 
פּעץ! גיט מיר מײַן בעגעד, זאָג איך אײַך! מענדל! 

מענדל: באלעבאָס, אײַער טאָכטער האָט זיך 
אָנגעטאָן א מײַסע. 

שימעלע: א רועך אין דײַן טאטנס טאטן ארײַן, 
דערלאנגט מיר מײַן מאנטל! 

מענדל: זי איז אנטלאָפן מיט די יונגען 

שימעלע: װער איז אנטלאָפן?! מיט ועלכע 
יונגען! װאָס רעדסטו װי עפּעס אן אידיאָט! 

מענדל: איך הײב ניט אָן צו ריידן וי אן 
אידיאָט. איך דערצייל אײַך: אײַער טאָכטער איז אנט- 
לאָפן מיט די צויי שנײַדער-יונגען, איך האָב זיך 
געיאָגט נאָך זיי, האָט זי מיר ארײַנגעלייגט אין האנט 
ארײַן אן אסיגנאציע פון פינף קערבלעך, אָט איז זי. 

שימעלע: אנטלאָפן? פארװאָס אנטלאָפן? 

עטײמעני: מע דארף זי אָניאָגף מע דארף זי 
כאפּן! שנעלער! גיכער! שימען, װאָס שטייסטו װוי א 
גוילעם? אונדזער טאָכטער איז פון אונדז אנטלאָפן 
אונדזער טאָכטער! אונדזער קינד! 


שימעלע (פאלט אָנמעכטיק אפן שטול): אנט- 
לאָפן... דאָס קינד איז אויך ניטאָ... אן עק, א סאָף... 
א וויסטער כאָלעם... (װישט מיט דעם ארבל אָפּ דעם 
שווייס פון פּאָנעם.) 

נאָך ראדיקאלער איז דער אונטערשייד צװוישן די 
פינאליסצענעס פון דער קאָמעדיע אינעם אָריגינאל 
און אין דער איבערזעצונג. 

אין דער פינאליסצענע פון שאָלעםיאלייכעמס 
,גרויסן געווינס" דערשײַנט פאר אונדז דאָס שימע- 
לעיגעשטאלט אין זײַן גאנצער מענטשלעכער, פאָלק- 
סטימלעכער פּראכט. ער זאָגט צו די ייִדן, װאָס 
זײַנען געקומען צו דער כופּע פון זײַן טאָכטער: 

,ס'האָט מיך גאָט געשטראָפט דערפאר, װאָס עס 
האָט זיך מיר פארװאָלט וװערן א מיליאָנשטשיק.. 
און ייִכעס האָט זיך מיר פארגלוסט... דער קאָפּ האָט 
זיך מיר פארדרייט, איך בין געווען שיקער... עפּעס 
וי אָטשאדעט... איצט אין אראָפּ דער טשאד, האָב 
איך זיך אויסגעניכטערט, זע איך, אז איך בין געווען 
א נאר און אז איך בוגן װוערט שמיץ.. ייִַדן! איר 
האָט געהערט מינאסטאם, אז אן אָרעמער שנײַדער 
האָט אויסגענומען דאָס גרויסע געוינס, די צוויי 
הונדערט טויזנט! דאָס בין איך, שימעלע סאָראָקער 
איז מײַן נאָמען... די צוויי הונדערט טויזנט זײַנען 
אויסגערונען, אוועק מיטן װוינט און מיטן רויך, און 
שימעלע איז צוריק דער זעלבער אמכאָ, װאָס גע- 
ווען... איצט איז בא מיר א סימכע, א יאָמטעו -- 
מײַן טאָכטער האָט כאסענע געהאט לעמאזל -- װוּ 
איז דער לעקעך און בראנפן! לאָמיר נעמען צו קא- 
פּעלעך מאשקע. לעכאים פאר אונדזער פאָלק, שער 
און אײַזן -- אמכאָ! -- -- -- 

שימעלע פארקאטשעט די פּאָלעס און טאנצט א 
שטורמישן , פריילעכס". דער אוילעם טאנצט מיט 
און פּליעסקעט צו מיט די הענט. ס'איז טאקע בע- 
עמעס א גרויסע סימכע! שימעלע אין ארײַן אין 
עקסטאז, זײַן פרייד גייט פון פולן הארצן, װײַל ער 
פּײַערט ניט נאָר די כאסענע פון זײַן טאָכטער, 
וועלכע גייט ארויס פאר איר גלײַכן, אן אמכאָ- 
מענטש, וי ער, נאָר אויך דעם ניצאָכן איבער זיך 
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אליין, איבער זײַנע כאלוימעס און איליוזיעס. ס'איז 
א סימכע פון באפרײַען זיך פונעם ,טשאד", פון 
דער פארבלענדעניש, װאָס האָט אים געהאלטן אין 
קלעם, פון אומקערן זיך צו זיך אליין, פון װערן 
;צוריק דער אייגענער ,אמכאָ", װאָס געווען. 

בא בערקאָװיטשן איז שימעלעס פרייד א געצוימי 
טע, זײַן ליד איז א דערװאָרגענע, זײַן ,לעכאים"-- 
א דערשטיקטער. אין שימעלעס לעצטע װערטער 
הערט זיך א טיפער וייטעק פאר די באָטל געװאָי 
רענע איליוזיעס, פאר די רײַכקײַטן, וועלכע זײַנען 
אויסגערונען, נאָך איידער זיי זײַנען געקומען, א 
ווייטעק, װאָס װערט געטרייסט מיט דער האָפענונג, 
אז ס'איז נאָך ניט אלץ פארלאָרן: דער בילעט פאר- 
בלײַבט אין בוזעםיקעשענע און מע װעט נאָך קענען 
אויך ‏ אף װײַטער כאָלעמען פון א גרויסן 
געווינס... 

אזויארום האָט דער איבערזעצער געענדערט ניט 
נאָר דעם כאראקטער פון דעם שימעלע-יגעשטאלט, 
עס האָט זיך געביטן דער עצעם פארטראכט, דעם 
שרײַבערס מיין, די קאװאָנע פונעם װערק. 


אויך אנדערע געשטאלטן האָבן דורכגעמאכט ענ- 
לעכע גילגולים אין דער איבערזעצונג. צום בײַשפּיל, 
עטיימעני. אין אָריגינאל איז עטיימעני גראדע דאָס 
יעניקע געשטאלט, װאָס װערט פונעם שרײַבער 
אמערסטן אויסגעלאכט. אויב שימעלען גיט זיך אײַן 
בא זײַן גאנצער פארבלענדעניש פון װערן א גויר, 
אָפּצוהיטן די פּאשטעס און מאָראלישע געזונטקײַט 
פון אן אמכאָימענטש, געשעט מיט עטיימענין פּונקט 
דאָס פארקערטע. אין דעם פּראט איז זי אן אנטיפּאָד 
צו שימעלע ס;אָראָקער. שימעלען, צום בײַשפּל, 
פּײַניקט דאָס גאָרניטיטאָן: , איך װער שיר ניט מע- 
שוגע. איך זאָל האָבן עפּעס א טועכץ, געװוינט 
געװאָרן ‏ ארבעטן -- אמכאָוי עטיימענין געפעלט 
דאפקע די , מעלאָכע* פון גאָרנישט ניט טאָן, פון 
גיין יעדע נאכט אין דער ,ליזיאָנע", פון קאָמאני 
דעווען מיט ויכעװועד די מויד און מענדל דעם 
לאקיי. שימעלע איז גרייט אוועקצוגעבן דאָס געלט 
יעדן, װאָס נייטיקט זיך; די אופגעקומענע גוירנטע 
ערנעסטינע יעפימאָוונע טרייסלט זיך אף יעדער 
קאָפּעקע: ווען זי שיקט יויכעװעד די מויד אין קע" 
לער נאָך אײַנגעמאכטס, באפוילט זי מענדל דעם 
לאקיי, ער זאָל אכטונג געבן, , זי זאָל זיך ניט צו" 
כאפּן צו שטארק, װי א הונגעריקע קאץ צו דער 
סמעטענע". שימעלע ווערגט זיך אינעם נײַעם העמד, 
אים איז ניט צום הארצן דער צילנידער, וועלכן 
עטי-ימעני צווינגט אים אָנטאָן אפן קאָפּ, בייס זיי 
קלײַבן זיך אף א ויזיט צו די פײַנס: עטיימעני 
סטארעט זיך אױספּוצן ,, מאָדנע מיט אלע פארבן פון 
רעגנבויגן", װי עס פּאסט פאר א ,ריסטאָקראטקע". 
שימעלע פארגעסט ניט זײַנע געװעזענע שנײַדער-י 
געזעלן און אָרדנט זיי אײַן דעם שענסטן קאבאָלעס- 
פּאָנעם; עטי-ימעני שעמט זיך, װאָס פּראָסטע שנײַי 
דער-יונגען באטרעטן איר שװעל, און אף א דעליי 
קאטן אויפן טרײַבט זי זיי פּאָשעט ארויס. שימעלע 
איז פון הארצן צופרידן, װאָס זײַן טאָכטער ביילקע 
האָט גענומען איר גלײַכן; עטיימעני זעצט פאָר צו 
בלאָזן פון זיך א ,ריסטאָקראטקע" און איז מאריש- 
אוילאָמעס, האלעמײַ איר טאָכטער האָט כאסענע פאר 
א שנײַדער-יונג. 


אין העברעישן טעקסט איזן אלץ קאפּױיר. שימעלע 
איז פארשיקערט פון דער אשירעס, עטיימעני איז 
צו דעם גלײַכגילטיק. שימעלע פארנייגט זיך פאר 
די גווירים, עטי-מעני האָט זיי פײַנט סינאס-מאָוועס. 
שימעלע אין פארכאפּט פונעם מעגלעכן שידעך 
צװישן זײַן טאכטער און אָשער פײַנס פּלעמעניק 
סאָלאָמאָן (אין אָריגינאל איז סאָלאָמאָן אָשער פײַנס 
זון), עטי-מעני דאגעגן וויל ניט דעם שידעך, װײַל 
דער כאָסן איז אן ,אלטער כאָלאָסטיאק? און , לײַדט 
פון רעוומאטיזם". שימעלע האלט פאר א גרויסער 
ערע, װאָס אליין דער נאָגיד קלײַבט זיך צו אים 
אף א ויזיט, עטיימעני איזן שטארק ניט צופרידן 
פונעם פאָרשטייענדיקן באזוך פון די גוירים אין 
איר הויז. שימעלע איז פארקאָכט פון דער שוטפעס 
מיט די פײַנס אינעם הײַזעריגעשעפט (בערקאָוויטש 
האָט אָנשטאָט די , סינעמאטאָגראפס" אויסגעטראכט 
א געשעפט מיט דירעס און האָט פארוואנדלט שי" 
מעלען אין א מין , בורזשואזן פילאנטראָפּ", וועלכער 
װיל בעכאָצי-כינאָם פארדינגען דירעס אָרעמעלײַט), 
עטיימעני אין קעגן דער שוטפעס מיט די פײַנס. 
די אופגעקומענע גוירנטע ערנעסטינע יעפימאָוונע 
איז אין דער איבערזעצונג די זעלבע עטיימעני, װאָס 
געווען. די רײַכקײַט האָט זיך צו איר ניט צוגע- 
קלעפּט. זי טרײַבט ניט פון שטוב די געוועזענע 
שנײַדער -- געזעלן, זי קאָמאנדעװװועט ניט מיט די 
דינסטן (די דאָזיקע מיסיע פילט אויס בא בערקאָ- 
וויטשן פּערל די קעכן), זי בלאָזט ניט פון זיך און 
פירט זיך אוף וי א שטיל טײַבעלע-- די פילפאר- 
ביקע, קאָלאָריטפולע פיגור פון שאָלעםיאלייכעמס 
עטי-מעני האָט זיך אין דער איבערזעצונג באקומען 
בלאס און אײינטאָניק. 

אויך ביילקע אין אין העברעישן טעקסט ניט די, 
װאָס אין אָריגינאל. בא שאָלעם-אלייכעמען אין בייל- 
קע א טיפּיש געשטאלט פון א יונגער העלדן, וועלכע 
קעמפט פאר איר ליבע און גליק, א טראדיציאָנעל 
געשטאלט פון דער קלאסישער קאָמעדיע. זי איז 
לעבנסלוסטיק, פריידפול, אקטיו, זעלבשטענדיק, 
פארמאָגט גענוג מוט און זעלבסטווירדע, קעדיי צו 
קענען פארטיידיקן אירע אינטערעסן. איר איז אָנגעַ- 
נעם, װאָס ביידע שנײַדערייונגען שלאָגָן זיך פאר 
איר האנט, אָבער אז ס'קומט די מינוט, ווען ס'דארף 
געמאכט װערן דער אויסוואל, שטעלט זי זיך ניט 
אָפּ פאר א כיטרען גאנג, ביכדיי דאָס קניפּל זאָל 
ארויסציען טאקע דער, װאָס איז איר ליב. זײַענדיק 
אן איבערגעגעבענע, געהאָרכזאמע טאָכטער, װאָס 
ווייסט פון , קיבעד אָוו װאָיים', לאָזט זיך ביילקע 
ניט שפּײַען אין פּאָנעם, ווען אירע עלטערן שטעלן 
זיך אף דעם וועג פון איר גליק. זי געפינט בא זיך 
גענוג מוט ניט צו דערלאָזן דעם שידעך, וועלכער 
איז איר ניט צום הארצן. זי אנטשליסט זיך אנטלויפן 
פון דער היים, אײַנרײַסן מיט טאטע-מאמע, אָנלער- 
נען זיי פאר דער לײַכטקײַט, מיט וועלכער זיי שפּילן 
מיט איר גוירל און גליק. 

ביילקע אין העברעישן טעקסט דערמאַָנט מער א 
העלדן פון א מעלאָדראמע. עס האָט זיך פון איר 
אָפּגעטאָן די לעבנסלוסט, מיט וװעלכער סהאָט זי 
באשאָנקען שאָלעם-אלייכעם. מע הערט זי דאָ זעלטן 
לאכן, פיל אָפּטער הערט מען אירע זיפצן און 
קרעכצן. זי האלט דאָ אין איין ויינען און קלאָגן 


אף די שטענדיקע פארפאָלגונגען מיצאד די רײַכע 
פּרעטענדענטן אף איר האנט. בא איר קלעקט ניט 
קיין מוט װױדערצושפּעניקן דעם וילן פון אירע 
עלטערן. דער געדאנק וועגן אנטלויפן פון דער היים 
פאלט איר אפילע אין קאָפּ ניט ארײַן, און ווען די 
שנײַדער-יונגען לייגן איר פאָר דעם דאָזיקן פּלאן, 
נעמט זי אים ניט גערן אָן 


שאָלעםיאלייכעמס קאָמעדיע ,דאָס גרויסע גע- 
ווינס" צייכנט זיך אויס מיט איר דינאמישקײַט. דער 
דיַאלאָג איז דאָ געפּרעסט, לאקאָניש. מיט צוויי-דרײַ 
שטריכן װערט דורך דעם דיאלאָג כאראקטעריזירט 
דאָס אָדער יענץ געשטאלט, אפילע אן עפּיזאָדיש. 
אין דער איבערזעצונג גייט אָפּט די דאָזיקע שאָלעם- 
אלייכעמישע אייגנשאפט לעיבעד. די העלדן ריידן 
דאָ מער, דער דיאלאָג איז ערטערװײַז שטארק צע- 
צויגן. אייניקע געשטאלטן, וועלכע זײַנען בא שאָ- 
לעם-אלייכעמען עפּיזאָדישע, זײַנען בא בערקאָװויטשן 
געװאָרן קימאט הויפּט-פיגורן. צום בײַשפּיל, ,פּערל 
די מיטניטשקע?" דערשײַנט בא שאָלעם-אלייכעמען 
בלויז אינעם ערשטן אקט, נאָר ס'איז אונדז גענוג 
אויסצוהערן דאָס ביסל ,נײַן מאָס רייד", מיט וועלכע 
זי באשיט אונדז, מיר זאָלן קריגן א פולע פאָרשטע- 
לונג וועגן איר. בא בערקאָוויטשן װערט זי ,דער" 
הויבן? צו איינער פון די פירנדיקע געשטאלטן אין 
דער פּיעסע. פונעם צוייטן אקט װערט זי מעגולגל 
אין ,,פּערל די קעכן", וועלכע נעמט אין אירע הענט 
ארײַן די ,אָנפירונג" אינעם הויז פונעם רײַך-געװאַ- 
רענעם שנײַדער. אין אלע פיר אקטן דערשײַנט זי 
װי די דײיעזאָגערן, װאָס מישט זיך אין אלע גע- 
שעפטן, זאָגט ארויס ,קלוגע געדאנקען", גיט , קלוגע 
אייצעס", קאָמאנדעװועט מיט די דינסטן און פירט 
לאנגװײַליקע געשפּרעכן קימאט מיט אלע פּערזאָנען 
אין דער פּיעסע. ענלעכס אין געשען אין העברעישן 
טעקסט מיט אזא עפּיזאָדיש געשטאלט, וי קאָלטן. 
בא בערקאָוויטשן פירט ער דאָס גאנצע רעדל. ער 
פארפאָלגט מיט זײַן ליבע ביילקען, און שפּעטער, 
ווען סאָלאָמאָן פײַן שאדכנט זיך צו איר, לײגט 
קאָלטון אײַן די װעלט, אז דער שידעך זאָל צו 
שטאנד קומען. קאָלטון טרעט דאַָ ארויס אלס פאר- 
טרעטער פון די אינטערעסן פון די גוירים, און, 
צונויפשטויסנדיק אים מיט דעם שנײַדעריפאָלק, בא" 
מיט זיך דער איבערזעצער ארײַנצוטראָגן אין דער 
פּיעסע א מאָדערנעם ניואנס פון א פארשארפטן 
,;סאָציאלן קאָנפליקט". דער ,קאָנפליקט" איז אָבער 
א קינסטלעכער, א געמאכטער. די , פּײַנטלעכע" צדאָ- 
דים ווארפן זיך איבער מיט זידלװערטער. קאָלטון 
שיט פּעך און שװעבל אף די ,שנײַדערוקעס", זי 
דראָען אים, אז זיי װועלן אים , אױסקנײַפּן אלע 
באקן" און ,ברעכן די ביינער". די שנײַדער-יונגען 
זשאָנגלירן מיט די ווערטער ,בורזשוק", , פּראָלעטא- 
ריער", ,קלאסנקאמף", אפילע וען זיי דערקלערן 
זיך אין ליבע. צָט װוי, צום בײַשפּיל, מאָטל דערװײַזט 
קאָפּלען, אז ביידן אין זיי נייטיק געמיינזאם צו 
קעמפן פאר ביילקעס האנט: 

,מיר דארפן מילכאָמע האלטן, ברודער מײַנער. 
זײַ װיסן, אז עס גייט א קריג צװישן ארבעט און 
קאפּיטאל. ווייסט, װאָס עס אין מיר געקומען אפן 
געדאנק? לאָמיר זיך פארײיניקף װי זאָגט מען בא 
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אונדז: פּראָלעטאריער פון אלע לענדער, פארייניקט 
זיך!" 

אָדער צװישן מאָטלען און ביילקען קומט פאָר, 
אשטייגער, אזא מין דיאלאָג: 

,מאָטל: אב דער בילעט װעט געװוינען, װעט 
עס זײַן דיר אף נאדן? 

בײלקע (שמײכלט): איז װאָס זשע האָסטו זיך 
אזוי דערשראָקן? דיך פארדריסט עס.. 

מאָטל: כאָלילע... ---- אויב ס'וועט געשען, װעט 
דאָך רעב שימען פּלוצעם ניסאלע װערן און װעט 
ווערן א בורזשוק. 

בײלקע: דו וייסט נאָר איינס -- בורזשוק! 

מאָטל: װאָס בין איך שולדיק, אן דו קלײַבסט 
זיך ניט פאנאנדער און פארשטייסט ניט, װאָס בא" 
טײַט קלאסנקאמף..." 

אזעלכע מינע דיָאלאָגן קלינגען לעכערלעך און 
מאכן דעם אײַנדרוק פון א מין פּאראָדיע... זיי זײַנען 
פרעמד דעם גײַסט און דעם כאראקטער פון שאָלעם- 
אלייכעמס קאָמעדיע. שאָלעםיאלייכעם האָט זיך ניט 
גענייטיקט אין סאָצייאלער פראזעאָלאָגיע. די שארפע 
סאטירישע שילדערונג פון די גווירים, דער פאָלקס- 
טימלעכער געלעכטער לעגאבע די אופגעקומענע 
אוישרים, די פארהערלעכונג פונעם אמכאָימענטש, 
פונעם האָרעפּאשנעם פאָלק ביכלאל -- דאָס אלץ איז 
געווען גענוג, אז די קאָמעדיע ,דאָס גרויסע גע" 
ווינס" זאָל מיט רעכט זיך קוינעישעם זײַן אלס א 
װערק, װאָס איז סאָציאל פארשארפט און עכט דע" 
מאָקראטיש. 


שאָלעם-אלייכעמס ,דאָס גרויסע געווינס" איז א 
שפּיל, װאָס שפּרודלט מיט הומאָר, מיט קאָמישער 
האנדלונג, מיט שארפזיניקן דיאלאָג, מיט פײַנעם 
װאָרטימאטעריאל, מיט עכטער פאָלקסטימלעכקײַט, א 
,פאָלקס-שפּיל* (אזוי האָט די פּיעסע אָנגערופן אליין 
דער מעכאבער), װאָס איז פולשטענדיק אויסגעהאלטן 
אינעם נוסעך פון דער קלאסישער קאָמעדיע. 

ליידער, קאָן דאָס זעלבע ניט געזאָגט װערן אין 
באצוג צו בערקאָוויטשעס , אמכאָ". 


ניט װייניקער פּרײַ איז זיך י-ד. בערקאָװיטש 
באגאנגען מיט שאָלעםיאלייכעמס קאָמעדיע ,די 
גאָלדגרעבער". 

אין ייִדישן טעקסט הייבט זיך אָן די האנדלונג פון 
לייווי מאָזגאָװאָיערס דערציילונג וועגן דעם, אז דער 
גראף האָט פארשפּילט זײַן גאנץ פארמעגן אין 
קאָרטן, און ס'איז דאָ א געפאר, אז ער קלײַבט זיך 
פארקויפן דאָס שטעטל דער ,קאזנא". לייוויס צוהע- 
רער זײַנען די שטעטלדיקע אָרעמעלײַט, קרעמער 
און קרעמערקעס, וועלכע קוקן שוין דעם דריטן טאָג 
ארויס אף א קוינע. צווישן זיי טיילן זיך אויס דער 
,ליטוואק" לאקירדע, װאָס איז זיך אין אלץ מעסופּעק 
און קומט שטענדיק ארויס מיט זײַן ,, פונוואנען איז 
דאָס געדרונגען!"; א ייִד א לעמעשקע -- די , באָרד", 
װאָס באָמקעט צו, ווען לייווי זאָגט עפּעס, א נעבעך- 
ייִד ,ניסל דערבארמיקער", וועלכער פארקערפּערט 
מיט זיך דעם גאנצן דאלעס און די הילפּלאָזיקײַט 
פון דער שטעטלדיקער אָרעמשאפט. עטלעכע װײַבער, 
װאָס הערן זיך צו צום געשפּרעך, ווארפן זיך איבער 
מיט װוערטער וועגן דער נױיט און דאכקעס, װאָס 
הערשט ארום און ארום. 
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אזוי, מיט קנאפע, לאקאָנישע מיטלען, װי דער 
שטייגער בא שאָלעםיאלייכעמען, װערט איבערגע" 
געבן די אטמאָספער, אין וועלכער סהאָט געלעבט 
אן אָפּגעשטאנען, פּאטריארכאל שטעטל אין פּױלן 
אין די אכציקער יאָרן. 

אף דעם דאָזיקן זאפטיקן סאָציאלן הינטערגרונט 
קומט אָרגאניש און נאטירלעך ארויס לייװוי מאָזגאָ 
װאָיערס דערציילונג ועגן דעם כאָלעם זײַנעם, װעל- 
כער װוערט פון די ארומיקע אויסגעהערט מיט פאר- 
טײַעטן אָטעם. שאָלעם-אלייכעם האָט דאָ מײַסטעריש 
פארקערפּערט דעם דוירעסלאנגן טרוים פון דער 
אָרעמשאפט װעגן א בעסער לעבן, אירע נאיוע 
האָפּענונגען אף א ,נעס", אף אן ,אויצער", וועלכע 
דארפן זי ארויסראטעווען פון נויט און פּײַן 

לייווי מאָזגאָװאָיער -- דער הױיפּטיהעלד פון דער 
קאָמעדיע -- איז געװולזן װי א פּראָדוקט פון דער 
סוויווע, װאָס איז מיט הויט און פלייש אײַנגעוואקסן 
אין איר מיסטיקן באָדן. דער דאָזיקער , שיינער ייִד", 
װאָס האלט זיך פאר א ,לאנדיכאָכעם", איז אן אומ- 
צערײַסבארער טייל פון דער אָרעמשאפט, פון דער 
קליינשטעטלדיקער מאסע. אין אים זײַנען בױלעט 
געקומען צום אויסדרוק סײַ איר אָפּגעשטאנענקײַט 
און נאיװוקײַט, סײַ אירע טרוימען און כאלוימעס. אין 
דעם דאָזיקן געשטאלט האָט שאָלעםיאלייכעם אק" 
צענטירט די דױירעסדיקע צוגעבונדנקײַט פונעם 
קליינשטעטלדיקן טוישעוו צו די אלטע טראדיציעס 
און זיטן, די פאר אים כאראקאטעריסטישע אײַנגע- 
שפּארטע קאָנסערװאטיװקײַט פון געדאנק און 
האסאָגע. 


לייווי מאָזגאָװאָיערס װײַב באסשעװוע איז גע" 
שילדערט װי א דערשלאָגענע פרוי, וועלכע פילט 
זיך פארפליכטעט טרײַ אויסצופילן אלע קאפּריזן פון 
איר מאן, אפילע וען זי ווייסט גוט, אז זיי זײַנען 
ניט מער, װי א ,מעשוגאס". אויך עסטער װערט 
געמאָלט אלס א געהאָרכזאמע טאָכטער, וועלכע איז 
דערצויגן אין די שטרענגע טראדיציאָנעלע פאמיי 
ליעןינאָרמעס. דעם טאטנס וילן איז פאר איר א 
באפעל, קעגן וועלכן מע קען ניט שטרײַטן די 
.גזיירע" צו ווערן א װײַב פון אידל דעם כאלפן 
וועלכער איז אין צוויי מאָל עלטער פון איר, װוערט 
פון איר אופגעפאסט װי אן אומפארמײַדלעכע זאך, 
פון וועלכער מע קאָן זיך ראטעווען נאָר דורך ,נע" 
מען זיך דאָס לעבן". 

די פּאטריָארכאלקײַט פונעם שטעטלדיקן לעבנ" 
שטייגער װוערט אונטערגעשטראָכן מיט דעם גע" 
שטאלט פונעם ראָװ, אָן וועלכן ס'ווערט גאָרניט 
געטאָן און צו וועמעס אייצעס מע װענדט זיך אין 
אלע שווערע מאָמענטן אין לעבן. 

שאָלעם-אלייכעם באװײַזט איבערצײַגנדיק, אז טא" 
קע נאָר אין אזא מין אטמאָספער האָט געקענט 
געבאָרן ווערן דער כאָלעם וועגן , אויצער", וועלכער 
האָט באקומען דעם כאראקטער פון א קאָשמארפולן 
פּסיכאָז, װאָס האָט באהערשט דאָס גאנצע שטעטל 
פון קליין ביז גרויס. 

בערקאָװיטש האָט ,מאָדערניזירט" דאָס שאָלעם"י 
אלייכעמישע שטעטל. ער האָט עס איבערגערוקט אין 
צײַט און רוים. אָנשטאָט א פּױליש שטעטל אין די 
אכציקער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט איז בא אים 
אופגעקומען קאסרילעווקע בעערעך אין אָנהייב פון 
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אונדזער יאָרהונדערט. דער איבערזעצער האָט אראָפּי 
גענומען פון שאָלעםיאלייכעמס העלדן זייער פּא- 
טרייארכאלן לעוװוּש, שוואכער געמאכט די פּאטריאר- 
כאלע נאיװקײַט, װאָס האָט געבילדעט דעם באָדן 
פאר פּוסטע כאלוימעס. בעמיילע האָט זיך די פאר" 
בלענדעניש מיטן אויצער באקומען אין דער איבערי 
זעצונג װייניקער נאטירלעך, וי אין אָריגינאל. 
קוידעמקאָל האָט בערקאָװיטש באזײַטיקט די קאָ- 
לאָריטע געשטאלטן פון לאקירדען, פון דער ,באָרד", 
פון דעם דערבארעמדיקן אוקעדוימע און אָנשטאָט 
זי ארײַנגעפירט אין דער קאָמעדיע א ריי געשטאלטן, 
וועלכע ער האָט אנטליען פון אנדערע שאָלעם- 
אלייכעמס װערק: לייזער-װאָלף דעם קאצעוו, שימען- 
עליע שמא קויליינו, שאָלעם דעם שאדכן אא. אונדז 
איז שװער צו דערקלערן, צוליב װאָס אין דעם 
איבערזעצער נייטיק געװוען אָנצוקומען צו אזא מיט 
גאָרנישט ניט בארעכטיקטער געשטאלטן-דובלירונג. 


אף וויפל די געשעענישן זײַנען נעענטער צו אונד- 
זער צײַט, האָט זיך דער איבערזעצער באמיט צו 
פארשארפן די סאָציאלע קאָליזיעס. די האנדלונג 
הײבט זיך אָן פון א ,בונט', עפעס פון א מין 
,פּראָטעסטידעמאָנסטראציע" פון דער שטעטלדיקער 
אָרעמשאפט. זי האָט זיך ,פארבאריקאדירט" אין 
לייוו מאָזגאָװאָיערס הויז און ווארט, ביז ער ועט 
ארײַנקומען. זי אין געקומען פאָדערן א כיײלעק 
אינעם אויצער, װײַל זי איזן אים כוישעד, אז ער, 
צוזאמען מיט דעם פּאָרעץ וולאצלאווסקין און דעם 
גאָראָדאָװאָי האָלאָװעשקע, קלײַבט זיך צוייגענען דעם 
גאנצן אויצער. א ביסל שפּעטער װעט דער זעלבער 
אוילעם ,אטאקירן? אויך אידל דעם כאלפן. מיט די 
סאָציאלע ,בונטן? פירט אָן לייזעריװאָלף דער קא- 
צעוו, וועלכער איז אראָפּגעקומען פון די זײַטלעך 
פון ‏ ,טעוויע דעם מילכיקן" און אין דאָ מעגולגל 
געװאָרן אין אן ,אטאמאן פון די שנײַדער און 
קאצאָווים", װאָס האָבן זיך אופגעהויבן אלע װי איי- 
נער אין קאמף מיט די ,זײַדענע ייִדעלעך", די 
,פעטע בײַכער? 

צוגלײַך מיטן פארוואנדלען לייווי מאָזגאָװאָיערן 
אין א גוויר, װאָס געפינט זיך אין קריגסיצושטאנד 
מיט דעם גאנצן שטעטל, זײַנען אין דעס איבערזע- 
צונג געענדערט געװאָרן אויך די געשטאלטן פון 
באסשעווע און עסטער. 


בא בערקאָװיטשן איז באסשעווע װייניקער דער- 
שלאָגן, וי בא שאָלעם-אלייכעמען. זי דערלויבט זיך 
װידערשפּעניקן דעם מאן, קעגנשטעלן זיך זײַן ווילן. 
עסטער איז אין דער איבערזעצונג פארוואנדלט גע- 
װאָרן אין אן אופגעקלערט מיידל, וועלכע לאכט זיך 
אויס פון די רעליגיעזע פאָרורטיילן (צום בײַשפּיל, 
די געשריבענע טנאָיִם), זי נעמט זיך אפילע צו זאָגן 
מוסער דעם אָפּגעשטאנענעם אוילעם. 

אויך בעני איז ניט דער זעלבער, װאָס אינעם 
אָריגינאל. שאָלעםיאלייכעם ריכטעט די איראָניע ניט 
אזוי צו בענין, װי צו אמעריקע, ועלכע דער 
זעלבסטצופרידענער אָלרײַטניק בעני ,פארטרעט" אין 
דער קאָמעדיע, 

,ב עג י; בא אונדן אין דאָ א װאָרט ,העלף יור 
זעלף", 


מאָזג אָװאַיע ר: װאָס הייסט דאָס אף אונדזער 
מענטשלעכן לאָשן? 


ב עני דאָס היסט, יעדער פאר זיך; איטלעכער 
זאָל העלפן זיך אליין, 

מאָזגאָװאָיער (צעלאכט זיך ברייט, צו באס. 
שעווען): װאָס זאָגסטו אף דײַן פּלעמעניק! א נײַס 
בא אים, געבראכט אזש פון אמעריקע! (צו בענין) 
נעם עפן אוף דעם פּיירעק, װעסטו זען, װאָס אונד" 
זערע כאכאָמים האָבן געזאָגט: אם אין אני לִי-- 
ווען ניט איך פאר מיר, מי לי--וער זשע וװעט 
פאר מירן!" 

אין העברעישן טעקסט לאָזט זיך די איראָניע 
װייניקער פילן. פארקערט, ערטערװײַז הערן זיך גע- 
וויסע טענער פון אפּאָלאָגעטיק. 


בעני דערשײַנט אלס דער ,רײַכער פעטער" פון 
אמעריקע, וועלכער דעמאָנסטרירט פאר די קאסרי- 
לעווקער קאפּצאָנים די ניסים פונעם אמעריקאנער 
,גאניידן". די דאָזיקע טענדענץ לאָזט זיך באזונדערס 
דײַטלעך מערקן אינעם פינאל פון דער איבערזעצונג, 
וועלכער שיידט זיך ראדיקאל אונטער פונעם ארי 
גינאל. 

דער פינאל אין שאָלעם-אלייכעמס ,גאָלדגרעבער" 
איז אין טאָך א טרויעריקער. לאָמיר זיך דערמאָנען; 

..אידל טאָרבע: װאָסער אױצער? איר האָט 
שוין אן אױצער! גייט זעט, װאָס אפן אלטן בעסוי" 
לעם טוט זיך! באלאגערט פון אלע פיר זײַטן.. דער 
פּאָרעץ... דער גראף איז געקומען צו פאָרן... אפּאַ- 
נעם, געמאסערט... א פולער בעסוילעם מיט פֹּאַי 
ליאקן... װלאָצלאוסקי איז אויך דאָרטן... מע גראָבט... 
מע זוכט דעם אױיצער! 


(די יעדיע מאכט אָן א ראש. דער גאנצער אוילעם 
בלײַבט אזוי װי געליימט. קיינער קאָן זיך ניט רירן 
פון אָרט, קינער קאָן קיין װאָרט ניט אױסרײידן, 
אויסער איין לייװי מאָזגאָװאָיער, װאָס צינדט זיך 
אָן װי א ליכט), 

מאָזגאָװאָיער: ייִדף האָב איך ניט געװוּסט, 
אז דאָס װעט זײַן דער סאָף, זאָל איך ניט אוועקגיין 
פון דעם אָרט! (צום װײַב.) באסשעווע... װאָס האָב 
איך דיר געזאָגט! אי, מײַנע כאלוימעס.. רעבע, 
גיט עפּעס אן אייצע --װאָס טוט מען? װוּהין גייט 
מען? װוּהין לויפט מען! 

(די מאנצבילן זיפצן, װײַבער ברעכן די הענט און 
וויינען)". 


די געפאר, װאָס לױערט אף דעם שטעטל, איז 
געװאָרן מאמאָשעסדיקער, דער ווילקיר פון די פּרי- 
צים און גראפן נאָך גרויזאמער, די נױיט און דאכ- 
קעס זײַנען געװאָרן נאָך מער אומדערטרעגלעך, װײַל 
ס'האָט געפּלאצט אויך די לעצטע טרייסט, די האַ- 
פענונג אף א נעס, דער כאָלעם פון אן אויצער.. 


בא בערקאָװויטשן איז דער פינאל געגעבן לױט 
דעם פּרינציפּ ,סאָף גוט -- אלעס גוט". ער האָט דער 
פּיעסע געגעבן א גליקלעכע ענדע. דער אמעריקאנער 
,פילאנטראָפּ" בעני שענקט דעם שטעטל א גרויסע 
סומע געלט, וועלכע דארף פארבײַטן דעם געטרוימטן 
אויצער. אדאנק זײַנער א טעלעגראם צום גראף 
ווערט באָטל די געפאר פון אראָפּטראָגן דעם בייסי 
האקװאָרעס. דער ,,גרויסמוטיקער גראף" שיקט ארײַן 
אין שטעטל אן ענטפער-דעפּעש פון פאָלגנדיקן אינ- 
האלט: ,דאָס, װאָס עס האָבן מײַנע זיידעס געשענקט 
אײַערע זיידעס אלס מאטאָנע, װעל איך בא אײַך 
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צוריק ניט אװעקנעמען". טאקע גאָר וי אין די 
מײַסעלעך וועגן די ,גוטע גראפן". די קאסרילעוו" 
קער קאפּצאָנים, בעראָש מיט לייזער-װאָלפן, דריקן 
די האנט און דאנקען דעם אמעריקאנער באלטויווע 
פאר זײַן גרויסן גענאָד לעטויװועס דעם שטעטל. דער 
אוילעם זעצט זיך צום טיש, און מע מאכט א קויסע 
לעקאָװעד דער ,דרײַענדיקער סימכע". לייווי מאָזי 
גאָװאָיער האלט דערבײַ פאָלגנדיקע פלאמיקע רעדע: 

,טאקע בעעמעס א דרײַענדיקע סימכע איז דאָ 
בא אונדז! דען אויסער דעם, װאָס גאָט באָרוךיהו 
האָט צוגעשיקט מײַן טאָכטער איר באשערטן, און 
אויסער דעם, װאָס אונדזער ביײיסיהאקװאָרעס איז 
באפרײַט געװאָרן פון פרעמדע הענט, איז דאָך אויך 
דער אויצער הײַנט אויסגעליזט געװאָרן און גע- 
פינט זיך פון איצט אָן און אף לעהאבע פולשטענדיק 
אין אונדזער רעשוס. װעלן מיר אים זוכן, װעלן מיר 
אף אים האָפן.. הא, בעני, בען זלאטע, װאָס מע 
רופט אים בענדזשאמען בעף דו שמיכלסט דאָרט 
אונטער פאר זיך, מײַן אמעריקאנער לאמעדװאָװוניק! 
טאָ זײַ וויסן, אז איך לאך פון דיר און פון דײַן 
אמעריקע אינגאנצן גענומען! און וייסטו פארװאָס! 
װײַל אונדזער גוירל איז בעסער פון אײַערן! איר 
האָט שוין דאָרטן געפונען אלץ, װאָס אײַער הארץ 
גלוסט, איר זײַט שוין זאט ביזן האלדז פון די פילע 
אויצרעס אײַערע. אונדז אָבער דאָ שטייט נאָך פאָר 
צו זוכן אונדזער אויצער, אונדזערע אויגן ציִען זיך 
נאָך גיריק צו אים, און געלױבט איז, בעני, דער, 
װאָס ווארט, געליבט איז דער, װאָס האָפט און 
לעבט מיט דעם גלויבן זײַנעם.." 

ס'איז קיין צווייפל ניט, אז דער צוגעטראכטער 
אָפּטימיסטישער פינאל האָט ראדיקאל געביטן די 
עצעם טענדענץ פון שאָלעםיאלייכעמס וװערק. 

דער איבערזעצונג פעלט די כאראקטעריסטישע 
פאר שאָלעם-אלייכעמס קאָמעדיע דינאמישקײַט. די 
אקטן זײַנען דאָ לאנג און צעצויגן. די דיאלאָגן האָבן 
זיךך שטארק צעוואקסן און דרייען זיך אָפּט ארום 
פּוסטע איניאָנים, װאָס האָבן ניט קיין דירעקטע שײיַ- 
כעס צו דער האנדלונג. עס זײַנען צוגעקומען גע" 
שטאלטן, וועלכע זײַנען, פּאָשעט גערעדט, איבעריק, 
זי טראָגן ניט קיין שָוִם אָנלאָדונג. צום בײַשפּיל, 
שימעןיעליע שמאקקויליינו, װאָס דערעסט אלעמען 
מיט זײַנע געשיכטעס ועגן די פון אים אײַנגע- 
האנדלטע ציגן, געשיכטעס, װאָס זײַנען געװען אפן 
אָרט אינעם ,פארקישעפטן שנײַדער", נאָר דאָ זײַי 
נען זיי, װוי מע זאָגט אין רוסיש, ,ני ק סעלו, ני 
ק גאָראָדו". אזא איז שאָלעם שאדכן, װאָס איז אהער 
צוליב אומבאקאנטע טײַמים אראָפּגעבראכט געװאָרן 
פון שאָלעם-אלייכעמס איינאקטער , דער געט". אויב 
דער איבערזעצער האָט אים מאטריעך געװען נאָר 
צוליב דעם, אז ער זאָל אלס דריטער אָנטײלנעמען 
אין דער אקציע אפן בעסוילעם, וועלכע בעני האָט 
צוגעטראכט, קעדיי , אויסצוקורירן די שטאָט פון דער 
קרענק", װאָס הייסט , אויצער", האָט זיך עס ניט 
געלוינט. אינעם אַריגינאל פילן די דאָזיקע אָפּערא- 


ציע גלענצנד אויס בעני און האָלאָװועשקע -- אָן אים, 
זאלבעצווייט... 


ענלעכע גילגולים האָבן דורכגעמאכט אויך אנדערע 
שאָלעםיאלייכעמס דראמען. צום בײַשפּיל: ,טעוויע 
דער מילכיקער"!, , שװער צו זײַן א ייד"?. ביידע 
דראמען זײַנען עטלעכע מאָל איבערגעארבעט גע- 
װאָרן, פריִער אין ייִדיש, נאָכדעם אין העברעיש. 
סהאָט ניט קיין זין זיך גענויער אף זיי אָפּשטעלן -- 
דאָס אלגעמיינע בילד איז דאָס זעלבע. 

באקומענדיק פון שאָלעםיאלייכעמען דאָס רעכט 
זיך פרײַ צו באגיין מיט זײַנע װערק באם איבער- 
זעצן זיי, האָט בערקאָװיטש, נאטירלעך, זיך געקאָנט 
דערלויבן האנדלען אזוי, װי עס האָבן אים אונטער- 
געזאָגט זײַן כוש און געשמאק. עס דארף אויך גע- 
נומען וװערן אין אכט, אז באם איבערארבעטן די 
דראמען האָט ער געהאט א גוטע קאװאָנע: אים האָט 
זיך געדאכט, אז אין דער פאָרם, וועלכע ער האָט 
זי אין דער איבערזעצונג צוגעגעבן, זײַנען זיי מער 
סצעניש אָדער אנטשפּרעכן מער די פאָדערונגען 
פונעם טעאטער. באקומען האָט זיך, ליידער, אזוי, 
אז אין די געגעבענע פאלן האָבן די ,באארבעטונגען* 
אָנגענומען אזא פארנעם און כאראקטער, אן די 
איבערזעצטע דראמען האָבן פאקטיש אופגעהערט צו 
זײַן שאָלעם-אלייכעמס. ווען זיי װאָלטן געמאכט גע- 
װאָרן באם לעבן פון זייער פארפאסער און ער װאָלט 
געהאט די מעגלעכקײַט מיט זיי זיך צו באקענען, 
איז א גרויסער סאָפעק, צי ער װאָלט געהאלטן פאר 
מעגלעך זיי צו באטראכטן אלס זײַנע װערק. 

דעריבער, װי אונדז שײַנט, איז פּראָבלעמאטיש 
דאָס עצעם אײַנשליסן זיי אין אן אויסגאבע פון 
שאָלעםיאלייכעמס װערק, איבערזעצט אין העברעיש. 
אויב שוין יאָ אײַנשליסן, איז, װי אונדז דאכט, פיל 
צוועקמעסיקער, וען זיי װאָלטן געגעבן געװאָרן 
אלס אייגנארטיקע וואריאנטן און באארבעטונגען פון 
שאָלעם-אלייכעמס דראמען, פּאראלעל מיט אדעק- 
וואטע איבערזעצונגען, אין וועלכע ס'איז פולשטענ- 
דיק אָפּגעהיט דער גײַסט פונעם אָריגינאל. 

װײַל אין קעגנפאל באקומט דער העברעישער 
לייענער, וועלכער קען ניט קיין ייִדיש און האָט ניט 
די מעגלעכקײַט זיך צו באקענען מיט דעם ייַדישן 
אָריגינאל, א גאנץ קנאפּע און אין טאָך א פאלשע 
פאָרשטעלונג וועגן שאָלעם-אלייכעמען דעם דראמא- 
טורג. 

און דאָס איז שוין א באשטימטער כילעליהאשעם 


לעגאבע אונדזער גרויסן פאָלקסישרײַבער. 


! די דראמע ,טעוויע דער מילכיקער" איז שאָלעם- 
אלייכעמס אן אינסצענירונג פון די קאפּיטלען ,כא. 
ווע" און ,לעך-לעכאָ", 

?{,;שװער צו זײַן א ייד" איז אן אינסצענירונג 
פונעם ראָמאן ,דער בלוטיקער שפּאס", וועלכע שאָי 
לעם'אלייכעם האָט געמאכט צוזאמען מיט י."ד. בער 
קאָוויטשן. 
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מיטײ/ונגע 


וועגן איינעם א בריוו 


ארבעטנדיק בעשײַטע אף נאָכעם אױיסלענדערס 
ארכיוו, האָב איך געפונען א בריוו אָן א סאָף און אָן 
א כסימע, דאטירט מיט דעם 1912 יאָר. 

לױט דער האנטשריפט האָב איך נִיט געקאָנט 
פעסטשטעלן, װער עס איז דער אװטאָר פונעם דאָי 
זיקן בריוו, און האָב ניט געקאָנט אים רעגיסטרירן 
אין די ארכיוודמאטעריאלן. 

עס האָט זיך מיר אָבער אויסגעוויזן, אז דער אוו" 
טאָר איז דאָװיד האָפשטײן. האָב איך אָפּגעשיקט 
דעם בריוו צו דאָװיד האָפשטײינס שװעסטער, דער 
דיכטערן שיפרע כאָלאָדענקאָ, זי זאָל פעסטשטעלן, 
צי איזן דאָס טאקע האָפשטײינס האנטשריפט. די 
דיכטערן האָט געגעבן א נעגאטיוון ענטפער, 


אזויווי מיר דוכט, אז דער דאָזיקער בריוו איז א 
ביסל פאָרגעשיכטע פון דער ,קיעװער גרופּע" פון 
די ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער, דערלויב איך זיך 
אים פארעפנטלעכן. 

,1912 
טײַערער ניוקע!: דײַן קארטל האָב איך, פארשטייט 
זיך, דערהאלטן און ענטפער דיר ערשט איצט. פריִער 
האָט זיך עפּעס ניט געשריבן, און ס'איז טאקע ניט 
געווען װאָס צו שרײַבן. איצט װעל איך דיך פריִער 
פאר אלץ בעטן, אז דו זאָלסט צושיקן דײַן ,פּראָזא", 
זי אינטערעסירט מיך עפשער אזי, װוי דיך. הײַנט 
דארף איך דיר איבערגעבן א גאנצן פּלאן, װאָס איז 
דאָ בא אונדז געבוירן געװאָרן. דו געױענקסט דעם 
פּאָדאָלער ,פּריקאזשטשיק" ארקע?, דעם, װאָס האָט 
אָנגעשריבן די ליד וועגן דער קאראקולנער קאָפטע! 
געוויס געדענקסטו אים. ער איז בא מיר געװען א 
פּאָר מאָל און האָט מיר איבערגעלײיענט עטלעכע 
זײַנע נײַע שירים. זאָג איך דיר, האָט ער אָנגעשריבן 
עטלעכע שירים -- מעכײַעדיקע! אייניקע װעל איך 
דיר ארײַנלײיגן אין דעם בריוו, נאָר צום באדויערן, 
זײַנען די בעסטע, א ציקל לידער , פון מײַן שטעטל", 
ניטאָ בא מיר. האָט ער פאָרגעלייגט, אז מיר זאָלן 
צונויפשטעלן און ארויסגעבן אפן אייגענעם כעזשבן 
א זאמלבוך, װוּ ס'זאָלן ארײַן דײַנע, אָשערס?, זײַנע 
און אליק ציאנאָווסקיס שירים, און אויב ס'וועט זײַן 
מעגלעך, קריגן עפּעס פּראָזאיַשעס. ער אליין האָט 


' אזוי האָבן נאָענטע כאװיירים גערופן נאָכעם 
אויסלענדערן. 

? פּאָדאָלער ,פּריקאזשטשיק" 
דעם דיכטער ארן קושניראָו. 

יאָשׁער--דער דיכטער אָשער שוארצמאן 


ארקע -- געמיינט 


יי זרטאָ שיט : אי אצי 
א *צֹ א א יי א 4 2 א אל 7 4 ,4 ײא { 7 

ק צ / : ' : 0 : 
: 9 66 ? 6 . 4' דח .א יי -+=' יק 6 4+צ 


: : ; {; 
4 2 7 8 א 4 א 4 +4 8 6 0 4 4 +, ,1 
יש 
ְ 2 7 055 רע די יק א א עי 
2 : 9 
(9. א / יל 5, שאט , ר ייזאאלין . + 25 54 * + {} 
גִ שּ 4 2 ' 2 
א *4 יי 1 שא יע יי א א אש 
: ' 
= 445 אט א 4 יי יל 6 (ל 4 
27 24 9 8 07 4 , שי הא קיא יט יי , זי 50 
6 יאול 46 54 יא 4 ישי יא א ? , יק 4 ?= 4 .יו 4 8 


וּ 


:5 4 26 " יש 2 
א יע 4 א אי אט י"ע ;אשי בע '/ = יע 


{ 5 עי אי *שי= /+ 5 יס 6 יש צ,ן ישי 6 /ויין 
י.י = שא 7 2222 ;4 4 5 : 
יי . שָאָז "יי 6 5464 */ 546 ייא *ק/ = 
ן א 96:6 2 *? = 4 7 על י 
22 שי 6 2 , 6 8 / 8 7 שי 05 שישןן 
6 יי + א 2 א ', א 7 ש. 86 26 שי 
| 27 יי 2 + 2 "5 שש 7 יאר יי 6 0 *יק 


5 6 
{ ישי יי 6 { א 7 6 יי יי :5 ;טע 


2 
אל 3,004 +. א 4,, 66 ; * +/84 + 2 6 יי 6 


יי 6 62 , זין יי , -- .7 04 , וי יו +, 
א פּלאן פון א דערציילונג, און עפשער דײַן דער- 
ציילונג, אויב זיי וועלן טױגן, פארשטייט זיך. 
דערעכאגעוו דארף איך באמערקן, אז בא ציאנאָווסקין 
זײַנען אויך דאָ גוטע שירים, לוט מײַן מיינונג, 
פארשטייט זיך. און אים געפעלט אויך דער פּלאן 
איז די מעניע אין געלט, אין אָשערן און אין דיר. 
איך רעכן, אז אָשער און דו, װועט איר אײַנשטימען. 
נאָר אינגאנצן די זאך איז, וי ס'װײַזט אויס, אין 
געלט. האָט מען באקלערט, אז ארויסגעבן א זאמלונג 
פון אן ערעך 50 בלעטלעך אין אן ערעך 200 
(1200 -- א. פ) עקזעמפּליארן דארף קאָסטן אן ערעך 
0 רובל. איך שרײַב אן ערעך, װײַל מיר ווייסן 
ניט גענוי, מיט קיין טיפּאָגראפיעס האָבן מיר ניט 
גערעדט, נאָר אזוי װעט דאָס זײַן. אין װוּ זשע 
קריגט מען דאָס אזויפיל געלט? נאָר, דו פארשטייסט, 
איין זאך מאכט א ביסל גרינגער - דאָס, װאָס אז 
מע קוקט זיך ארום, זעט מען, אז ס'איז ניט אזויפיל 
געלט. מיר רעכענען, נעמענדיק אין אכט דאָס, װאָס 
אָשער אין אין מאטעריעלן זין אומבאהאָלפן, און 
יענע צוויי זײַנען, א דאנקען גאָט, אויך ניט קיין 
גרויסע נעגידים, און דו ביסט בא אונדז דער איינ- 
ציקער גוויר אין דער מישפּאָכע, כאָטש אז אָך און 
וויי דײַן גווירעשאפט, אז דו זאָלסט געבן אף דער 
אונטערנעמונג 25 רובל. אפן איבעריקן װאָלטן זי 
זיך שוין צוגעמוטשעט. איך פארשטיי, אז פאר דיר 
איז דאָס גאנץ שװער, אָבער פונדעסטוועגן, רעכן 
איך, גרינגער, וי פאר זיי. און נעמענדיק אין אכט, 
אז אזא אונטערנעמונג איז זייער ווינטשנד, װאָלסטו 
זיך געדארפט א סטארע טאָן. און איך רעכן, אז די 
דאָזיקע אונטערנעמונג איז זייער ווינטשנד. 
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איר אלע פיר זײַנט, נאָך מײַן מיינונג, װערט, אז 
מ'זאָל אײַך דרוקן. און אפילע ניט נאָר װערט, נאָר 
מע דארף אײַך טאקע דרוקן, און אוב איר וילט 
זיך ניט אָנהייבן ארומשלעפּן איבער...* 

מיט דעם ענדיקט זיך דער פארהיטער טייל פונעם 
בריוו. 

נאָכעם אויסלענדער האָט אין 1911 יאָר פארענדיקט 
א קיעװער גימנאזיע און איז אװעקגעפאָרן קין 
אויסלאנד שטודירן די אײיראָפּעישע ליטעראטור און 
קולטור. 

דעם בריוו האָט דער אװטאָר געשיקט קיין אויס"י 
לאנד. האגאם נאָכעם אויסלענדערס פאָטער, יעשוע, 
איז געווען א פארמעגלעכער מענטש, א ואלד- 
סויכער, אָבער 25 רובל איז טאקע געװען פאר נאָי 
כעמען א גרויסע סומע. 

אין 4-טן נומער , סאָוועטיש היימלאנד" פארן 1962 
יאָר איז אָפּגעדרוקט ארן קושניראָווס א ציקל לי- 
דער. אין איר קורצער פאָרעדע שרײַבט די רעדאקי 
ציע: , מיר ברענגען דאָ אייניקע מוסטערן פון קוש" 
ניראָווס פריִע, ניט פארעפנטלעכטע לידער". אין דעם 
ציקל גייען ארײַן די לידער: ייוגנט", , פון מײַן 
שטעטל", ,א פּאַרפאָלק", ,נאָך דער שלאכט". די 
לידער זײַנען דאטירט ,1909 -- 1912". װײַזט אויס, 
אז וועגן זי טאקע גייט די רייד אינעם בריו. 


דעם ,אונטערנעמער", דעם ,פארלעגער", דעם 


אװטאָר פונעם בריוו האָט זיך ניט אײַנגעגעבן צו 
שאפן ,אזא גרויסע סומע געלט 40 --50 רובל", און 
די לידער-זאמלונג איז ניט דערשינען. דאָס װייסן 
מיר פון די ביבליאָגראפישע יעדיעס פון יענער צײַט. 

װער זשע פאָרט איז דער אװטאָר פונעם בריװ? 
עפשער דערלאָזן, אז דאָס איז נאכמען מײַזיל! דאָס 
האָט ער דאָך געהאָלפן דאָװיד בערגעלסאָנען ארויסי 
געבן זײַן ערשטן בוך לארום װאָקזאל" (ווארשע, 
פארלאג פּראָגרעס", 1909). דער קיעװער ,קונסטי 
פארלאג", וועלכער האָט אין יענע יאָרן עקזיסטירט, 
איז פאקטיש געווען נאכמען מײַזילס אופטו (אף די 
הילעס פון די דערשינענע אין ,קונסט-פארלאג" 
ביכער פון דער סעריע ,קליינע ביבליאָטעק" איז 
אָנגעװויזן אין רוסיש: , קיעוו, קלייןיבלאגאָוװועשטשענ" 
סקאיא, נומ. 26. נ. מײַזיליו" און אין ייִדיש: ,, הױיפּט"י 
פארקויף אין ,ווילנער פארלאג" פון ב. א. קלעצי 
קין"). 

בא אים, בא נאכמען מײַזילן אין שטוב, פלעגן זיך 
צוזאמענקומען די אָנטײלנעמער פון דער ,קיעװער 
גרופּע", קעדיי צו לייענען זייערע װערק און בא" 
האנדלען די פארלעגערישע מעגלעכקײַטן 

איז עפשער דער אװטאָר פונעם בריוו טאקע נאכי 
מען מײַזיל?! 


אבע פינקעלשטין 


{|בראגניק ) 


פורטיאם-מײַן, 


מײַרעװיבערלין, העסען, 


פראנק" ייִדישע דיכטער אין ענגליש 


פאַרשטייער פון 


,10 שפּעטערדיקע? -- אזױ 


נײַס פון אויסלאנד 


געווידמעט יאנוש קאָרטשאקן 


אין דער שטאָט העסען (דײַי 
טשישע פעדעראלע רעפּובליק) 
איז פאָרגעקומען א סימפּאָזיִום, 
געווידמעט דעם גרויסן פּעדאגאָג 
און שרײַבעריהומאניסט דר. יא" 
נוש קאָרטשאק. 

אינעם סימפּאָזיום האָבן זיך 
באטייליקט געלערנטע פון רוים, 


דער פּולישער פאָלקסירעפּובליק, 
צווישן זיי ‏ דער ויצע-פאָרזיצער 
פון דער געזעלשאפט פפרײַנט 
פון קינד" דער דירעקטאָר פונעם 


קינדערהויז אפן נאָמען פון יאנוש 
קאָרטשאק, געוועזענע מיטארבע" 


טער מיט י. קאָרטשאקן, פּראָפּע- 
סאָרן פונעם ווארשעװער אוניי 
ווערסיטעט. 

די אָנטײלנעמער פון דעם סימ" 
פּאָזיום האָבן זיך געװענדט צו 
דער שטאָט-פארוואלטונג פון הע- 
סען מיט א פאָרשלאָג אָנצורופן 
די נײַע שול אין דער שטאָט אפן 
נאָמען פון יאנוש קאָרטשאק. 


הייסט די אנטאָלאָגישע זאמלונג 
פון ייִדישער ליריק, צונויפגע" 
שטעלט פון מ. יאָפע. אין דער 
זאמלונג גייען ארײַן װערק פון 
איציק מאנגער, ה. ליװיק, 
א. צייטלין און אנד. 


אן אויסשטעלונג פון סוטינס 
שאפונגען 


אין פּאריזש, אינעם מוזיי ,ארט 
מאָדערן", איז אויסגעשטעלט גע- 
װאָרן אן עקספּאָזיציע פון כאים 
סוטינס ווערק. 

אין דער זעלבער צײַט איז אין 
רוים פאָרגעקומען אן אאוקציאָן 
פון דעם קינסטלערס בילדער. 


פּאָליטישע פארמייען און גרופעס אין יסראַעל 


די לייענער ואָלטן אײַך געווען זײער דאנקבאר, ווען איר דערציילט ברייטער וװעגן די 
וויכטיקסטע פּאָליטישע פארטיען און גרופּעס, וועלכע זײַנען הײַנט-צו'טאָג טעטיק אין 


ייַסראָעל. 


די פירנדיקע פּארטיי פון דער רעגירונגס-קאָאלי- 
ציע הייסט ארבעטס-פארטיי פון ייִסראָעל (מאי). זי 
איז אופגעקומען אין 1968 נאָך דער פארייניקונג פון 
די דרײַ ציעניסטישע סאָצואלידעמאָקראטישע פּאר- 
טייען -- מאפּאי (ארבעטער-פּארטיי פון ייִסראָעל), 
,אכדוט האָאװאָדא* (,ארבעטער-אײיניקײַט") און ראפי 
(,ארבעטער-רעשימע פון ייִסראָעל"). די אָנגערופענע 
דרײַ פּארטייען זײַנען אויך נאָך דער פארייניקונג 
פארבליבן, װי פריִער, שטאנדהאפטיקע פּאָליטישע 
גרופּירונגען. דער אופקום פון דער פּארטיי מאי האָט 
באטײַט, ערשטנס, אז עס זײַנען פעסטער געװאָרן 
די פּאָזיציעס פון דער עקסטרעמיסטישער פּארטײ 
ראפי (די פּארטיי ראפי אין ענג פארבונדן מיטן גע- 
נעראלישטאב און מיט די געהייםיאמטן); צווייטנס, 
אז עס איז שטארקער געװאָרן דער רעכטער פליגל 
פון מאפּאי: דריטנס, אז , אכדוט האָאװאָדא" אין 
פולשטענדיק אריבער אף רעאקציאָנערע פּאָזיציעס. 

די לידערס פון מא: טרעטן ארויס מיט בייזע רע" 
כילעס קעגן דעם סאָוועטנפארבאנד און קעגן די 
אנדערע סאָציאליסטישע לענדער, קעגן דער אל- 
וועלטלעכער קאָמוניסטישער באוועגונג. די פּאָליטיק 
פון אָט דער סאָציַאלישאָװיניסטישער פּארטיי ווערט 
פאקטיש געפירט אין די אינטערעסן פונעם ציעניזם 
און אימפּעריאליזם, אין די אינטערעסן פון דער 
ייִסראָעליבורזשואזיע און פון די אויסלענדישע 
(קוידעמקאָל אמעריקאנישע) מאָנאָפּאָליעס. 

די בורזשואזע פּרעסע שרײַבט, אז אין מאי קומט 
קלוימערשט פאָר א שטענדיקער קאמף צוישן צוויי 
גרופּירונגען -- צווישן די , טויבן" און , שפּארבערס". 
דאָס איז אָבער א ,קאמף" פאר דער עפנטלעכקײַט. 

די פּארטיי מאי נעמט אן אקטיוון אָנטײיל אין דער 
ארבעט פונעם סאָציאליסטישן אינטערנאציאָנאל, 
דערבײַ שטייט זי שטענדיק אפן רעכטן פלאנג פון 
דער אינטערנאציאָנאלער סאָציאלידעמאָקראטיע. די 
צאָל מיטגלידער פון דער דאָזיקער פּארטיי באטרעפט 
בעערעך 300 טױויזנט. צוזאמען מיט דער פּארטײ 


מאפּאם (זיי זײַנען ביידע פארייניקט אין א בלאָק). 


האָט זי 56 מאנדאטן אין דער קנעסעט, בײײַס די 
אלגעמיינע צאָל מאנדאטן באטרעפט 120. אין די 
הענט פון מא? געפינט זיך די אָנפירונג פון 16 
מיניסטעריומס. 

זינט 1933 פארנעמט מאי (מאפּאי) די פירנדיקע 
לאגע אין די ציעניסטישע אָרגאניזאציעס פון פּא- 
לעסטינע, און זינט 1939 שפּילט זי א גרויסע ראָליע 


כ. רינגעלבלום (לענינגראד) 


אין דער ציִעניסטישער װעלט-אָרגאניזאציע. די לי* 
דערס פון דער פּארטיי זײַנען דער פּרעמיערימיני- 
סטער ג. מעיר, די מיניסטאָרן פּ. סאפּיר, מ. דאיאן, 
אי. אלאָן, אי. גאלילי; גענעראל-סעקרעטאר פון מאי 
איז א. יאדלין. 

די פארייניקטע ארבעטער-פארטיי (מאפאם) איז 
געשאפן אין 1948. אין די ערשטע יאָרן נאָך דער 
אויסבילדונג פון דער מעדינע האָט מאפּאם אָנטײיל- 
גענומען אינעם קאמף פאר שאָלעם, זי איז ארויסי 
געטראָטן מיט א ריי דעמאָקראטישע פאָדערונגען 
(פאר דער נאציאָנאליזאציע פון די פּריוואטע קאי 
פיטאליסטישע אונטערנעמונגען, פאר אָפּזאָגן זיך פון 
דער פּאָליטיק צו אונטעראָרדענען די אינטערעסן 
פון דער מעדינע צו די מאָנאָפּאָליעס פון פשא, פאר 
נאָרמאליזירן די באציונגען מיט די אראבישע מעלו" 
כעס), זי האָט פּראָטעסטירט קעגן די פּאָליצײייִשע 
רעפּרעסיעס אין לאנד. אין יענע יאָרן פלעגט מאפּאם 
צומאָל שטימען אין דער גרינדונגס-פארזאמלונג און 
אין קנעסעט צוזאמען מיט דער קאָמפּארטײ, אָבער 
זי האָט אויך דעמלט אָפּגעזאָגט זיך צו שאפן אן 
אײינהײַטלעכן פראָנט מיט די קאָמוניסטן. 

נאָכן 1955, ווען זי האָט פארנומען אירע בענקלעך 
אין מיניסטאָרן-קאבינעט, װאָס בעראָש פון אים אין 
געשטאנען די פּארטיי מאפּאי, האָט מאפּאם, לאָזנדיק 
אין גאנג דעמאגאָגישע פראזעס און טאקטישע מא- 
נעוורען, געפירט א פּשאָרעמאכערישע, אָפּאָרטו" 
ניסטישע פּאָליטיק. אין 1956 האָט מאפּאם געגעבן 
איר העכשער דער אגרעסיע קעגן עגיפּטן. אויך אף 
איר פאלט די פאראנטװאָרטלעכקײַט פאר דער מיל- 
כאָמע פון 1967 און פאר דער גאנצער װײַטערדיקער 
אגרעסיווער, שאָװויניסטישער און אנטיפאָלקישער 
פּאָליטיק פון דער רעגירונג. ארײַנגעטראָטן אין מארט 
8 אין א בלאָק מיט דער פּארטיי מא!, איז מאפּאם 
אין טאָך פארוואנדלט געװאָרן אין א צוגאָב צו דער 
דאָזיקער פּארטיי. 

אין פּראט פון אנטיסאָװעטיזם און אנטיקאָמוניזם 
שיידט זיך מאפּאם לאכלוטן ניט אונטער פון די 
איבעריקע ציִעניסטישע פּארטייען. מאפּאם איז הײַנט 
קימאט די רעאקציאָנערסטע פּארטיי צװוישן די לינק- 
סאָציאליסטישע פּארטייען פון דער וועלט. מאפּאם 
ציילט אין אירע רייען ארום 28 טויזנט מיטגלידער. 
אין קנעסעט האָט זי 7 מאנדאטן, אין מיניסטאָרן" 
קאבינעט --2 מיניסטאָרן. אירע לידערס זײַנען מ, 
יאארי און יא. כאזאן. 
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די עקסטרעם-שאָװויניסטישע פּארטיי כערוט (,פרײי 
הײַט-באוועגונג") איז אופגעקומען אין 1948. זי האָט 
זיך אויסגעבילדעט אף דער באזע פון דער ,רעוי- 
זיָאָניסטישער פּארטיי? פון װו. זשאבאָטינסקי, פון די 
עקסטרעם-טעראָריסטישע אָרגאניזאציעס, וועלכע זײַי 
נען געווען טעטיק אין פּאלעסטינע אין די דרײַסײ 
קער יאָרן פון הײַנטיקן יאָרהונדערט. כערוט איז 
פאר דעם, אז עס זאָל געשאפן װערן א ,גרויסי 
ייִסראָעל", װאָס זאָל זיך ציִען פונעם טײַך נילוס ביזן 
טײַך יעפראט, זי פאָדערט, אז בענעגייע די אראבישע 
מעלוכעס און דער פּאלעסטינער וידערשטאנדיבא- 
וועגונג זאָל געפירט װערן נאָר א פּאָליטיק פון 
קראפט", זי קריטיקירט די רעגירונג פון ג. מעיֵר 
פאר ,װײיכקײַט* און , מילדקײַט? 

אין דער אינער-פּאָליטיק פירט כערוט א קאמף 
קעגן דער ארבעטער-באוועגונג, זי פאָדערט, מע זאָל 
פולשטענדיק פארבאָטן שטרײַקן. די פּארטיי ציילט 
בעערעך 54 טויזנט מיטגלידער. אירע לידערס זײַנען 
מ. בעגין און ע. ווייצמאן. 


די פּארטיי פון דער גרויס-בורזשואזיע אין ייִסראָעל 
איז די ליבעראלע פארטיי, װאָס איז אויסגעבילדעט 
געװאָרן פון די פּארטײיען ,אלגעמיינע ציעניסטן" 
און , פּראָגרעסיוע פּארטיי". זי איז אופגעקומען אין 
1 און איז פיל מאָל ארײַן אין באשטאנד פון 
דער רעגירונג, נאָר צײַטנװײַז פלעגט זי צוליב איי- 
ניקע כלוקעדייעס געפינען זיך אין אָפּאָזיציע (פון 
רעכטס). זי פארייניקט ארום 40 טויזנט מיטגלידער, 
דער פאָרזיצער פון איר אויספירקאָם איז יע. רי- 
מאלט. 

אין 1965 האָט די ליבעראלע פּארטײי צוזאמען 
מיט כערוט געבילדעט א בלאָק, װאָס האָט באקו- 
מען דעם נאָמען גאכאל. דער דאָזיקער בלאָק שטייט 
אף די סאמע רעכטע פּאָזיציעס. אים געהערן 26 
מאנדאטן אין דער קנעסעט. אין 1967 -- 1970 האָט 
גאכאל זיך געפונען אין דער רעגירונג, ער איז 
אָבער ארויס פון איר צוליב דער ,צו לינדער" 
רעגירונגס-פּאָליטיק, וועלכע ,אנטשפּרעכט ניט די 
נאציאָנאלע אינטערעסן". די לעצטע צײַט זײַנען 
צװישן כערוט און דער ליבעראלער פּארטײי אופ- 
געקומען רײַבונגען װעגן איניקע אינערלעך-פּאָי 
ליטישע פראגן. 

אין 1065 האָט פון דער ליבעראלער פארט זיך 
אָפּגעשפּאָלטן דער מער מעסיקער פליגל און האָט 
געבילדעט די פּארטײי פון אומאָפּהענגיקע ליבע- 
ראלן. די דאָזיקע פּארטײי פארטיידיקט די אינטע- 
רעסן פון דער גרויסיבורזשואזיע. זי האָט זיך גע" 
פונען אין באשטאנד פון דער רעגירונג, ווען עס 
איז אױסגעבראָכן די מילכאָמע פון 1967, איצט 
איז זי איינע פון די פּארטייען פון דער רעגירונגס" 
קאָאליציע. די פּארטײי האָט איין מיניסטער און 
4 ערטער אין קנעסעט. איר לידער איז פּ. ראָזען. 

אינעם סאמע רעכטן פלאנג פון די פּאַָליטישע גרו- 
פּעס אין ייִסראָעל (עס רעדט זיך ועגן יענע גרו- 
פּעס, וועלכע זײַנען פארטראָטן אין דער קנעסעט) 
געפינט זיך די , מעלוכע-רעשימע" (3 מאנדאטן) 


און דער ,פרײַער צענטער" (2 מאנדאטן. 


א גאָר גרויסע ראָליע אינעם גאנצן לעבן פון 
ייַסראָעל שפּילן די רעליגיעזע ייִדישע פּארטײיען 
די סאמע אײַנפלוסרײַכע צװישן זיי איז די נא' 
ציאָנאל-רעליגיעזע פארטיי, װאָס איז אויסגעבילדעט 
געװאָרן אין 1956. 

די נאציאָנאלירעליגיעזע פּארטיי האלט זיך בא 
די פּרינציפּן ‏ פונעם ,רעליגיעזן ציעניזם". זי 
פאָדערט, אז יִסראָעל זאָל פארװאנדלט װערן 
אין א דורכויס קלעריקאלער מעלוכע. ארײַנגײיענ- 
דיק אין באשטאנד פון דער רעגירונג, בילדעט זי 
שטענדיק דעם רעכטן פליגל. די נאציאָנאלירעלי- 
גיִעזע פּארטיי פאָדערט אקטיוו צו פארברייטערן די 
טעריטאָריע פון ייִסראָעל ביז די ,היסטאָרישע גרע- 
נעצן". אין דער איצטיקער רעגירונג געפינען זיך 
אין די הענט פון דער נאציאָנאלירעליגיעזער פּארטײי 
דרײַ מיניסטעריומס, אין קנעסעט פארמאָגט זי 12 
דעפּוטאטן. פאָרזיצער פונעם אויספירקאָם פון דער 
פּארטיי איז י. ראפאעל. 

די אולטראיאָרטאָדאָקסאלע פּארטייען פּאָאלע 
אגודאט ייַסראָעל (ארבעטער'אסאָציאציע פון ייס" 
ראָעל, אופגעקומען אין 1924, האָט אין קנעסעט 
2 מאנדאטן) און פּאָאלע ייַסראָעל (אסאָציאציע פון 
ייַסראָעל, עקזיסטירט פון 1912, האָט אין קנעסעט 
4 מאנדאטן) האלטן זיך בא נאָך מער רעאקציאָנערע 
אָנשױוּנגען, זיי פאָדערן צו פארוואנדלען ייִסראָעל 
אין א טעאָקראטישער מעלוכע. אונטערהאלטנדיק, 
אין גרונט, די רעגירונג, קריטיקירן זיי זי אָפט פון 
רעכטס. 

בעראָש פונעם קאמף פון די פּראָגרעסיווע, עכט 
פּאטריַאָטישע קרעפטן פון דער ייִסראָעליגעזעלשאפט, 
בעראָש פון די קעמפער פאר א פרידלעכער און 
דעמאָקראטישער אלטערנאטיוו פונעם לאנד שטייט 
די קאָמוניסטישע פארטי פון ייסראָעל, װאָס איז 
געגרינדעט געװאָרן אין 1919. 

די קאָמוניסטישע פּארטיי פון ייִסראָעל טרעט 
ארויס אנטשיידן און קאָנסעקװענט פאר א פריד- 
לעכער אײַנרעגולירונג פונעם קריזיס אפן נאָענטן 
מיזרעך, פאר אויספילן פולשטענדיק די רעזאָליוציע 
פונעם זיכערהײַטיראט פון 22 נאָיאבער 1967, פאר 
פרײַנטשאפט און מיטארבעט צוישן יִסראָעל און 
די אראבישע לענדער, קעגן דער אנטינאציאָנאלער 
פּאָליטיק פון די רעגירנדיקע קרײַזן. 

די קאָמוניסטן פון ייִסראָעל קעמפן פאר דעמאָקרא- 
טיזירן דאָס מעלוכישע און געזעלשאפטלעך-פּאָליי 
טישע לעבן פונעם לאנד, פאר אָפּהיטן די רעכט 
און אינטערעסן פונעם ארבעטעריקלאס און פון די 
אנדערע ארבעטנדיקע, פאר גלײַכע רעכט צוישן 
דער אראבישער און ייִדישער באפעלקערונג. די 
קאָמוניסטישע פּארטיי פון ייִסראָעל װערט ניט מיד 
צו ‏ דעמאסקירן די אידעאָלאָגיע פונעם ציעניזם. 

פונעם וא צוזאמענפאָר פון דער קאָמוניסטישער 
פּארטיי פון ייִסראָעל (1969) ביזן !וע} צוזאמענפאָר 
(יון 1972) זײַנען די רייען פון דער פּארטײי אויס-י 
געוואקסן אף 24 פּראָצ. די קאָמוניסטישע פּארטײ 
פון ייִסראָעל האָט דרײַ מאנדאטן אין קנעסעט. איר 
גענעראליסעקרעטאר איז מייער וילנער. 


ל. דאדיאני 


6" לעטערנדיק 
?= זשורנאלן 


און צײַטונגען 
||| 1 


א שמועס מיט מאָרדכע אוי=-שאולן 
צו זײַן 78=טן געבורטסטאָנ 


יי מאָרדכע אוויישאולן האָב איך זיך צוערשט 
באקאנט מיט 15 יאָר צוריק. איך האָב אים באזוכט 
אין זײַן שטוב אין שײַכעס מיט איינעם אן אופטראָג 
פאר דער צײַטונג. איך געדענק ניט גענוי פאר- 
װאָס, נאָר אונדזער געשפּרעך האָט זיך געװויקלט 
ארום דעם מעקסיקאנער מאָלער סיקײייראָס, וועלכער 
האָט דאן געשמאכט אין דער טפיסע אין זײַן לאנד. 
טאקע דאן האָט זיך פאר מיר אנטפּלעקט דער קיני 
סטלער און דער מענטש מאָרדכע אוויישאול. 

ער האָט מיר דערציילט ועגן די אינטערנאצי- 
אָנאלע באמיונגען לעטויװעס דער באפרלונג פון 
סיקייראָסן און וועגן זײַנע, אווי-שאולס, פּרוּוון צו 
אָרגאניזירן אויך אין ייִסראָעל א פּראָטעסטיבאװע- 
גונג. אין דער זעלבער װאָך האָט געזאָלט אין טעל- 
אוויוו פאָרקומען א קאָנפערענץ פון קונסט-פאָרשער, 
און ער האָט מיך געבעטן, איך זאָל באקאנען די 
דעלעגאטן פון דער דאָזיקער קאָנפערענץ מיט דער 
פּעטיציע אינעם איניען סיקײיראָס און אויך דורכ- 
פירן אונטערהאנדלונגען מיט א רײי אָנטײלנעמער 
פון דער קאָנפערענץ, עס זאָל צו איר שלוס אָנגענו- 
מען װערן א רעזאָליוציע, וועלכע רופט צו בא- 
פרײַען דעם מעקסיקאנער קינסטלער. טאָרדכע אווי" 
שאול האָט ניט געקארגט קיין מי צו דערגרייכן 
דעם צִיל. 

אזוי קריסטאליזירט זיך אויס דאָס געשטאלט פון 
מאָרדכע אווי-שאול, דעם מענטשן און דעם קינסט- 
לער, װאָס קען ניט זײַן גלײַכגילטיק צו אװעל- 
כער-ניט-איז אוולע, און ניט געקוקט אף דעם, װאָס 
ער איז שוואך אין געזונט, איז ער שטענדיק גרייט 
צו לאָזן הערן זײַן שטים קעגן יעטװידער אוולע, 
לעטויוועס יעדן גוטן אופטו. מאָרדכע אויישאולס 
קונסט און זײַן גלויבן, זײַן מענטשלעכקײַט און זײַן 
מאָראל שטראלן אויס ענערגיע, טעמפּעראמענט און 
יוגנט. 


מאָרדכע אוויישאול נעמט אוף ניט גערן דעם 
ווילן פון זײַנע פרײַנט, שילער און פארערער אָפּי 
צומערקן זײַן 715טן יויוול, װאָס איז אונדזער אלע- 
מענס יאָמטעוװ. איך האָב,. קען מען זאָגן, מיט 
גוואלד זיך דערשלאָגן זײַן האסקאָמע ‏ אף א 
שמועס מיט מיר אין צוזאמענהאנג מיט דער דאָזיי 


קער דאטע. איך בין געקומען צו אים פּונקט אין 
יענעם פרימאָרגן, ווען ער האָט, א צופרידענער און 
גליקלעכער, ארויסגעקוקט אף דעם צוריקער פון 
זײַן פרוי לייע פון שפּיטאָל. מאָרדכע אויישאול 
האָט אָנגעהױבן: 

-- איר רופט בא מיר ארויס פארװוּנדערונג. איר 
ווילט מיר פארשאפן א נאכעסרועך --ניט עמעס! 
אָבער דאָס, װאָס איך טו איצט, טו איך ניט גערן. 

װאָס אזוינס אין געשען? װאָס האָט די דאָזיקע 
דאטע פאר א באדײַטונג פאר מיר, פאר אנדערע! 
ווען איר קומט צו מיר שמועסן, לאָמיר זאָגן, נאָכן 
פארענדיקן א ויכטיקע ארבעט, װאָלט איך פאר- 
שטאנען. איך ווייס ניט, צי ס'איז ריכטיק, װאָס מע 
זאָגט, אז אויב עמעצער אנטלויפט פונעם קאָװעד, 
יאָגט דער קאָװער אים נאָך. נאָר אין איין זאך 
בין איך זיכער: דער, װאָס אנטלויפט פון רעקלאמע, 
האָט ניט װאָס מוירע צו האָבן--זי װעט אים ניט 
נאָכיאָגן. און איך -- מײַנע אלע יאָרן אנטלויף איך 
פון יעטווידער רעקלאמע. עפשער איז עס א שוואכ- 
קײַט, א מוירע פארן פּובליקום, װאָס צווינגט מיך 
צו צוימען מײַנע פארלאנגען. איר וייסט דאָך 
אוואדע, װאָס מע איז אויסן מיט רעקלאמעס?! אף 
דעם אונדז פארשטענדלעכן לאָשן פון אונדזער דאָר 
הייסט עס: פארשווענקען די מויכעס. וי איך זע, 
האָט איר דערגרייכט אײַער ציל - איר האָט פון 
מיר ארױיסגעקראָגן א מאָנאָלאָג. ‏ װעל איך זיך 
באמיען ניט מײַריך זײַן דעם איניען. 

איר ווילט פון מיר הערן, מיט װאָס איך באשעפ- 
טיק זיך, װאָס איך טו איצט? פארװאָס בין איך 
אזא און ניט קיין אנדערער! מעגלעך, אז ניט דעם 
,פארװאָס" ווייס איך, נאָר דאָס, װאָס עס איז שין 
פאראן. אין דער נאטור, וי אין דער געזעלשאפט, 
זײַנען ניטאָ ניט קיין קאָמפּליצירטע זאכן. די פראגע 
איז נאָר, וועלכער פאקטאָר אינעם מענטשן איז דער 
אנטשיידנדיקער, דאָס הייסט דער, װאָס באלינט 
אים מיט ווילן. אין פלוג האָט דאָך יעדער מענטש 
געקענט זײַן אלץ, װאָס מע קען זיך נאָר פאָר- 
שטעלן, -- אן ארכיטעקט, אָדער א מיטגליד פון 
פּארלאמענט, אָדער א מיניסטער, אָדער א לערער, 
אָדער א שנײַדער. ריישיסיקאָל דארף מען ועלן.. 
זעלבסטפארשטענדלעך, אז דער ווילן וואקסט ארויס 
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פון די אומשטענדן. אינערלעכע אומשטענדן -- דאָס 
איז די נעטיע און דער טאלאנט: אויסערלעכע - 
מיינט מען די געזעלשאפט. 


מיט עטלעכע צענדליק יאָר צוריק האָט איינער 
געשריבן אין צוזאמענהאנג מיט מײַנער א זאמלונג 
לידער: ,ס'איז א דיכטער, אױב ער ויל'. גאנץ 
אינעם נוסעך: ,א כאָכעם, אויב ער ויל".. ווען 
איך האָב עס איבערגעלייענט, בין איך געװאָרן 
אופגעבראכט. װאָס באטײַט , אויב ער וויל"? א ליד 
איז דאָך א מין רועךיהאקוידעש! אָדער דו יאָכלסט, 
אָדער ניט. אָן טאלאנט װעסטו גאַרנישט ניט שאפן. 
מיט דער צײַט אָבער האָב איך פארשטאנען, אז דער 
מענטש איז מעכוּיעוו צו קאָנצענטרירן זײַן ענער- 
גיע, זײַן מויעך, זײַנע געפילן אף א באשטימטן 
פּונקט, א באונדערס ויכטיקן און באזונדערס 
דרינגענדיקן, אָן אופהער, קעדיי ער זאָל קאָנען 
זאָגן; אָט דאָס איזן מײַן לעבנסיציל. און טאקע אין 
דעם שטעקט די באגײַסטערונג, דער רועך:הא- 
קוידעש: דיר שטייט פאָר אויספילן א דרינגענדיקן 
כויוו, דו דארפסט זאָגן די מענטשן, אופטאָן פאר 
די מענטשן א דרינגענדיקע און א נייטיקע זאך. 
איך ווייס ניט, צי האָב איך עס דערגרייכט אָדער 
ניט, באוויזן אָדער ניט באוויזן עס צו טאָן, צי ס'איזן 
מיר געלונגען אָדער ניט --נאָר אזא פליכט איז 
שטענדיק געשטאנען אין צענטער פון מײַן לעבן 
נאטירלעך, אז צוליב דער אופאסונג פון אזא מין 
דרינגענדיקער פליכט איז קױדעמקאָל נייטיק, ער 
זאָל געפינען אן אָפּקלאנג אין דײַן מויעך, אין דײַן 
בלוט. אזא דרינגענדיקע זאך אין מײַן מױעך איז 
די מענטשןיפרײַנטשאפט. 

װאָס געפינט זיך אין צענטער פון מײַן לעבן! אין 
צענטער פון מײַן לעבן געפינט זיך דער מענטש. 
עמעס, דאָס, װאָס איך זאָג, איז גאָרניט אזוי אָרי- 
גינעל. אָבער בערטאָלד ברעכט האָט געשריבן וועגן 
דעם פילאָסאָף דשואנג דזי, וועלכער האָט אָנגעשריבן 
א בוך פון 100:000 ווערטער, אז נײַן צענטל פון 
זי זײַנען באשטאנען פון ציטאטן. הײַנטיקע צײַטן 
שרײַבט מען ניט אזעלכע ביכער, זאָגט ער דאָרט, 
מאכמעס עס פעלט אויס דער נייטיקער גײַסט. הײַנט 
שרײַבן אלע אָריגינעלע? זאכן, אבי נאָר ס'אין דאָ 
טינט און פּאפּיר. דערפאר טאקע איז געװאָרן ווייני- 
קער שטיינער צום ביניען. אובעכיין, ס'אין אפילע 
א ביסל באנאל, איך ברענג א ציטאט, וועלכע מע 
האָט שוין איבערגעכאזערט טויזנט מאָל. דאָך זײַנען 
מיר מעכויעוו ארויסציען די נייטיקע קאָנסעקװענצן. 


אין צענטער פונעם לעבן פון יעדן מענטשן גע" 
פינט זיך דער מענטש. קױדעמקאָל ער אליין, און 
נאָכדעם זײַן סוויווע, װײַל א מענטש לעבט ניט 
אויסער דער געזעלשאפט. דעריבער דארף ער ויסן, 
אז אדאנק דעם, װאָס ער באהעפט זיך מיט דער 
געזעלשאפט, לעבט ער א רעאל, מאמאָשעסדיק 
לעבן, א לעבן, װאָס איז ראָע אָנגערופן צו װערן 
א ,מענטשלעך" לעבן. אלע איראציאַנעלע לערעס, 
אלע טראנסצענדענטאלע, אידעאליסטישע פילאָסאָי 
פיעס קענען אף קיין רעגע ניט עקזיסטירן אָן דעם, 
אז דער מענטש, דער דענקער אָדער שעפער, זאָל 
זיך ניט געפינען אין דער געזעלשאפט. און װאָס 
עס איז באזונדערס איבעראשנד, און גלײַכצײַטיק 
אויך באזונדערס נאטירלעך -- דאָס נאטירלעכע איז 
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דאָך איבעראשנד, -- איז דאָס, װאָס אפילע די מיסי 
בוידעדים, די, װאָס אנטלויפן פון דער געזעלשאפט, 
הענגען אויך אָפּ פון דער געזעלשאפט, זיי אנטלויפן 
דאָך פון דער געזעלשאפט. די געזעלשאפט שטויסט 
זײי, שטופּט זיי ארויס, ווארפט אף זיי אָן א שרעק, 
דריקט אף זיי. 

ווען איך זאָג, אז דער צענטער פון מײַן לעבן 
איז דער מענטש, מיין איך דער מענטש אין דער 
געזעלשאפט און די געזעלשאפט אינעם מענטשן. 
דער מענטש וערט אָפּגעשאצט לױט די פארהעל- 
טענישן צװישן אים און דער געזעלשאפט. קיין אנ- 
דער קריטערי באם אָפּשאצן דעם גראד פון מענטש- 
לעכקײַט איז ניט פאראנען. די באציונג צו דער 
געזעלשאפט, צו אנדערע מענטשן - דאָס איז דער 
עקזאמען פונעם מענטשן, און דער זין פון זײַן 
קיִעם אף דער ערד איז דער שטענדיקער געראנגל 
פאר מענטשלעכע װערטן. ס'אין א געראנגל פאר 
זיך אליין, פאר זײַן באװוּסטזײַן. דער באגריף גע- 
זעלשאפט איז אײַנגעטוקט אינעם באגריף מענטש -- 
אין זײַן טעטיקײַט, זײַן מאָראל, זײַן אנטוויקלונג, 
דה. אין זײַן קולטור. 

די מענטשן-פרײַנטשאפט איז דער מענטשלעכער 
באװװוּסטזײַן, װאָס דרינגט ארויס פון דער מענטשלע- 
כער שטרעבונג צו פרײַהײַט. אין באװוּסטזײַן קומט 
אוף דער שטרײַט צװישן דעם באשטענדיקן און 
דינאמישן, צװישן קנעכטשאפט און פרײַהײַט. 

איך פילאָזאָפיר, אפּאָנעם, איר זײַט גערעכט. מיר 
דארפן אָבער געדענקען, אז א מענטש קען ניט 
אופבויען אפילע דאָס איינפאכסטע הײַזל אָן פאר- 
שטאנד. הײַנט װי זשע קען מען בויען א לעבן 
פון א פאָלק אָן אלמענטשלעכער פרײַנטשאפט! די 
מענטשלעכע פרײַנטשאפט שטעלט מיט זיך פאָר דאָס 
שלאכטפעלד פאר דער צוקונפט פונעם מענטשן. 

איך בין געקומען אין לאנד מיט פופציק יאָר 
צוריק. מיט צוויי און פופציק. ס'איז מיר דאן אפילע 
אפן זינען ניט געקומען דער געדאנק, אן ס'וועט 
מיר אמאָל אויסקומען זיך אָנשטױסן אף פּראָבלע- 
מען פונעם קיעם פון אן אנדער פאָלק, דעם ארא- 
בישן פאָלק. ס'איז קיין כידעש ניט, מײַן עקזיסטענץ 
אלס רעליגיִעזער ייִד און העברעישער לערער האָט 
מיר אין דער גענוגנדיקער מאָס געליפערט די 
גאנצע נייטיקע גײַסטיקע שפּײַז. איך האָב געלעבט 
אין א פארנעפּלטער ראָמאנטישער אטמאָספער, אין 
א וועלט פון כאלוימעס, וי פיל אנדערע. און איך 


האָב געשריבן ראָמאנטישע פערזן. די ראָמאנטיק איז 
געווען פול מיט סטירעס. האגאם איך בין געקומען 
;יארשענען דאָס לאנד פון מײַנע אָװעס", בין איך 
געווען זיכער, אז די אראבער זײַנען טײַערע ברי- 
דער, קינדער פון אװראָם אָװינו, װאָס האָבן אף 
מיר ארויסגעקוקט מיט אומגעדולד, 

אין יערושאָלאיִם, דער אלט-שטאָט, האָב איך זיך 
צום ערשטן מאָל געטראָפן מיט אראבער. איך האָב 
אָנגעזאמלט א מענגע אראבישע װערטער, וועלכע 
זײַנען געװען ענלעך צו די העברעישע, נאָר די 
אויסשפּראך איז געװען אן אנדערע. די קליידער 
אָבער זײַנען דאָך געווען -- די מאלבושים פון מײַנע 
אָװעס... 

אין די צוואנציקער יאָרן האָב איך אין ,האארעץ" 
געדרוקט א סעריע קורצע פעליעטאָנען אונטער איין 
אלגעמיינעם קעפּל: ,עיה"ק ת"ן':. פיל פון די 
דאָזיקע פעליעטאָנען זײַנען געװען פארצייכענונגען 
פונעם אראבישן לעבן. 

די דערעפענונג פונעם העברעיִשן אוניווערסיטעט 
האָט מיך באגײַסטערט. איך בין געװוען איינער פון 
די ערשטע טאלמידים זײַנע, פונעם פאקולטעט פאר 
יודאיסטישע קענטענישן. נאָר שוין אינעם זעלבן 
יאָר האָט מײַן אונטערשריפט גענומען דערשײַנען 
אונטער די דעקלאראציעס, וועלכע זײַנען געוען 
געריכטעט קעגן דער מיליטאריסטישער פּראָפּאגאנדע 
אינעם ייִדישן ייִשעו -- צוזאמען מיט די אונטער- 
שריפטן פון פּראָפּעסאָר בערגמאן, י.-ל. מאגנעס, 
קלעווריסקי, ר' ביניאָמין (סזײַנען געװען נאָך 
אייניקע, נאָר איך האָב, ליידער, פארגעסן זייערע 
נעמען). און מאכמעס איך האָב אָנגעגעבן מײַן 
אדרעס, קעדיי אנדערע, די, װאָס וילן, זאָלן צו" 
שטיין צו אונדז, בין איך זויכע געווען צו באקומען 
די ערשטע דראָונג --א זידל-בריוו. ס'איז געוען 
אין יענעם יאָר, װען ס'איז פאָרגעקומען די קאָנ- 
פערענץ פון , כיירוט" (,די רעװיזיאָניסטן"), וועלכע 
האָט צװישן אנדערן געפאָדערט אויך מיליטערישע 
אײינהײַטן און ,היסטאָרישע גרענעצן"... 

אין א יאָר ארום האָב איך זיך מיטבאטייליקט אין 
דער אָרגאניזאציע פון ,בריט שאלאָם". גענוי די 
דאטעס געדענק איך ניט. דעם ,קאָסימיטן גיפט" 
האָב איך אויסגעטרונקען שפּעטער, בייס די בלוטיקע 
געשעענישן פון 1929. ס'איז געווען א ביטערע 
לעקציע, האגאם איך און מײַן מישפּאָכע זײַנען צו" 
זאמען מיט אנדערע ארויס לעבעדיקע פון די דאָזיקע 
שוידערלעכע ניסיוינעס. דער דאָזיקער עפּיזאָד פון 
יענער שרעקלעכער מעהומע-צײַט אין א ביסל גע- 
שיכטע און א ביסל בעלעטריסטיק --נאָר ניט איצט 
צום באהאנדלען. 

יענעם זומער האָב איך מיט מײַן פרוי און מיט 
מײַנע דרײַ קליינע קינדער פארבראכט אינעם הױז 
פון מײַן שװער, בא דער מישפּאָכע יעדידיע, אין 
א קליינעם ייִשעוו, וועלכער רופט זיך ,אמעק ארא- 
זים", נאָענט צו דער קאָלאָניע מאָצא. 

איך האָב נאָך ניט באוויזן זיך נעמען צו שרײַבן 
אַ בוך. אין איינעם א קאפּיטל פון יענע טעג, וועלכן 


: ראָשעטײװעס: ,ער הקודם תיבנה ותתכונן" 
א הײליקע שטאָט װעט געבױט און אופגעשטעלט 
ווערן"). 


איך האָב אָפּגעדרוקט אין דער זיבעטער ,זאמלונג" 
פונעם שרײַבעריפארבאנד, האָב איך באשריבן א 
נעסיע מיט די הארוגים פון מאָצא. ס'איז א דער- 
ציילונג וועגן אייניקע מינוטן געפינען זיך אין דער 
שטוב פון יעדידיע אויבן אפן בארג, מינוטן, וען 
ס'האָבן זיך דאָרט אופגעזאמלט אלע אײַנװױנער פון 
ייִשעוו פון קליין ביזן גרױס, בא דרײַסיק נעפא- 
שעס -- מינוטן גוירלדיקע אין בוכשטעבלעכן זין פון 
װאָרט. 


אובעכיין, מיר זײַנען דאָרטן, און ארום אונדז א 
מין פלאמען פון גענעם. א שרעקלעכע נאכט האָבן 
מיר איבערגעלעבט, און וען סהאָט אָנגעהױיבן 
טאָגן, האָט זיך אין דער פינצטערניש באויזן א 
רײַטער, וועלכער האָט אונדז מױדיע געווען, אז מיר 
קענען ניט אויסרעכענען אף ועלכעריסניט:איז 
הילף. און דאן זײַנען דערשינען צוויי יונגע ארא- 
בער, צוויי זין פון אן אלטן בלינדן פעלאך, וועמעס 
הויז האָט זיך געפונען ניט װײַט פונעם שאָסײ. זי 
האָבן אונדז פאָרגעלײיגט א באהעלטעניש אין זייער 
הויז און אינעם הז פון זייער שאָכן איבראהים. 
פון נעכטן נאָך ווארמעס ביז הײַנט אינדערפרי קו- 
מען זיי שוין דאָס דריטע מאָל, און אלץ צוליב 
דעם זעלבן איניען. צוויי מאָל האָבן מיר אָפּגעװאָרפן 
זײיער אײַנלאדונג, איצט אָבער האָבן מיר זיך 
אָנגעהױבן וואקלען, זיך גענומען מעיאשעוו זײַן 
די דילעמע איז געװען א שרעקלעכע. קיין געווער 
איז בא אונדז קימאט ניטאָ, איין אלטע, פאראָסטעטע 
ביקס און עטלעכע גראנאטעס. ער וייסט, װאָס 
איז זייער מיין! עפשער האָבן זיי עטװאָס פּײַנטלעכס 
פארטראכט! עפשער וילן זיי אונדז אלעמען אומ- 
ברענגען צוזאמען מיט די קינדער! די גאנצע נאכט 
האָט מיך געמוטשעט דער דאָזיקער געדאנק: זײ 
האסן דאָך אונדז... ניט נאָר די דאָזיקע, די אראבער 
ביכלאל. וי עס װאָלט מיר דאָס ערשטע מאָל קלאָר 
געװאָרן דער מאצעוו אונדזערער. וי קענען מיר 
זיך לאָזן גיין צו זיי! און װי קענען מיר פארבלײַבן 
אף דעם בארג, װײַט פונעם שאָסײי, װײַט פונעם 
ייִשעוו, פון אלע זײַטן ארומגערינגלט פון אראבישע 
דערפער?! װער קען זיך דערװעגן און נעמען אף 
זיך די אכרײַעס פאר דעם אויסגאנג פון אזא אָדער 
אנדערן שריט! עס האָט זיך אפילע געלאָזט הערן 
אן אייצע, װעלכע איז געװען מײַלנװײַט פון אלע 
געדאנקען ביז אהער: מע זאָל די ביידע אראבער 
כאפּן, נעמען אין געפענקעניש, מײַסע אָרעװניקעס... 
נאָר סטײַטש! מענטשן לייגן אונד פאָר א דאך 
איבערן קאָפּ -- זאָלן זיי געטייט װערן! ס'איז איבע- 
ריק איבערצוכאזערן אלע יענע היציקע ויקוכים, 
שרעקלעכע, אומרוייקע, געפערלעכע. די אראבער 
האָבן אָבער געדולדיק געווארט. 


לעסאָף זײַנען מיר אװעק. מענער און װײַבער, 
זקיינים און קינדער. אין צויי גרופּן זײַנען מיר 
ארײַן אין ביידע הײַזער. מע האָט אונדז געגעבן עסן, 
צוגעגרייט געלעגערס פאר אונדז און פאר די קינ- 
דער. ביידע אראבישע באָכערים זײַנען א גאנצע 
נאכט מיט געװוער אין די הענט געשטאנען אף דער 
וואך און אָפּגעהיט די רו פון זײיערע אָרכים. אינ- 
דערפרי האָבן די ענגלענדער אונדז אריבערגעפירט 
קיין יערושאָלאיִם, 


עס איבעראשט, ניין! אזעלכעס װערט ניט אויס- 
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געמעקט אין זיקאָרן. אָבער אויך די מאכשאָװעס 
וועגן אָרעװניקעס ווערן ניט פארגעסן. הערט מיך 
נאָר צו, מײַן פּרײַנט! איר האָט געװאָלט וויסן, װאָס 
פאר א מענטש איך בין. איך האלט, אז אױב א 
מענטש פירט זיך אוף, װי עס פּאסט פאר א מענטשן, 
קומט אים דערפאר קיין יאשער-קויעך ניט. און נאָך 
איין האנאָכע: דער, װאָס פירט זיך אוף װי א 
מענטש, ווארט ניט, אז מע זאָל אים דערפאר זיני 
גען לויביגעזאנגען. זיי, די אראבער, האָבן פון מיר 
גאָרנישט ניט באקומען. אויך מײַן אומדאנקבאר"י 
קײַט איז צו זיי ניט דערגאנגען. איך מוז זיך מוידע 
זײַן, איך האָב זיך דאן, נאָך די בלוטיקע געשעענישן 
פון 9, אופגעפירט װי אן אומדאנקבארער מענטש. 
אין דער אולטרא-פּאטריאָטישער, שאָװויניסטישער 
אטמאָספער פון דעמלט בין איך מיטגעצויגן געװאָרן 
פונעם מוטנעם שטראָם און האָב פארעפנטלעכט 
זאכן, װאָס הײַנט שעם איך זיך מיט זיי. איך האָב 
עס פארגעסן, פארבאָרגן. אזא איז דער עמעסי 

צום גליק האָב איך זיך גאָר גיך אויסגעניכטערט 
פון דער נאציאָנאליסטישער שיקרעס, אָפּגעטרײסלט 
פון זיך דעם אומזין. פון דאן אָן זײַנען אוועק פער" 
ציק יאָר. איר האָט געװאָלט װויסן, װאָס פאר א 
מענטש איך בין,. איך בין נאָך אלץ בא דער 
מיינונג, אז א מענטש קומט ניט קיין יאשעריקויעך 
דערפאר, װאָס ער איז א מענטש. עס עקלט מיך 
פון די פעסטיוואלן און פון די לויב-געזאנגען אין 
פארבינדונג מיט יעדן פאל פון געבן מעדיצינישע 
הילף די אראבער פון די .שטאָכים', און דאָס 
גלײַכן. די פרומקײַט און די מאָראלישע פאָרצוגן 
רופן בא מיר ארויס עקל און צאָרן. באזונדערס אף 
דעם פאָן פון ווילקירלעכע, אכזאָריעסדיקע מײַסים, פון 
דער מיליטאריסטישער מאכט און די טאקאָנעס פון 
דער פארטיידיקונג. דאָס זײַנען מײַסים אומגע" 
וויינלעכע, ועלכע זײַנען געװאָרן א געװױנהײַט. 
אָפּסאמען פעלדער, ארױסרײַסן מיטן װאָרצל פלאנ- 
צונגען, פארשיטן ברונעמס! איר פרעגט, װאָס מאך 
איך, וי פיל איך זיך! צי איז בא מיר פרידן אפן 
הארצן? ניין -- מיר ווערט דאָס לעבן נימעסיאומאָעס 
פון די דאָזיקע אלע פרומע ליגנס, װי אשטייגער: 
,בא אונדז שלאָגט מען ניט קיין ארעסטירטע". 
כאָלילע! בא אונדז שטארבט מען נאָר מיט א נא" 
טירלעכן טויט. און נאָכדעם אָרדנט מען אײַן קיבוי 
דים פאר די ,חסידי אומות העולם"...: 

ניט געקוקט אף דער דעמלטיקער שטרויכלונג אין 
מײַן לעבן, וועגן וועלכער איך האָב אײַך דערציילט, 
איז בא מיר קיינמאָל ניט געווען קיין פּיצל געפיל פון 
פרעמדקײַט לעגאבע אנדערע פעלקער, לעגאבע די 
אלע, װאָס מע רופט זיי ,גוי". שוין אָפּגערעדט פון 
פײַנטשאפט. אומגערעכטיקײַט, װעלכע קליידט זיך 
אין פּוסטער בארימערײַ, זידט אלעמאָל אוף דאָס 
בלוט אין מיר. 

איך ווייס ניט, אפּאָנעם, אז פונעם הימל איז מען 
מיר געקומען צו הילף. איך האָב אנומלטן אָנגעי 
שריבן א דערציילונג, וועלכע איז ארײַן אין דער 
זאמלונג ,דער קיניג קארקאש און אנדערע װאָי 


 !‏ כסידיי אומאָט האָאָלאם"--אזוי װערן אָנגע" 
רופן אין ייַסראָעל מענטשן פון אנדערע פעלקער, 
װעלכע האָבן זיך באטײליקט אין ארױסראטעװען 
ייַדן פון די הענט פון די פאשיסטישע הענקער. 
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כעדיקע פּאסירונגען". די דערציילונג הייסט די 
פעדערן פון דעם האָן". אז איך בין אלט געװען 
5--6 אאָר, האָבן מיר געװוינט אין א רומעניש 
דאָרף, װאָס האָט דעמלט געהערט צו אונגארן. עס 
איז געווען א קליין, פארלאָזט דערפל, װאָס האָט 
אָנגעצײילט, לויט מײַנע שפּעטערדיקע האשאָרעס, ניט 
מער װי דרײַ הונדערט נעפאשעס. מײַן פאָטער האָט 
געדינט אלס כעזשבנפירער אין דער אָרטיקער 
האָלץיזעגערל. איך האָב געהאט א כאװוער --א רו" 
מעניש יינגל. און נאָך איין כאװער איז בא מיר 
געווען -- א ייִדיש ייִנגל, װאָס האָט צוזאמען מיט 
מיר געלערנט בא מײַן טאטן דעם אלעפבייס. ער 
איז אָבער געווען א גװויריש זינדל, זײַן פאָטער איז 
געווען דער אייגנטימער פון דער האָלץיזעגערל. 

דער בעסטער כאװער מײַנער, דער נאָענטסטער, 
איז געווען דאפקע איינער פון די שמוציקע וואלאכן, 
טאקע שמוציקע, בעעמעס שמוציקע, װײַל זיי זײַנען 
געווען שרעקלעכע דאלפאָנים! האָלצהעקער, ארבע" 
טער פון דער זעגערײַ, אָנטרײַבער פון װוילדע כײַעס, 
בייס דער פּאָרעץ פלעגט ארויספאָרן אף געיעג אין 
וואלד ארײַן. 

איינער פון די דאָרפישע ייַנגלעך איז דער העלד 
פון מײַן דערציילונג ,די פעדערן פונעם האָן". וען 
איר ועט לייענען די דאָזיקע דערציילונג, װעט איר 
זיך באקענען מיט די אומשטענדן, וועלכע האָבן 
ארופגעלייגט אף מיר זייער שטעמפּל. 

ניט לאנג צוריק: איז אין ,דאוואר" געװוען אָפּי 
געדרוקט אן אינטערעסאנטער בריוו אונטערן נאָמען 
,א דעפעקטיווער פעסטיוואל". 

אין דעם בריוו איז געשריבן: ,אף דעם סימפּאָי 
זיִום ייונגווארג", װאָס איז לעצטנס דורכגעפירט 
געװאָרן אין דער טעלעוויזיע אף דער טעמע ,די 
ייִדישע מעדינע", זײַנען געװען, -- הערט זיך נאָר 
גוט צו, -- זײַנען געווען שעדלעכע און לעפּישע, 
לויט מײַן מיינונג, ארױסזאָגונגען, וועלכע סהאָבן 
געמאכט אייניקע מיטגלידער סײַ פון די רעליגיעזע, 
סײַ פון די ניטירעליגיעזע גרופּן... איינע א יונגע 
רעדנערן האָט געזאָגט: ,,מיר זײַנען מער צום הארצן 
די ניט-ײייַדן, וועלכע זײַנען געבאָרן געװאָרן אין 
לאנד, איידער די ייַדן, װאָס זײַנען געקומען פון 
כוץ-ילעאָרעץ, װײַל מיט די ערשטע איז בא מיר דאָ 
א שוטפעסדיקער אינטערעס". 

הימל, עפן זיך! דער מעכאבער פונעם בריוו זעט 
אײַן אין די רייד פון די יונגע ,א ביטליבאציונג 
צו דעם עצעם באגריף ייִדישע מעדינע". ער 
שרײַבט: ,באזונדערס האָט מיך איבעראשט די 
ארויסטרעטונג פון איינעם א יוגנטלעכן פון דער 
רעליגיעזער גרופּירונג, א געבוירענעם אין איראק, 
א טיף-גלױיביקן יונגנמאן, אגעוו, ער איז אפילע א 
דירעקטאָר פון א רעליגיעזער שול. אָן א מינדסטער 
וואקלונג האָט ער אף דער פראגע: / אײַער מיינונג 
וועגן דער מעגלעכקײַט, אז אלס פּרעזידענט פון 
מעדינאס ייַסראָעל זאָל אויסגעקליבן װערן אן ארא" 
בער?!* געגעבן א פּאָזיטיוון ענטפער". 

הימל, שפּאלט זיך! ,וי האָט דער דאָזיקער יוגנט"י 
לעכער ניט געפילט, אז מיט זײַן ענטפער איז ער 
פון רעליגיעזן שטאנדפּונקט איװער אף צװײי 
מיצוועס אין איין מאָל: פון ,טאָן" און פון ,ניט 
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טאָן". אין סייפער ,דװאָרים" (י"ז) שטייט דאָך 
בעפיירעש געשריבן: ,פון צװישן דײַנע ברידער 
זאָלסטו אויסוויילן א קיניג איבער זיך', ,דו װעסט 
ניט קענען לאָזן געװעלטיקן איבער זיך א פרעמדן 
מענטשן, װאָס איז ניט דער ברודער דײַנער. 

א פרימיטיווער, בארבארישער שטאנדפּונקט און 
פאלשע רייד. און אזוינס װערט געדרוקט אין ,דא- 
וואר"! אין דער ארבעטער-צײַטונג, אין דעם אָרגאן 
פון דער היסטאדרוט, און די רעדאקציע פּובליקירט 
אזוינס, און אָן קיינע באמערקונגען פון איר זײַט. 
דער אראבער איז ,א פרעמדער מענטש", ער, װאָס 
איז געבאָרן געװאָרן דאָ אין לאנד, דער היגער 
טוישעו! עס דארף, אלזאָ, הייסן, אז מעדינאס ייס- 
ראָעל איז א מעדינע -- אָן א טייל פון אירע בירגער, 
אָן דעם אראבישן טייל. ס'איז ווילדער נאציאָנאליזם. 
קאָלזמאן די מענטשן זײַנען באהערשט פון נא- 
ציאָנאליזם, זײַנען זיי ניט מעסוגל צו דערגיין ביז 
דער געגארטער מאדרייגע פון דעם, װאָס מע רופט 
מענטש, צו דער מענטשןײפרײַנטשאפט, װאָס באערט 
אונדז מיט דעם ערן-טיטל: מענטש. איך ציטיר איצט 
גאָרקין. 

יאָ, אזוי טאקע. בעמעשעך פון 37 יאָר האָב איך 
מיטגעארבעט אין דער ליגע פאר מענטשן- און 
בירגער-רעכט, און מיך האָט ניט געארט, װאָס אין 
ייִסראָעל זידלט מען מיך פאר דעם. פארװאָס? װײַל 
די ליגע האָט זיך צופיל באשעפטיקט מיט די ארא- 
בער. זיך באשעפטיקט דערפאר, װאָס שטענדיק איז 
מען מעכוּיעוו צו באשיצן די אמערסטן באאװלטע! 
דעם באאוולטן מענטשן! איך בין ניט געװען עלנט 
און אליין -- די בעסטע בירגער פון לאנד, ייִדן און 
אראבער -- זײַנען געווען מײַנע פארבינדעטע. און די 
זידלערײַען האָבן נאָר געפעסטיקט אין מיר די אי" 
בערצײַגונג, אז דער קאמף פאר מענטשלעכע רעכט 
איז א דרינגענדע פליכט. איך האָב פארשטאנען, וי 
סיף אין די ראסן"סינע, דער נאצײיאָנאליסטישער 
פאנאטיזם. אן אויסדערוויילט פאָלק --אן אם-סגולע! 
זײַן א מענטש - אָט דאָס אין א סגולע! 


אין 1935 אין אין ייִסראָעל פאָרגעקומען א הונ- 
גערישטרײַק פון ארעסטאנטן-- קאָמוניסטן. דער 
הונגער-שטרײַק האָט זיך געציגן 19' טעג, ניט 
װײיניקער. מײַנע ביידע ברידער זײַנען געװוען קאַ- 
מוניסטן. איך האָב געהערט צו די רעליגיִעזע, זי 
זײַנען געװוען קאָמוניסטן. איינער פון זיי איז געווען 
ארעסטירט, נאָכדעם ארויסגעשיקט פון לאנד, דער 
צווייטער איז אנטלאָפן פון די שפּיקעס. איידער ער 
האָט זיך פון זיי ארויסגעראטעוועט, אין ער, נא" 
טירלעך, געווען אין דער אונטערערד. איז ער איינ- 
מאָל צו מיר ארײַן און מיר געזאָגט: ,ברודער מײַ- 
נער, איך הער פון דיר װערטער װעגן מענטשן- 
ליבע: דן ביסט דער, װעלכן מע רופט הומאניסטי- 
שער אופקלערער. װאָס זשע שװײַגסטה? מע טוט 
מענטשן אלדאָס בייז, מע דערנידעריקט זײי, מע 
פּײַניקט זיי, בין מע דערפירט זיי צו א הונגער- 
שטרײַק, און דו שװײַגסט!". האָב איך אים געזאָגט: 
;װאָס קען איך טאָן? איך קען בלין ארױסזאָגן 
אנדערע מײַן קעגנערשאפט". האָט ער מיר אף דעם 
דערווידערט: ;זאָג עס ארויס אזוי, אן אלע זאָלן 
הערן!". די דאָזיקע װערטער זײַנע זײַנען מיר ארײַן 
טיף אין הארצן. איך כאזער איבער נאָכאמאָל: די 


בעסטע און די ערלעכסטע אינעם ייִשעוו זײַנען 
געווען אף מײַן זײַט. אָן זייער הילף װאָלט איך 
ניט געקענט אויספילן מײַן פליכט. איך וויל נאָר 
דערמאָנען איינעם פון זיי, װאָס איך קען ניט דער- 
לאָזן, זײַן נאָמען זאָל זיך פארלירן אינעם אלגע- 
מיינעם צעטל. דאָס איז געווען א גרויסער מענטש, 
יי מאגנעס, װאָס אין אף קיין האָר ניט אָפּגע- 
טראָטן אינעם קאמף פאר מענטשןירעכט. ער האָט 
געהאָלפן מיט װאָס נאָר ער האָט געקענט די ארעס- 
טירטע און אלע אנדערע באאוולטע. אים האָט ניט 
אינטערעסירט ניט זייער נאציאָנאליטעט און ניט 
זייער פּאָליטישע אײַנשטעלונג. 


װאָס וויל איך! צו װאָס יל איך מיך וענדן? 
ניין, ניין, איך װעל די דאָזיקע טעטיקײַט ניט פאר- 
לאָזן. אָבער ווילן װיל איך נאָך אָנשרײַבן א צענד- 
ליק שורעס פּאָעזיע. עס איז א שװערע מעלאָכע 
אָנשרײַבן צען דיכטערישע שורעס. ביפראט, אז דו 
ביסט קלאל ניט זיכער, אז די דאָזיקע צען שורעס 
װעלן טאקע זײַן פּאָעזיע. 

מײַן לעבן ביז איצט איז גענוג געווען שטורמיש. 
און איך האָף, אז די שטורמען פון דעם מין װעלן 
ניט אופהערן. בא מיר האָט קינמאָל ניט ארויס- 
גערופן קיין באגײַסטערונג אזא איינער, װאָס מע 
קען אים ליבן אָדער ניט ליבן, אזוי, אָן באזונדערע 
עמאָציעס, מע קען אים דולדן. בא מיר זײַנען דאָ 
זייער קנאפּ אזוינע פרײַנט, װאָס װאָלטן געוואגט 
מיר זאָגן, אז זיי האָבן מיך ליב, עפשער בא בא- 
שטימטע געלעגנהײַטן. דעם מענטשן איז ניט גענוג, 
עס זאַלן אים ליב האבן פיל מענטשן. אגעוו, איז די 
אבסטראקטע. , מענטשלעכקײַט" -- א געפיל, װאָס גיט 
זיך אײַן אָן באזונדערע שװעריקײַטן -- פיל שווערער 
איז מעקאיעם זײַן די ליבע פונעם טיפּ דאוויד און 
יאָהאנאטאן. 

סינע! יאָ, איך פארמאָג זי. קעדיי זי צו בארעכ- 
טיקן, נייטיק איך זיך ניט אין פּסוקים. א סינע צו 
די, װאָס שטרעבן פארכאפּן די ערד פונעם שאָכן... 
צו די, װאָס זינגען לויביגעזאנגען דער ערד און 
רויבן זי אוועק בא די שכיינים. זיי מיינען דערבלי, 
אז מע קען פארמאסקירן די שפּורן מיט פרומע 
דיבורים, מיט , מאָראלישע פאָרצוגן" און מיט כא- 
באר. די ערד -- דאָס איז ברויט! די ערד -- דאָס איז 
קולטור; די ערד --איז מענטשלעכע מאָראל: די 
ערד -- איז דער הויך-אופגעהויבענער קאָפּ! די 
ערד -- איז מענטשלעכע ערע. אזוי וי בא אונדן, 
ייִדן, אזוי אויך בא זיי, אראבער. 

בעשאס דער צווייטער וועלט-מילכאָמע בין איך 
געווען אויך טעטיק לעטיװעס דער פרײַנטשאפט 
מיטן ראטנפארבאנד. איר ווייסט, דער מענטש איז 
זייער א קאָמפּליצירטע באשעפעניש. איך בין געווען 
טרײַ און װעל טרײַ פארבלײַבן 

איך דערמאָן זיך גראדע, אז איך האָב געװוינט 
אין בודאפּעשט אין דער צײַט פון דער קאָמונע, אין 
9, בייס דאָרט איז געווען ראטנמאכט. איך האָב 
געהערט די רעדעס פון בעלא קון און אנדערע. אלע 
מײַנע סימפּאטיעס זײַנען געווען אף זייער זײַט. איך 
װעל מיר דערלויבן צו דערציילן איין עפּיזאָד. איך 
האָב דעמלט געארבעט אלס יונגער לערער אין 
דער בודאפּעשטער ייִדישער אָרטאָדאָקסישער שול. 
עס איז געװען דער ערשטער מײַ. אין שול האָט 
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מען אײַנגעאָרדנט מיטינגען, און מיר האָבן געזאָלט 
דערקלערן די שילער דעם באטײַט פון דעם דאָזילן 
טאָג. 

דער דירעקטאָר פון דער שול, וועלכער איז, 
נאטירלעך, געװען א קעגנער, האָט זיך געשלאָגן 
מיט דער דייע: װער פון די לערער וועט ארויס-י 
טרעטן? כ'ווייס ניט, צי מאכמעס ער האָט אף מיר 
געהאט אן איג, צי גלאט אזוי, נאָר ער האָט א 
זאָג געטאָן: אָט ער איז דער ייִנגסטער צװוישן אונד" 
זערע לערער, זאָל ער ריידן. די שטראָף װעט דאָך 
געוויס קומען, די װײַסע װעלן צוריקערן זיך צו 
דער מאכט, כאָרטי װועט זיגן; דער דאָזיקער יונגער- 
מאן װעט זיך קענען אררויסדרייען פון אכרײַעס. 
אזוי, אז מע האָט מיך באפולמעכטיקט ארויסטרעטן 
פאר די טאלמידים, און איך האָב געהאלטן א רעדע. 
איך געדענק, כ'האָב געטײַנעט, אז מיר געהערן אלע 
צו איין קלאס. ס'איז געװען א רעדע --א היבריד. 
איך בין געווען א ציעניסט, און גלײַכצײַטיק האָב 
איך געװאָלט, אז די קאָמונארן, די רעװאָליוציאָנערן, 
די קאָמונע, די רעװאָליוציע זאָלן זיגן. 

איך האָב זיך אומגעקערט פונעם איטאליענישן 
פראָנט װי א זעלנער פון דעם ערגסטן מין, װי אזא 
איינער, װאָס מע קען זיך אף אים שין גאָר ניט 
פארלאָזן. איך האָב געטראָפן א װעלט פון הונגער, 
א וװעלט פון שמאטעס, א וװעלט פון שמוץ. װען 
איך בין אראָפּ פונעם צוג, האָב אֹיך דערהערט אן 
אויסגעשריי, וועלכער קלינגט נאָך אדהייעם אין 
מײַנע אױיערן: ,דריטער סאָרט!". דאָס האָט זיך 
געהאנדלט וועגן ציגארן, וועלכע מע האָט דעמלט 
פארקויפט. זיי זײַנען געווען טײַערער פון א לאבן 
ברויט. ברויט איז אָבער אויך ניט געװען. מיר 
זײַנען דאן אלע געװען פון ,דריטן סאָרט". דעם 
דריטן קלאס, דעם פּראָלעטארישן אוילעם, האָב איך 
געזען אומעטום, אין יעדער גאס און געסל. נאטיר- 
לעך, ס'איז געווען דאָ אויך אן אנדער אוילעם. אן 
אוילעם, װאָס האָט געמאכט גוטע געשעפטןן. דאָס 
זײַנען געווען גראפן, פאבריקאנטן, באנקירן, ספּע- 
קוליאנטן. טאקע דערפאר איז מײַן סימפּאטיע געווען 
אף דער זײַט פון דע" רעװאָליוציע. עס איז ניט 
געווען אין דער געשיכטע נאָך איינע אזא רעװאָ" 
ליוציע, װאָס זאָל זײַן אזוי ריין פון בלוטפארגיסונג, 
אָן איין טראָפּן בלוט, אין בוכשטעבלעכן זין פון 
װאָרט. די מעדינע איז געװוען צעטרייסלט. די רע- 
גירונג האָט געהייסן: די געזעצלעכע רעגירונג פו- 
נעם גראף קראָל. דאָס אין געװען אן ערלעכער 
מענטש, וועלכער האָט נאָך פריִער אוועקגעגעבן זײַן 
ערד די פּויערים אָן וועלכןיניטיאין דרוק מיצאד 
דער קאָמונע. האָט דער דאָזיקער מאן ארױיסגעלאָזט 
אף דער פרײַ אלע ארעסטירטע קאָמוניסטן און 
געזאָגט זיי: ‏ ,נעמט די מאכט אין אײַערע הענט!". 
אזוי איז געבאָרן געװאָרן די אונגארישע סאָוועטישע 
רעפּובליק, אָן דעם, עס זאָל פארגאָסן װוערן אפילע 
איין טראָפּן בלוט. איינס איז אונדז אלעמען געווען 
קלאָר: אונדזערע ברידער, די עלטערע ברידער 
אונדזערע, די רוסן, קעמפן אף יענער זײַט פון די 
קארפּאטן ‏ פאר א נײַער װעלט --פאר אונדזער 
וועלט, פאר דער װעלט פון די הונגעריקע. איך 
האָב שטודירט, געלייענט לענינען. אדהײַעם האלט 
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איך, אז לענין איז איינע פון די גרעסטע פּערזענ"י 
לעכקײַטן אין דער געשיכטע. 

אויב איך זאָג ,א נײַע וועלט", איז עס קלאל ניט 
קיין טראפארעטע פראזע. דער, װאָס זאָגט, אז די 
מענטשן אין ראטנפארבאנד װערן געפּלאָגט מיט 
די זעלבע פּלאָגן, װאָס די מענטשן אין די קאפּײ 
טאליסטישע לענדער, איז אין בעסטן פאל א סטא- 
טיסטישער , סאָציאָלאָג", אויב ניט קיין פּראָפּעסיאָנע- 
לער ליגנער. ער זעט ניט דעם מענטשן, װאָס האָט 
דורכגעמאכט אזא גוואלדיקע עװאָליוציע אין דער 
סאָוועטישער געזעלשאפט. דער דאָזיקער מענטש 
האָט געבויט די געזעלשאפט, און די געזעלשאפט 
האָט געבויט אים. 


דער לעקסיקאָן פון זידלערײַען און באשמוצונ" 
גען, מיט ועלכן ס'באנוצן זיך די סאָנים פונעם 
סאָוועטנפארבאנד, דאָס איז דער זעלבער לעקסיקאָן, 
מיט וועלכן מע האָט זיך באנוצט קעגן דער פראנ" 
צויזישער רעװאָליוציע, שוין אָפּגערעדט - קעגן 
דער פּאריזשער קאָמונע. מע דארף געדענקעןן, אז 
בייס עס איז אומגעװאָרפן געװאָרן די פּאריזשער 
קאָמונע, זײַנען די יעניקע, וועלכע האָבן, מיקלויי 
מערשט, געראטעוועט די מענטשלעכע ציויליזאציע, 
געשטאנען ביז די קני פארזונקען אין מענטשלעכן 
בלוט; פּונקט אזוי ווי די, װאָס זידלען דעם ראטנ- 
פארבאנד, זינקען ביז די קני אין ייִדיש בלוט און 
אין דעם בלוט פון די וויעטנאמער. 

די סאמע אכזאָריִעסדיקע הענקער האָבן געזידלט 
די רעװאָליוציע. די רעװאָליוציאָנערן האָבן אפילע 
אין זייערע סאמע קאָשמארפולע זעונגען ניט געקאָנט 
פאָרויסזען יענע אכזאָריעסדיקע מײַסים, װעלכע 
ס'האָבן אופגעטאָן די סאָנים פון דער רעװאָליוציע. 

איך געדענק: ווען די נאציס האָבן אָנגעגריפן דעם 
ראטנפארבאנד, און די ייִדן זײַנען געלאָפן פון זיי 
אף מיזרעך, און אנדערע זײַנען פון די נאציס דער- 
מאָרדעט געװאָרן, האָב איך אין פּאלעסטינע געלייענט 
אן אופרוף, וועלכן איך װעל קיינמאָל ניט פארגעסן. 
ער איבעראשט מיט זײַן רישעס און טיפּשעס. דאָרט 
איז געווען געשריבן בעערעך פאָלגנדעס: איר, ייִדן, 
װאָס איר האָט געמיינט, אז דער אנטיסעמיטיזם 
איז אראָפּ פון דער טאָגיאָרדענונג, קענט זיך איצט 
איבערצײַגן, אז אף דעם סאָוועטישן ייִדנטום האָט 
זיך אראָפּגעלאָזט די האק. װאָס האָט דאָס געזאָלט 
באטײַטן! אז די נאציס, די הענקער, די ראָצכים 
האָבן, מיקלוימערשט, דערוויזן, אז די סאָוועטישע 
אָרדענונג איז גאָרנישט מיט נישט, אז דאָרט עקזי" 
סטירט ניט קיין פרײַהײַט פאר ייִדן און פאר אלע 
אנדערע אונטערדריקטע פעלקער. איר באגרײַפט דעם 
גאנצן אבסורד פון די דאָזיקע באהויפּטונגען? זי 
האָבן ניט געשריבן: ,סטאלין הארגעט אײַך אוועק", 
װײַל סטאלין האָט דאָך געגעבן אן אָנװײַזונג, מע 
זאָל די ייִדן דערװײַטערן פון זייערע ראָצכים (עס 
װעט זיך געפינען אזא איינער, װאָס װעט מיך 
מאכן פאר א סטאליניסט -- מיילע, זאָל אים ול 
באקומען). יאָ, סטאלין האָט באפוילן, אז מע זאָל 
די ייִדן דערװײַטערן פון די נאציס. גאָר ניט 
לאנג -- טאקע אינעם 1973-טן יאָר, האָב איך אין 
,האארעץ", אין דער רובריק ,געהערט און געזען" 
געלייענט װעגן דעם, אז א גרופּע ייִדישע מאנהי- 
גים זײַנען אין דער צײַט פונעם קריג געקומען צום 
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סאָװעטישן געזאנדטן אין שװעדן קאָלאָנטײַ מיט 
דער באקאָשע צו דער רעגירונג פון פססר, אז דאָס 
סאָװועטישע מיליטער זאָל זיך איבערבאזירן קיין 
טערעזיענשטאדט, קעדיי צו ראטעווען די שייריס" 
האפּלײטע. די באקאָשע איז אויסגעפילט געװאָרן אָן 
קיינע וואקלונגען און אָן פארשפּעטיקונג. אינעם 
זעלבן נומער פון ,האארעץ" װערט געפירט אן 
אומפארשעמטע העצע קעגן ראטנפארבאנד. 

איר פרעגט מיך, װאָס װאָלט איך געקענט זאָגן 
דעם נײַעם דאָר, די אייניקלעך. עפשער וװעלן אײַערע 
אויערן ניט אופנעמען דאָס, װאָס איך וװעל איצט 
זאָגן. דאָך װעל איך עס זאָג דאָס גליק פונעם 
ייִדישן פאָלק אין ייִסראָעל װעט אופבליען נאָר אף 
דער באזע פון צוזאמענלעבן מיט די שכיינעסדיקע 
פעלקער. דער מיליטאריזם איז ניט אונדזער צו" 
קונפט. מיר האָבן געזען אין דער געשיכטע פיל 
שטארקערע מעדינעס, בא וװעלכע דער דאָזיקער 
פונדאמענט, די מיליטערישעת קראפט, האָט זיך 
ארויסגעגליטשט פון אונטער זייערע פיס. 

עטװאָס אקטועלס. דער לעצטער ייִסראָעלדיקער 
אָנגריף אין ביירוט. פאראן אזעלכע, װאָס שטאָלצירן 
מיט אים, א העלדנטאט! זיי זאָגן; ,מיר האָבן זי 
אויסגעליפערט צו טױטישטראָף". זיי זאָגן ניט: 
,מיר האָבן זיי דערמאָרדעט". אין די אסערעט הא- 
דיבראָט אין דאָך געשריבן: ,לױי טירצאך: נאָר 
לאָמיר זיך אומקערן צו אונדזער איניען, צו די 
אייניקלעך. 

װי געזאָגט: ‏ אויסגעליפערט צו טױט-שטראָף? 
אָבער פּאסירט האָט אזוי, אז אלע ,גליקלעכע" ארא- 
בער פונעם מײַרעװדיקן ברעג האָבן געמאָלדן אן 


: זאָלסט ניט הארגענען. 


,אָװל-טאָג". פאראן אזעלכע, װאָס ווארפן זי פאָר; 
אומדאנקבארע! זיי ארבעטן דאָך בא אונדז, פאר- 
דינען אף זייער ברויט: דער ,צאדיק" רעכאוואם 
זעאייווי שענקט זיי צוויי װעלטן.. 

נאָר ס'האָט זיך געפונען איינער א כאָכעם, װאָס 
האָט אופגעקלערט: די מענטשן, װעלכע האָבן מי- 
קלוימערשט פארטראכט די דאָזיקע טריעריצערע- 
מאָניע, װאָס לױט זײער אינסטרוקציע האָט דער 
גײַסט פון אוויילעס ארומגעכאפּט אלע טױישוים 
פונעם קאנט, האָבן די דאָזיקע געפילן ניט ארויסגע- 
רופן, זײי האָבן נאָר אופגעװעקט דאָס, װאָס איז 
געװען טיף פארבאָרגן אין די הערצער פון די 
מענטשן, וועלכע מאכן ניט שאָלעם מיט דעם רעזשים 
פון אָקופּאציע, 

זײַט וויסן: אויך אין די הערצער פון די ייִדן אין 
דער מעדינע װעלן זיך אלץ מער און מער שטארקן 
די נאטירלעכע שטרעבונגען צו מענטשױפּרײַנט- 


שאפט. און פּלוצעם זעסטו: א קליינער דורכבראָך 
אין דער געמיערטער ואנט פון סינע. צוישן 
גאניידן און גענעם איז דאָ א דין ווענטל -- די גרעב 
פון א גאָלדענער מאטבייע. איר קענט ארײַנטראָגן 
א קאָרעקטיו: די גרעב פונעם פּאפּיר, אף װעלכן 
איך שרײַב די דאָזיקע װוערטער. א קליינער דורכ- 
בראָך, נאָר ער צעוואקסט זיך װי א ברייטער טאָל, 
און ס'וועלן זיך געפינען יענע קרעפטן, וועלכע עס 
װעט געלינגען די דאָזיקע שטרעבונג צו פארוואנד- 
לען אין מײַסים. מיט דער דאָזיקער האָפענונג איז 
קעדײַ װײַטער צו לעבן אף דער וועלט. 


יויסעף אלגאזי 
;זו האדערעך", טעל-אוויוו. 
פון איווריט ---א. ראסקין 


דער כאווער סעם ליפּצין 


(צנ זײַן אכציקסטן געבורטסטאָג) 


"יש שרײַבער סעם ליפּצין (פעטער שעפּסל) פון 
ניוייאָרק פּײַערט איצט זײַן 780טן געבורטסטאָג און 
0 יאָר קולטור-געזעלשאפטלעכע טעטיקײַט. 

סעם ליפּצין אין געקומען אין דער ליטעראטור 
גלײַך פון שנײַדעריווארשטאט, פון דער פּראָלעטא- 
רישער מאכנע, פון די טיפענישן פון דער ייִדישער 
אָרעמקײַט. ער קען גוט דאָס שװערע לעבן פון די 
אונטערדריקטע און געפּלאָגטע, די אומדערטרעגלעכע 
עקספּלואטאציע, די לאנגע ארבעטס-שאָען אין שאָפּ, 
איז דעריבער ניט קיין װוּנדער זײַן גרויסע פֹּאַי 
פּולאריטעט צװוישן די ארבעטנדיקע, די ליבשאפט, 
מיט וועלכער זיי רינגלען אים ארום, דער דער- 
פאָלג פון זײַנע ביכער. סעם ליפּצינס שאפונגען 
זײַנען נאָענט דעם ארבעטער, דעם פאָלקסמענטש. 

זײַנע דערהויבענע אידייען ברענגט ער צום אויס- 
דרוק אין פארשיידענע ליטערארישע זשאנרען: אין 
דערציילונגען און מאָנאָלאָגן, לידער און פעליעטאָ- 
נען, מײַסעלעך און איינאקטערס, וועלכע זײַנען 


דורכגעדרונגען מיט א פאָלקסטימלעכן און לעבנס- 
לוסטיקן הומאָר, 

נאָכפאָלגנדיק טרײַ די טראדיציעס פון אונדזערע 
קלאסיקער, האָט ליפּצין אויסגעקליבן זײַן אייגענעם 
וועג, אף וועלכן ער שפּאנט מיט א זיכערן און 
פעסטן טראָט. ער איז אָריגינעל און דערפינדעריש 
און בארײַכערט אונדזער פאָלקסישפּראך, 

א שארף געװער אין קאמף קעגן קלאסן-סוינע, 
קעגן די מילכאָמעיהעצער און ראסן-פארשפּרייטער 
זײַנען ליפּצינס טרעפלעכע אפאָריזמען, עפּיגראמען, 
גלײַכװערטלעך, פּעדשטיפּערײַען, אנעקדאָטן, שפּאסן, 
זאָגערלעך און פּעפּערלעך. ער שוינט ניט די ספּע- 
קוליאנטן און װוּכערניקעס, די פּאָליטישע דעמאגאָגן 
און אָפּנארער, ציניקער און פראזעאָלאָגן. ער רײַסט 
אראָפּ די מאסקע פון די אלערליי שווארצמייעניקעס. 
גאָטסיסטראפּטשעס, פון די פאלשע מעשיכים, די 
אומגעבעטענע קאָכלעפל און זעלבסטגעקרוינטע 
קלאל-טוער, באװײַזנדיק זייער עמעסן פּארצעף. 
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דער לײטמאָטיוו, װאָס ציט זיך װי א רױטער 
פאָדעם איבער אלע זײַנע 30 ביכער, איז האָפענונג 
און גלויבן. האָפענונג אף בעסערע צײַטן, אין א 
שענערער װעלט; גלויבן אינעם זיג פון גוטס איבער 
שלעכטס, פון ליכט איבער פינצטערניש, פון פּראָי 
גרעס איבער רעאקציע. מיט זײַן האָפּערדיק און 
אופמונטערנדיק װאָרט פארטרײַבט ער פארצווייפלונג 
און געפאלנקײַט באם מענטשן און רופט צו ביטאָכן, 
אָט דעם געפיל, װאָס האָט אין דער שװערסטער 
טקופע פון אונדזער געשיכטע באגלייט דאָס פאָלק. 
זײַנע ביכער ,מיט געזאנג אין קאמף", ,געקעמפט 
און געלאכט", ,קריג און זיג", ,קאמפסלוסטיק", 
.ניט געדײַגעט", ,צולאָכעס די טרערן", , לעבעדיק 
און לוסטיק", ,א גוטײיאָמטעװ", , גוט-מאָרגן", , לאָי 
מיר זינגען", ,פאר פרייד און פרידן", ,א פריילעכס", 
, שפּיל צום ציל" און אנד. זײַנען פול מיט הארציי 
קער ליבשאפט צום מענטשן און מיט גלויבן אין אים, 
זי וענדן זיך צום לײענער מיט א גוטמוטיקן 
שמייכל, מיט מילדן הומאָר. 

וועגן זײַן שרײַבערישן וועג דערקלערט סעם ליפּי 
צין אין איינעם פון זײַנע ביכער: 

,איך האָב אויסגעקליבן מײַן װעג צו שרײַבן אף 
אזא אױפן, װאָס זאָל קאָנען דינען מײַן ברודער דעם 
שנײַדער, דעם שוסטער, דעם סטאָליער. עס זאָל 
דינען מײַן שװעסטער אין קאמף פאר גלײַכע רעכט, 
מײַנע קינדער פאר א בעסערן מאָרגן. 

איך באטראכט מײַן שרײַבן, װי די ארבעט פון אן 
אָרגאניזאטאָר, א רעדנער, װי די ארבעט פון דעם, 
װאָס פארטילט בלעטלעך, װי די ארבעט פון דער 
קראנקן-שװעסטער, װאָס גיט דעם קראנקן צוזאמען 
מיט דער מעדיצין אויך א ביסל מאראנצן זאפט. איך 
פרוביר ארײַנטאָן אין מײַן שרײַבן הומאָר וויטאמיי 
נען, אופצומונטערן דעם ארבעטער פון זײַן מידקײַט, 
איך פרוביר באלײַכטן דאָס פארפינצטערטע לעבן 
פונעם פארשקלאפטן מענטשן". 

זײַן ליטערארישע ארבעט פארבינדט סעם ליפּצין 
שטענדיק מיט אקטיווער געזעלשאפטלעכער און קול- 
טוריטעטיקײַט: ער איז א רעדנער אף ארבעטער"י 
פארזאמלונגען, א לעקטאָר אין קלוב, א פאָרלייענער 
פון די אייגענע שאפונצען, אן אקטיװװוער טוער פון 
איקוף. 

אין די שווערסטע צײַטן פאר דער פּראָגרעסיווער 
באוועגונג האָט סעם ליפּצין ניט פארלאָרן דעם קאָמ"י 
פּאס, נאָר געבליבן טרײַ דער אידיי, מיט װעלכער 
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ער איז פארבונדן פון זײַנע ייַנגסטע יאָרן, געשפּאנט 
קאָנסעקװענט און אומבייגזאם אף דעם װעג, װאָס 
פירט צו באפרײַונג, צום סאָציאליזם. אין איינעם פון 
זײַנע װערק קלערט ער אוף: ,דער סאָד פון מאכן 
און זיך פילן יונג -- איז אונדזער באוועגונג, אונדזער 
אטמאָספער, אונדזער אידעאל, אונדזער גלויבן, אז 
די זון, ווען זי איז אפֿילע פארשטעלט אמאָל מיט 
װאָלקנס, מוז סאָפּקאָלסאָף ארויסשײַנען". ,אין דעם 
גרויסן געראנגל פאר א זוניקן מאָרגן, װאָס װעט 
זיכער קומען, פיל איך זיך גליקלעך, װען עס גע" 
לינגט מיר אָפט מיט מײַן שרײַבן ארויסצורופן א 
שמייכל בא ייִדישע פאָלקסמענטשן, יונג אָדער אלט. 
עס איז פאר מיר די בעסטע באלױנונג, ווען איך 
קאָן מיט מײַן װאָרט זיך באטייליקן אין קאמף פאר 
פרידן און פרייד". 
אווראָס קוואטערקאָ 
,פאָלקסשטימע", ווארשע. 


די רעדאקציע פון ,סאָװועטיש היימלאנד", די סאָ" 
װעטישע ייַדישע שרײַבער באגריסן הארציק דעם 
שפּרודלדיקן מיט טאלאנט שרײַבעריהומאָריסט סעם 
ליפצין צו זײַנע אכציק יאָר און װינטשן אים אױך 
אף װײַטער אָפשפיגלען אין זײַן שאפונג דעם גע" 
מיט און די אינטערעסן פון די פּאָשעטע ייַדישע 
מאסן פון אמעריקע. 


א א יי 
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קאנזענטאבן פון דעדאטטיץ 


פאר שאַלעם און גערעכטיקײַט אִין נאָענטן מיזרער 


אין סאָוועטנפארבאנד האָט באקומען א ברייטן 
אָפּקלאנג די אינטערנאציאָנאלע קאָנפערענץ פאר 
שאָלעם און גערעכטיקײַט אין נאָענטן מיזרעך, װעל- 
כע אין מיט א קורצער צײַט צוריק פאָרגעקומען 
אין דער איטאליענישער שטאָט באָלאָניע. וועגן אָט 
דעם ויכטיקן פאָרום, אין װעלכן סהאָבן אָנטײל- 
גענומען הונדערט זיבעציק דעלעגאטן פון דרײַ און 
דרײַסיק לענדער און פון זעקס צווישנפעלקערלעכע 
אָרגאניזאציעס, האָט מיט באגיטיקונג געשריבן די 
פּרעסע פון אונדזער לאגד. לעצטנס אין דער פּרע- 
זידיום פונעם סאָוועטישן קאָמיטעט פאר פארטיידיקן 
דעם שאָלעם זיך צונויפגעקומען אף א זיצונג, אף 
וועלכער עס איז אָפּנעמערקט געװאָרן די ויכטיקע 
באדײַטונג פון דער ווענדונג, װאָס איז אָנגענומען 
געװאָרן אף דער באָלאָניער קאָנפערענץ, 

די סאָוועטישע געזעלשאפּטלעכקײַט זעט אײַן אין 
דעם מיינונגס-אויסטויש, װאָס איז פאָרגעקומען אין 
באָלאָניע, א גאנצע ריי נײַע, פילצװזאָגנדיקע מאָ- 
מענטן. קױידעמקאָל איז פון גרויסער װיכטיקײַט דאָס, 
װאָס אין דער קאָנפערענץ האָבן אָנטײלגענומען סײַ 
פאָרשטייער פון דער געזעלשאפטלעכער מיינונג פון 
א רײיי אראבישע לענדער, סײַ ייִסראָעל-פאָרשטײער, 
וי באװוּסט, האָבן ביז דער לעצטער צײַט די עקסט- 
רעמיסטישע פּראָפּאגאנדיסטן אין ייִסראָעל, צוזאמען 
מיט די אָנהענגער פונעם קאלטן קריג אף דער 
ייִדישער גאס אין אנדערע לענדער, באהױפּטעט, אז 
קלוימערשט די רעגירונגס-קרײַזן פון ייִסראָעל זעען 
אײַן די שטערונג צו שליסן א שאָלעם אפן נאָענטן 
מיזרעך אין דעם קעגנווילן פון די אראבישע לעני 
דער. ;מיר זײַנען פאר שאָלעם, -- האָבן געטײַנעט 
און עס טײַנען ביז איצט די ציעניסטישע רעגי- 
רער, --- אָבער עס וילן ניט די אראבישע קרײַזן". 
די באָלאָניער קאָנפערענץ האָט געהאָלפן א סאָף צו 
מאכן מיט די דאָזיקע ספּעקוליאציעס. דער אָנגע- 
זעענער געזעלשאפטלעכער טוער פון עגיפּטן כאלעד 
מאָכי עד-דין, לעמאָשל, האָט אין זײַן ארויסטרעטונג 
זיך פולקום סאַלידאריזירט מיט די שאָלעם-קויכעס 
אין ייַסראָעל. , די שאָלעםיקויכעס אין ייִסראָעל, -- 
האָט צװישן אנדערס געזאָגט מאָכי עד-דין, --זײַנען 
נאָך װײיניק אין צאָל, אָבער זיי זײַנען ענערגיש. 
מיר שאצן אָפּ זייער קאמף און האָפן, אז זיי װעלן 
פארשטארקן זייער אופווירקונג אין דער מעדינע"". 
כאלעד מאָכי עד-דין האָט דערבײַ אונטערגעשטראָכן, 
אז די עקזיסטענץ פון ייִסראָעל איז א פאקט, ייִס- 
ראָעל איז א מיטגליך פון דער אָרגאניזאציע פון די 
פארייניקטע נאציעס, און זײַענדיק קעגן דער פּאַלײ 
טיק פון דער ייִסראָעלירעגירונג, דארף מען אָבער 
בלײַבן רעאליסטיש. עס איז קעדײַ דאָ אונטערצו" 
שטרײַכן, אז צוזאמען מיט די עגיפּטישע פאָרשטייער 
האָבן אין דער קאָנפערענץ אָנטײלגענומען געזעל- 
שאפטלעכע טוער פון אזעלכע אראבישע לענדער, 
ווי סיריע, איראק, יאָרדאניע, מאראָקאָ, טײַמען, די 
לענדער פונעם פּערסישן אײַנגוס. די דעלעגאציע פון 
ליוואן, װוי אויך פונעם שאָלעם-קאָמיטעט פון די 
פּאלעסטינער האָבן ניט געקאָנט קומען קיין באָלאָניע 
איבער די געשעענישן, וועלכע האָבן זיך אין יענע 
טעג פאנאנדערגעוויקלט אין ליוואן. 

די ייַסראָעלדיקע געזעלשאפּטלעכקײַט האָט געשיקט 
קיין באָלאָניע פאָרשטייער פון פארשיידענע פּאָלי 
טישע ריכטונגען, אָנהײיבנדיק פון די קאָמוניסטן און 
ענדיקנדיק מיט די מער ניכטערע קרײַזן פונעם 


ציעניזם. מיט באגיטיקונג איז אופגענומען געװאָרן 
די ארויסטרעטונג אף דער קאָנפערענץ פונעם קנע- 
סעט-דעפּוטאט אורי אוונערי, וועלכער האָט, צווישן 
אנדערס, רעאגירט מיט איראָניע אף אן אינסינואציע 
פון איטאליענישע ציעניסטן, וועלכע האָבן געטײַנעט, 
אז די ייִסראָעלדיקע דעלעגאציע איז, זעט איר, ניט 
קיין פּאטריאָטישע. ,ס'איז מעשונעדיק, -- האָט גע- 
זאָגט אורי אוונערי, -- אז מענטשן, װאָס זיצן אין 
איטאליע, רעדן װעגן ‏ פּאטריאָטן" אָדער ניט- 
פּאטריאָטן? אין ייִסראָעל... איך גלייב, -- האָט ער 
דערקלערט װײַטער, -- אז עס איז אין די אינטערעסן 
פונעם פאָלק פון ייִסראָעל צו אנערקענען די רעכט 
פונעם פּאלעסטינער אראבישן פאָלק, פּונקט וי מיר 
פארלאנגען, מע זאָל אנערקענען אונדזערע אייגענע 
רעכט". 

צום שלוס האָט אורי אוונערי געזאָגט: ,איך גלייב 
אינעם אופבלי פון ייִסראָעל, וועלכן ס'איז אומעגלעך 
צו דערגרייכן אף די רויַנען פון אן אנדער לאנד. 
ייִסראָעל דארף אומקערן אלע שעטאָכים, וועלכע זי 
האָט פארכאפּט אין 1967 יאָר. ס'איז די דרינגען- 
דיקסטע צײַט צו פארענדיקן מיטן קריג אפן מיטעלן 
מיזרעך". 

אין באָלאָניע האָבן פּאָליטישע אָבסערוואטאָרן גע- 
שאָנקען אופמערקזאמקײַט דעם פאקט, װאָס אין דער 
קאָנפערענץ האָט אָנטײלגענומען א פאָרשטייער פון 
וויעטנאם. דאָס איז געווען א פּראקטישע אָנדײַטונג, 
אז נאָכן דערגרייכן דעם שאָלעם אין וויעטנאם איז 
אקטועל און צײַטמעסיק פאנאנדערצוּוויקלען אן אק- 
שאָנעסדיקן קאמף פאר דרינגענדיק לייזן דעם 
קאָנפליקט אפן נאָענטן מיזרעך. די העכער הונדערט 
רעדנער, פאָרשטייער פון פארשיידענע פּאָליטישע 
ריכטונגען, וועלכע זײַנען ארױסגעטראָטן אף דער 
באָלאָניער קאָנפערענץ, האָבן איינמוטיק אונטער- 
געשטראָכן דעם דאָזיקן געדאנק, וועלכער ליגט אויך 
אין יעסאָד פון דער אָפיציִעלער ווענדונג, וועלכע 
איז איינשטימיק אָנגענומען געװאָרן אף דער קאָנ- 
פערענץ. 

אין דער דאָזיקער ווענדונג װערט באטאָנט די 
ערנסטקײַט פון דער לאגע אין נאָענטן מיזרעך, די 
סאקאָנע, װאָס אזא לאגע שטעלט מיט זיך פאָר פארן 
שאָלעם אין דער וועלט. די פעלקער פון אלע לענדער 
ווערן גערופן מיטצוּווירקן מיט אלע קויכעס דער 
פארווירקלעכונג פון די באשלוסן פון דער אָרגא- 
ניזאציע פוזָ די פארייניקטע נאציעס בעשײַכעס דער 
פּראָבלעם פונעם ייִסראָעליאראבישן קאָנפליקט, נעמ- 
לעך -- מיטווירקן, אז עס זאָלן אומגעקערט ווערן 
די פארנומענע מיצאד ייִסראָעל געביטן און אן די 
רעכּט פונעם פּאלעסטינער פאָלק זאָלן פולקום אנער- 
קענט ווערן צוזאמען מיט דער אנערקענונג פון די 
רעכט פון אלע פעלקער און פון אלע לענדער אין 
מיטעלן מיזרעך -- די רעכט אף עקזיסטענץ, אומאָפּי 
הענגיקײַט, סוּווערעניטעט און זיכערקײַט. די וענ- 
דונג ענדיקט זיך מיט דער באהויפּטונג, אז ,די 
וועלט גארט א דויערהאפטן שאָלעם, וועלכער איז 
באזירט אף די פּרינציפּן פון דער אָרגאניזאציע פון 
די פארייניקטע נאציעס און אף די רעכט פון די 
פעלקער צו באשליסן זייער אייגענעם גוירל". 

די סאָוועטישע געזעלשאפּטלעכקײַט שאצט הויך 
אָפּ די שטעלונג פון דער צווישנפעלקערלעכער קאָנ- 
פערענץ אין באָלאָניע פאר שאָלעם און גערעכטיקײַט 
אינעם נאָענטן מיזרעך. 
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מיר קלערן אוף 


די רעדאקציע פון , סאָװועטיש היימלאנד" באקומט 
בריוו פון אויסלאנד, מערסטנטייל פון ייִסראָעל, אין 
וועלכע לייענער ציִען צו די אופמערקזאמקײַט אף 
דער באשײַמפּערלעךיספּעקוליאטיוער טעטיקײַט, 
װאָס עס האָט פאנאנדערגעוויקלט נאָכן אריבערפאָרן 
פון ריגע קיין טעל-אוויוו ל. פּאָדריאטשיק, אין זײַי 
נערצײַט אן אװטאָר פון אונדזער זשורנאל,-- און 
זי בעטן אופקלערן דעם איניען. 

ס'איז ניט דער ערשטער פאל, ווען א מענטש, 
וועלכער האָט אין סאָוועטנפארבאנד פארנומען זײַן 
אָרט אין איינקלאנג מיט זײַנע פּייקײַטן, איז ארי" 
בערגעפאָרן קיין ייִסראָעל, אָדער אין אן אנדער 
לאנד, טאקע צוליב דעם, קעדיי א פּרוּוו טאָן ,זיך 
ארופארבעטן" מיט צווייפלהאפטע מיטלען. 

צוריק מיט עטלעכע יאָר האָט די רעדאקציע פון 
,סאָװועטיש היימלאנד" אײַנגעפירט אין זשורנאל א 
ווינקל װעגן אלטע ביכער, און, דערויסנדיק זיך, 
אז דער אָנגעשטעלטער פון א ריגער פּראָדוציר"י 
ארטעל (אין דער פארגאנגענהײַט א פּעדאגאָג אין 
דער מאָסקװער ייִדישער טעאטראלער שול) ל. פּאָדי 
ריאטשיק פארמאָגט די נייטיקע אינפאָרמאטיווע ליי 
טעראטור, האָט זי אים אָנגעטרױט צו שרײַבן די 
בוקיניסטישע נאָטיצן" -- אן איינפאכע קאָמפּיליא- 
ציע פון שוין באשריבענע פאקטן, װעלכע עס איז 
נוצלעך צו דערמאָנען דעם ברייטן לייענער. אף אָט 
דעם סמאך, קעדיי צוגעבן דער אייגענער פּערזאָן 
װאָג, האָט ל. פּאָדריאטשיק, קומענדיק קיין ייס" 
ראָעל, גענומען פּלױדערן, אז ער איז געװען ניט 
אבייווער, נאָר, מאָלט אײַך אויס, ,א רעדאקציע-" 
מיטגליד פון , סאָװועטיש היימלאנד". 


נאָך דעם קליינעם שװוינדל איז געקומען א גרעי 
סערער, וועלכער איז מעסוגל, לויט פּאָדריאטשיקס 
פארטראכט, אים צו קאָרמענען א לענגערע צײַט, 
אויסרעכענענדיק, אז אין ייִסראָעל זײַנען ניט גענוג 
באװוּסט די סאָוועטישע פּובליקאציעס פון מאנוס- 
קריפּטן פון די אָנהײבער פון דער סאָוועטישער 
ייִדישער ליטעראטור, האָט פּאָדריאטשיק פארשפּרייט 
א קלאנג, אז ער האָט קלוימערשט ארויסגעראטע- 
וועט" און געבראכט מיט זיך קין ייַסראָעל ניט-י 


פארעפנטלעכטע (,באהאלטענע"...) מאנוסקריפּטן פון 
פּערעץ מארקישן, דעם ניסטער. 

מע דארף באמערקן, אז די דאָזיקע קונץ האָבן 
שוין ביז פּאָדריאטשיקן ניט איין מאָל באוויזן אויך 
אנדערע פלינקע לײַט, וועלכע קומען קיין ייִסראָעל 
זוכן גליקן. מע האָט געבראכט מיט זיך, לעמאָשל, 
אף א נאָווענע אָפּגעריבענע שיימעס, וועלכע האָבן 
,געווארט, מע זאָל זי אריבערפירן אין הייליקן 
לאנד"; מיט געמאכטער פארבאָרגנקײַט האָט מען 
ארויסגעצויגן פון די פּאזעכעס ייִדישע אלעפבייסן. 
ארויסגעגעבענע אין ,עמעסי-פארלאג אין די דרטי 
סיקער יאָרן און ,פארבאהאלטענע", אז , די סאָװעטן" 
זאָלן זיי, כאָלילע, ניט ,אָפּנעמען". אפילע ,ביינער 
פון באבי יאר" האָט מען געבראכט אף צו ספּעקולירן 
מיט זיי אין ייִסראָעל! 

האקלאל, פּאָדריאטשיק איז ניט אָריגינעל. 

ס'איז אוואדע און אואדע ניט אָריגינעל זײַן 
ארומלויפן איבער די נעבעכדיקע ליטערארישע פּראָ- 
פּאגאנדעימערק אין ייִסראָעל, װוּ ער טרעט ארויס 
אין דער פּראָװאָקאציאָנעלער ראָל פון אן אדװאָקאט 
אף די ,,מישפּאָטים" איבער די אָנהײבער פון דער 
סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור, טײַנענדיק, אז, 
זעט איר, ,אלע זאָגן", אז בערגעלסאָן, האלקין, 
מארקיש, האָפּשטײן, דער ניסטער זײַנען ניט געװען 
קיין ,שטאָלצע נאציאָנאלע ייִדן", און ער, פּאָדריא- 
טשיק, ,ווייסט", אז זיי זײַנען יאָ געװען, א סימען 
האָט איר-- זי האָבן ,געשאפן אין דער שטיל, 
פארן שופלאָד, די ייִדישסטע ווערק", וװעלכע זײ 
האָבן (אזוי דארף מען פארשטיין...) געלייענט בלויז 
אים, און מער קיינעם ניט. 

איינער א ייִסראָעלדיקער לײענער שרײַבט אין 
זײַן בריוו צו דער רעדאקציע פון , סאָװועטיש היימ" 
לאנד": ,ס'איז געבליבן א ביסל צו ווארטן, קעדיי 
זיך דערוויסן, ויאזוי די דעזערטירן פון דער יידי" 
שער סאָוועטישער ליטעראטור-סוויווע װעלן ענ- 
דיקן,.." 


ענטפערן מיר: מע דארף ניט ווארטן, -- זי האָבן 
זיך שוין אליין געענדיקט גופע מיט דעם, װאָס זי 
ספּעקולירן מיט הײליקײַטן 


{בראניק, 


אן איבערדיכטונג 
פן , שיר'האשירים" 
אף אוקראיניש 


אין קייעווער פארלאג ,מאָלאָך" 
איז דערשינען א לידעריזאמלונג 
פונעם אוקראינישן דיכטער סטא- 
ניסלאוו זינטשוק, אין וועלכער 
עס איז אײַנגעשלאָסן א פרײַע 
איבערזעצונג פון , שיריהאשירים" 
(א טייל פון דעם געזאנג איז 
געװוען פארעפנטלעכט אין 1976 
אין זשורנאל , דניפּראָ" נומ. 12). 


וועגן דעם בוך, וועלכער איז 
באטיטלט מיטן נאָמען ,װאָרט", 
איז אין זשורנאל ,ויטשיזנא" 
נומ. 6 פארעפנטלעכט א רעצענ- 
זיע פונעם ליטעראטור-קריטיקער 
סטעפּאן קריזשאנאָווסקי. ‏ װאָס 
שײַעך דער איבערדיכטונג פון 
, שיריהאשירים", װערט אינעם 
ארטיקל געזאָגט: ,, שטרעבנדיק טי- 
פער ארײַנצודרינגען אין די 
אומױיסשעפּלעכע קוואלן פון דער 
װועלט-פּאָעזיע, האָט ס. זינטשוק 
פאָרגענומען אן ערנסטע ארבעט-- 
אפסנײַ איבערצודיכטן און אף 
זײַן אויפן אינטערפּרעטירן דעם 
באװוּסטן , שיריזהאשירים" -- די 
סאמע שענסטע פּאָעטישע זײַט- 
לעך פון דער אוראלטער ליטע- 
ראטור". 


קאָנצערטן פונעם ווילנער 
פאָלקס: טעאטער 


דער ווילנער ייִדישער פֿאָלקסי 
טעאטער איז לעצטנס אין זײַן 
פולן באשטאנד ארױסגעטראָטן 
מיט א נײַער קאָנצערט-פּראָגראם 
אין די קוראָרטישטעט פּאלאנגע 
און דרוסקינינקע. די פאָרשטע- 
לונג, װאָס איז רײַך מיט געזאנג, 
טענץ און קינסטלערישע פאָרי 
לעזונגען, האָט צוגעצױגן א 
גרויסן אוילעם אָפּרוענדיקע פון 
פארשיידענע שטעט פון אונדזער 
לאנד. 


טאנכום קאפּלאנס ,פארבן" 
קעראמיק" 


אונטער אזא נאָמען האָט דער 
קונסטיפארלאג אין לײַפּציק 
ארויסגעגעבן אן אלבאָם, געוויד- 
מעט דער ארבעט פונעם לענינ- 
גראדער קינסטלער טאנכום קאפּ- 
לאן אין געביט פון קעראמיק. 

די נײַע אויסגאבע אנטהאלט 
2 פארביקע רעפּראָדוקציעס פון 
קעראמישע שאפונגען אף פאָלק- 
לאָריטעמעס און מאָטיוון פון 
ייִדישע פאָלקסלידער. 

דער אלבאָם איז באגלייט מיט 
אן אויספירלעך ארטיקל ועגן 
טאנכום קאפּלאנען, וועגן זײַן 
פילזײַטיקער קינסטלערישער טע- 
טיקײַט, געשריבן פונעם באװוּסטן 
קונסטיקענער פון דער דײַטשײ 
שער דעמאָקראטישער רעפּובליק, 
געוועזענעם אויסערןימיניסטער 
לאָטאר באָלץ, אין וועלכן עס 
ווערט צװוישן אנדערס געזאָגט: 

,קאפּלאן איזן א סאָוועטישער 
ייִד און א סאָוועטישער קינסט- 
לער. ער איז א קינסטלער פון 
אונדזער צײַט, און אף דער 
שפּראך פון זײַן פאָלקסיגעשיכטע 
זינגט ער א הימן דער נײַער 
עפּאָכע, דער נײַער געזעלשאפט- 
לעכער אָרדענונג, ‏ דעם נײַעם 
מענטשן. אפן פאָן פון דער פאר- 
גאנגענהײַט שילדערט ער די 
גרױסקײַט פון אונדזער צײַט. 
קאפּלאן אין א סאָציאליסטישער 
רעאליסט... ער איז ניט פּאָשעט 
אן איליוסטראטאָר פון דער ייִדי- 
שער קלאסיק, ער שאפט וואריא- 
ציעס אף אירע שענסטע טעמעס, 
און דעריבער גייט ער האנטיבא- 
האנט מיט די גרויסע פאָלקס- 
שרײַבער שאָלעםיאלייכעם און 
מענדעלע... ער זינגט צוזאמען 
מיט זײַן פאָלק זײַנע פאָלקסלי- 
דער. ניט צופעליק זײַנען די 
ווערק אף די טעמעס פון פאָלקס- 
לידער אין זײַן קעראמיק די סאמע 
פאָרביקע און פריילעכע, די סאמע 
אינטערעסאנטע... װער עס וויל 
פארשטיין קאפּלאנען, דארף אופ- 
נעמען זײַן מאָלערײַ, גראפיק און 
קעראמיק אלס גאנצס און איינ- 
הײַטלעכס". 

די ייִדישע טעקסטן אף טאנכום 
קאפּלאנס קעראמישע ווערק, וועל- 
כע זײַנען פארבונדן מיט טעמעס 
פון פאָלקסלידער, דינען איינצי- 
טיק אלס פארגאנצטע אַרנאמענטן. 


שלוימע יודאָווינס 
גראפישע ווערק 


אין וויטעבסקער מוזיי האָט זיך 


געעפנט א גרויסע אויסשטעלונג 
פונעם באװוּסטן ייִדישן גראפיקער 
שלוימע יודאָווין. 


אין דער עקספּאָזיציע איז רײַך 
פאָרגעשטעלט יװדאָװוינס סעריע 


,לענינגראד אין די טעג פון דער 
גרויסער פאָטערלענדישער מילי 
כאָמע". וי באװוּסט, האָט דער 
קינסטלער אין די בלאָקאדעיטעג 
זיך געפונען אין לענינגראד און 
געמאָלט פון דער נאטור אלץ, 
װאָס ער האָט געזען: פארשנייטע 
גאסן, פיזיש אָפּגעשװאכטע, נאָר 
גײַסטיק שטארקע מענטשן, העל-י 
דישע סאָוועטישע סאָלדאטן -- 
פארטיידיקער פון לענינגראד. אפן 
בילד ,אין ווארשטאט פונעם 
קינסטלער" זעען מיר ש. יודאָוװי- 
נען, װי ער שטייט מיטן פּענדזל 
אין א קאלטן צימער, ווארעמט 
בא אן אײַזערן אייוועלע די אָפּי 
געפרוירענע הענט. 

פיל גראוויור-צייכענונגען זײַי 
נען געוידמעט װײַסרוסלאנד, 
יודאָווינס געבורטישטעטל בעשענ- 
קאָװיטש און באזונדערס וי" 
טעבסק. עס אין איך עקספּאָ 
נירט די סעריע ,ייִדישער פאָלקס- 
אָרנאמענט", וועלכע ש. אניסקי 
האָט אײַנגעשלאָסן אין די פּובליי 
קאציעס פון זײַן היסטאָרישיעט- 
נאָגראפישער עקספּעדיציע אין די 
יאָרן 1910 --1912. 

אין דער עקספּאָזיציע וערן 
באוויזן איליוסטראציעס צו די 
װוערק פון מענדעלעס ,מאסאָעס 
ביניאָמין האשלישי", סווירסקיס 
,די געשיכטע פון מײַן לעבן", 
בערגעלסאַָנס ,באם דניעפּער", 
פויכטוואנגערס , דער ייד זיס" אא. 


מײער ברוקאזש 


צום אָנדענק פון 
א קולטור-טוערן 


אין כארקאָוו איז אין עלטער 
פון קאָרעװו אכציק יאָר געשטאָרבן 
די ייִדישע קולטוריטוערן ראָזא- 
ליע יעפימאָװונע ראָזאנאָווע. 
ר. ראָזאנאָװוע האָט אין די 20 -- 
סג'ער יאָרן גענומען א טעטיקן 
אָנטײל אין שאפן אף אוקראינע 
קינדערהיימען, ייִדישע ליטערא- 
רישע און דראמאטישע קרײַזן. זי 
האָט אָפּגעגעבן פיל ענערגיע דער 
ארבעט אף פּראָדוקטיויזירן די 
דעקלאסירטע ייִדישע באפעלקע- 
רונג. פאר דער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע האָט זי געלעבט אין 
דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט. 

קאָװועד איר אָנדענק! 
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צו דינסט דעם פּראָגרעס 


העכער 50 יאָר איז טעטיק די 
אלפארבאנדישע פארייניקונג , צווישנ- 
פעלקערלעך בוך". די פארייניקונג 
פארנעמט זיך מיט פארשפּרייטן אין 
אויסלאנד סאָוועטישע ביכער, פּעריאָי 
דישע אויסגאבעס, גראמפּלאטן, אלבאָ- 
מען, פּאָטשטימארקעס, דיאפילמען 
אאוו. 

פארן לעצטן יאָרצענדליק האָט די 
פארייניקונג , צווישנפעלקערלעך בוך" 
לױט די באשטעלונגען פון אויסלענ- 
דישע פירמעס עקספּאָרטירט העכער 
0 מיליאָן עקזעמפּליארן בענדער מיט 
די װערק פון ק. מארקס, פ. ענגעלס, 
וו. אי. לענין, 22 מיליאָן עקזעמפּליארן 
ביכער אף געזעלשאפטלעךיפּאָליטײ 
שער טעמאטיק. סאָוועטישע צײַטונגען 
און זשורנאלן לייענט מען איצט אין 
0 לענדער אף 38 שפּראכן. 

א העלפט פון דער גאנצער עקס- 
פּאַָרטירטער ליטעראטור שטעלט מיט 
זיך פּאָר די קינסטלערישע און קינ" 
דער-ליטעראטור, יעדער פערטער בוך 
איז אף וויסנשאפטלעכער אָדער טעכ- 
נישער טעמאטיק, א לערנבוך אָדער 
א ספּראװאָטשניק. 

לוט די באשטעלונגען פון די אָר- 
גאניזאציעס פון , צווישנפעלקערלעכן 
בוך" װוערן יערלעך אײַנגעקויפט אין 
אויסלאנד בא 20 טויזנט פארשיידענע 
צײַטונגען און זשורנאלן, העכער 710 
טויזנט ביכער. 


פאר פארברײטערן דעם אויסטויש מיט 
קולטורװוערטן 


דער סאָוועטנפארבאנד האָט זיך פארייניקט צו דער אל- 
וועלטלעכער (זשענעווער) קאָנװוענץ וועגן אװוטאָרישע רעכט. 
לוט די טאקאָנעס פון דער זשענעװוער קאָנװענץ, זיכערט 
יעדע מעלוכע פאר די בירגער פון אנדערע מעלוכעס, אָנ- 
טיילנעמער פון דער קאָנװענץ, די זעלבע אװוטאָרישע רעכט, 
וי פאר די אייגענע בירגער. 

דער באשלוס וועגן פארייניקן זיך צו דער קאָנװענץ איז 
איינס פון די מאָסמיטלען פון אונדזער פּארטיי און סאָװע- 
טישער מעלוכע אף רעאליזירן די פּראָגראם פון שאָלעם און 
צווישנפעלקערלעכער מיטארבעט, װאָס עס האָט אָנגענומען 
דער צוצא פּארטיייצוזאמענפאָר. 

דאָס אײַנשליסן זיך פון אונדזער לאנד אין דער אלוועלט- 
לעכער זשענעווער קאַנװענץ איז פארבונדן מיטן ברייטן 
אינטערעס אין דער װעלט צום סאָוועטנפארבאנד און זײַן 
קולטור. אָט דער וויכטיקער אקט זיכערט די רעכט פון די 
סאָוועטישע אװטאָרן, ‏ שאפט א בעסערע יורידישע באזע 
פארן אויסנוצן די סאָוועטישע װערק אין אויסלאנד. 

הײַנטיצױטאָג פארנעמט דער ראטנפארבאנד, לױט די 
אָנגאבן פון יונעסקאָ, דאָס ערשטע אָרט אין דער װעלט ניט 
בלויז לויט דער צאָל אויסגאבעס און לט די טיראזשן. 
נאָר אויך לויט דער צאָל איבערזעצונגען. 

אין העסקעם מיט די טאקאָנעס פון דער זשענעווער קאָנ" 
ווענץ זײַנען ארײַנגעטראָגן געװאָרן ענדערונגען אויך אין 
דער סאָוועטישער געזעצגעבונג. װעגן דעם װערט געזאָגט 
אינעם אוקאז פון פּרעזידיום פון אויבער-סאָװעט פון פססר 
פארן 21 פעווראל האיאָר. 

דער דאָזיקער שריט פונעם סאָוועטנפארבאנד איז מיט 
באפרידיקונג אופגענומען געװאָרן דורך דער סאָוועטישער 
עפּנטלעכקײַט און דורך די ברייטע קרײַזן פון דער אל- 
וועלטלעכער געזעלשאפּטלעכקײַט. דער אָנטײל פונעם סאָ- 
וועטנפארבאנד אין דער צווישנפעלקערלעכער סיסטעם פון 
שיצן די אװטאָרישע רעכט װעט דערלויבן נאָך מער פאר- 
ברייטערן דעם אױיסטיש פון קולטוריװוערטן צװישן די 
פעלקער. 


, איזוועסטיא" (קאָר. פון טאסס) 


פּאָעטישער טראקטאט פון איבן סינא 


, אורדזשוזא פייט-טיב" -- די מעדיצינישע פּאָעמע פון איבן סינא איז צום ערשטן מאָל איבער- 
געזעצט פון אראביש אף דער אוזבעקישער שפּראך. פארווירקלעכט די דאָזיקע גרויסע ארבעט האָט 
שאיקראם שאיסלאמאָוו, א מיטארבעטער פונעם אינסטיטוט פון מיזרעךיקענטעניש בא דער ויסנשאפט- 
אקאדעמיע פון דער אוזבעקישער ססר. 

וויסנשאפט אין פערזן -- אין יענער צײַט איז דאָס ניט געווען קיין כידעש. איבן סינא-- דער 
גרויסער געלערנטער און גלענצנדער פּאָעט --איז געװוען, װי עס איז הײַנט אָנגענומען צו זאָגן, 
אויך אן אָנגעזעענער פּראָפּאגאנדיסט פון דער וויסנשאפט. ער האָט אויסגעקליבן צוליב זײַן בוך א 
לידעריפאָרם, קעדיי צוטריטלעכער מאכן די קונסט פון הילן. 

דאָס האָבן הויך אָפּגעשאצט סײַ איבן סינאס מיטצײַטלער, סײַ די שפּעטערדיקע דוירעס געלערנטע 
און דאָקטוירים. ניט צופעליק זײַנען צו אונדז דערגאנגען העכער פערציק איבערגעשריבענע פון דער 
האנט עקזעמפּליארן פון ,אורדזשוזא פי-ט-טיב", װעלכע װערן פארהיט אין די ביבליאָטעקן פון 
לאָנדאָן, פּאריזש, לענינגראד, קאיר, אָקספאָרד. אויך טאשקענט פארמאָגט אזא אויצער. דערבײ איז 
דער דאָזיקער עקזעמפּליאר איינער פון די אמערסטן פולע: אף די פארגעלטע בלעטלעך איז פאראן 
א פאָרװאָרט פון איבן סינא אין פּראָזע און לידער. 

וועגן דעם, װי קאָמפּליצירט עס איז די ארבעט, װאָס עס איז אויסגעפילט געװאָרן אונטער דער 
אָנפירונג פונעם דאָקטאָר פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן או. אי. קארימאָוו, רעדט די געשיכטע פון 
די איבערזעצונגען פון איבן סינאס מעדיצינישע װוערק. בלויז אין הונדערטער יאָרן ארום האָט דער 
טראקטאט ;אורדזשוזא פייט-טיב" זיך באויזן אף דער פראנצויזישער, דײַטשישער, ענגלישער 
שפּראכן, דערבײַ װערט דער טראקטאט בליז איבערדערציילט. נעמען זיך פאר אן איבערזעצונג, 
וועלכע האָט אָפּגענומען זיבן יאָר מי, האָט דעם יונגן מיזרעכקענער דערלױבט די דערפארונג פון 
די סאָוועטישע אראביסטן, וועלכע האָבן ארויסגעגעבן אף דער רוסישער און אוזבעקישער שפּראכן 
אלע פינף ביכער פונעם ,קאנאָן פון הייל-וויסנשאפטן" -- איבן סינאס הױיפּטיװערק. 


יע. יעפימאָװ (קאָר. פון טאסס) 


שטײנער דערצײלן. 


באם טײַך וישערא אף מײַרעװ- 
אוראל שטייען הויכע פעלדזן. זייערע 
שטיינער קאָנען א סאך דערציילן 
וועגן דעם, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען 
מיט יאָרטױזנטער צוריק. טשיקאווע 
איז אין דעם פּראט איינער פון די 
אמערסטן שווער צוטריטלעכע פעלדזן. 
אף אים זײַנען מיט טונקל-רויטע, צו- 
נויפגעמישטע מיט פעטס, פארבן אָנ- 
געמאָלט פיגורן פון א הירש, א בער, 
א קוניצע, א מענטשן. די געלערנטע 
האלטן, אז די דאָזיקע געמעלן געהערן 
צום דריטן יאַָרטױזנט ביז אונדזער 
ערע. 

צופוסנס פונעם פעלדז האָבן די 
ארכעאָלאָגן געפונען ערטער, װוּ מע 
פלעגט ברענגען אלס קאָרבן פאר די 
געטער פארשיידענע באלעכאיִם. 


א. קופריאנאָוו (קאָר. פון טאסס). 


בא יעדן פינפטן 

,מאדיאר-אָראָס סאָטאר". דער בוך 
מיט אזא נאָמען האָט אויסגעהאלטן 
אינעם פאָלקס-אונגארן 47 אופלאגעס, 
און זײַן אלגעמיינער טיראזש האָט 
אין דעם לאנד מיט א צענמיליאָניקער 
באפעלקערונג דערגרייכט צויי מי- 
ליאָן עקזעמפּליארן! 

אָט די ציפערן זײַנען געבראכט גע- 
װאָרן אין בודאפּעשט אף א פּרעסע- 
קאָנפערענץ, געווידמעט דעם צוויימי- 
ליאָניקן עקזעמפּליאר פונעם ;אונגא- 
ריש-רוסישן ווערטערבוך". ארויס- 
טרעטנדיק אף דער פּרעסע-קאָנפע- 
רענץ, האָט דער גענעראל-סעקרעטאר 
פון דער אונגארישער ויסנשאפט- 
אקאדעמיע בעלא קיאָפּעצי אונטער- 
געשטראָכן, אז דאָס דערלערנען אין 
אונגארן די רוסישע שפּראך האָט 
אָנגענומען אן עכטן מאסן-כאראקטער. 


א בילדעריקאָלעקציאָנער 


יולי וװלאדימיראָוויטש נעװוזאָראָוו איז לויטן פאך אן אינ- 
זשעניער-קאָנסטרוקטאָר, נאָר שוין לאנגע יאָרן, װי ער פאר- 
נעמט זיך מיט אופוזוכן און זאמלען בילדער פון דער 
פּלאסטישער קונסט. 


קעדיי באקומען א פאָרשטעלונג װעגן דער צאָל אופגע- 
זוכטע און געקויפטע בילדער אין נעװזאָראָװוס קאָלעקציע, 
איז גענוג צו זאָגן, אז בלויז דעם אירקוטסקער קינסטלע- 
רישן מוזיי (אירקוטסק איז דעם קאָלעקציאָנערס געבורט- 
שטאָט, דאָרט איז דורכגעגאנגען זײַן קינדהײַט) האָט ער 
געשענקט הונדערט בילדער: װען אין קיסלאָװאָדסק איז 
געשאפן געװאָרן דער מוזיי פון נ. יא. יאראָשענקאָ, האָט 
נעװזאָראָוו אװועקגעשיקט אהין אלס מאטאַנע 60 בילדער, 
דערין 6 יאראָשענקאָס בילדער; אף דער אויסשטעלונג אין 
קאזאן צום הונדערטיאָריקן יוביליי פון דער , מאָלעריגעזעל- 
שאפט פאר באוועגלעכע אויסשטעלונגען"| (180ס6;ק1088 
מ0אװװאװ060628) האָט נעװזאָראָוו צוגעשיקט פון זײַן 
קאָלעקציע 120 בילדער, 


נעװוזאָראָוו זעט אײַן די ראָמאנטיק פון דער זאך, װאָס 
ער טוט, גראָד אינעם אומקערן צום לעבן א קונסט-יװוערק, 
אינעם ראטעווען עס פון אומקום אָדער פון פארגעסן װערן. 
אזוי האָט ער לאנגע יאָרן געזוכט דעם מאָלער װענעציאנאָווס 
א בילד , די פּױערטע מיט די קי". װעגן דעם בילד האָט 
ער געװוּסט לויטן קאטאלאָג פון אן אויסשטעלונג אין 1911 
יאָר. ער האָט געמאכט אָנפראגעס װעגן דעם בילד אין 
פארשיידענע מוזייען, נאָר אָן שום דערפאָלג. און אָט איינ- 
מאָל האָט ער אָנגעטראָפן אף דעם בילד אין א קאָמיסיאָנעלן 
מאגאזין. מיט א לופּע אין דער האנט האָט ער דרײַ שאָ 
דורכאנאנד דערלערנט דאָס בילד און איבערצײַגט זיך, אז 
ס'איז טאקע דאָס, װאָס ער זוכט, כאָטש ס'איז אין א קלאָי 
געדיקן צושטאנד. 


(ליט דער נאָטיץ פון אָ. ניקאָלסקאיא אין 
,װעטשערניאיא מאָסקווא") 


פּאבלאָ פּיקאסאָס יערושע 


דער סאמע בארימטער מאָלער פון אא יאָרהונדערט, וי די מײַרעװיפּרעסע רופט אָן 
פּיקאסאָ, האָט ניט איבערגעלאָזט קיין צאװאָע. זײַן יערושע באשטייט פון 15 טויזנט 


פּאבלאָ 
;גרויסע" ביל- 


דער, 100 טויזנט עסטאמפּן, 324 טויזנט געמעלן צו ביכער, עטלעכע הונדערט סקולפּטורן, אָן א שיר 


עסקיזן, װערק פון קעראמיק און נאָך און נאָך. אויב נעמען אין אכט, 
זײַנס וואקלט זיך פון 800 טויזנט דאָלארן (װערק, 


אז די ווערט פון יעדן בילד 


,קוביסטישן* פּעריאָדן) ביז 50 טויזנט (בילדער פון די 60-ער יאָרן), איז קלאָר, אז עס גייט א רייד 


וועגן מיליארדן. 


דירעקטע יאָרשים זײַנען פאראן צוויי. 
פּאולאָ, דעם מאָלערס זון פון זײַן ערשט 


דאָס איז דעם מאָלערס לעצט װײַב זשאקלין ראָק און 


ער הייראט מיט דער רוסישער באלערינע אָלגע כאַכלאָװע. 


נאָר בא פּיקאסאָן איז פאראן נאָך דרײַ קינדער (פון צוויי אנדערע װײַבער) -- מײַע, קלאָד און פּא- 
לאָמא. אף וויפל דער מאָלער איזן אלס א בירגער פון שפּאניע געווען אונטערטעניק דער שפּאנישער 


געזעצגעבונג, 
לעבט. 


האָט ער ניט געטאָרט כאסענע האָבן מיט א צוייטער פרוי, קאָלזמאן די ערשטע פרוי 
אזויארום בלײַבן זײַנע דרײ קינדער יורידיש ניט אנערקענט אלס יאָרשים. 


זי האָבן נאָך, בייס פּיקאסאָ האָט געלעבט, געווענדט זיך אין געריכט, מע זאָל זיי אנערקענען 


אלס יאָרשים, נאָר ס'האָט זיך דערפון גאָרנישט באקומען. איצט װעלן זי, 


פאָדערן , זייער כיילעק", 
יאָרשים, 
לעקציע, 


זעט אויס, ווידעראמאָל 


אָבער נאָך ביז עס װעלן ענדגילטיק אױסגעקלאָרט װערן די רעכט פון די 
איז געמאָלדן, אז, לויטן מאָלערס וילן, װערט איבערגעגעבן פּיקאסאָס פּערזענלעכע קאַ- 
אויסער זײַנע אייגענע װערק, אלס א מאטאָנע פראנקרײַך. ס'גייט א רייד וועגן 400 בילדער 


פון די אָנגעזעענסטע מאָלער -- קאָראָ, מאטיס, סעזאן, רענואר, מאָנע, וואן גאָג, בראק און אנדערע. 
װאָס שײַעך פּיקאסאָס בילדער, האָט ער ניט לאנג פארן טויט געשענקט נאָך 3.500 װוערק, דערין 


0 בילדער, 


דעם מוזיי אף זײַן נאָמען אין בארסעלאָנע. אָבער דער גרעסטער טייל בילדער װעט, 


זעט אויס, אָנקומען אין ספּעציִעלע מוזייען. 


(,נאָװואָיע וורעמיא") 


װאָס געהערן צום בארסעלאָנער, , בלויען" און. 
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מיכאיל קוני 


עי איז געווען א װוּנדערלעכער מענטש -- מיכאיל 
קונַי... א גרויסער קינסטלער, מארק שאגאלס בא- 
גאבטער טאלמיד, א טאלאנטפולער ארטיסט, א טיף- 
ערודירטער געלערנטער -- דעם אקאדעמיקער בעכ- 
טערעווס אן אסיסטענט. 

זײַן נאָמען איז געװען ברייט באװוּסט ניט בלויז 
בא אונדז אין לאנד, נאָר אין יאפּאָניע, פראנקרײַך, 
דײַטשלאנד, שװועדן. אומעטום, װוּ ער פלעגט ארויס- 
טרעטן מיט זײַנע פּסיכאָלאָגישע עקספּערימענטן, מיט 
דעמאָנסטראציעס פון זײַן פענאָמענאלן זיקאָרן, 
פלעגט ער ארויסרופן די גרעסטע פארװוּנדערונג. אין 
יעדן לאנד האָט ער געפירט די פּראָגראם אף דער 
שפּראך פונעם געגעבענעם לאנד. פאר געציילטע 
װאָכן פלעגט ער באהערשן אן אויסלענדישע שפּראך. 
אין 1957 האָט וװעגן אים געשריבן א שװעדישע 
צײַטונג: ,קוני רעדט אזוי לעבהאפט און דײַטלעך 
אף שװעדיש, אז עס באקומט זיך דער פולער אײַנ"י 
דרוק, גלײַך ער לעבט שױין אין שװעדן לאנגע 
שרן.-." 

נאָר װער מיכאיל קוני איז ניט געװען--א פּסיי 
כאָלאָג, טעלעפּאט, היפּנאָטיזיאָר, -- איז ער פריער 
פון אלץ געווען א מערקװוירדיקער, אָריגינעלער און 
טאלאנטפולער קינסטלער. דאָס באשטעטיקן די רע- 
פּראָדוקציעס פון זײַנע בילדער, וועלכע דערשײַנען 
הײַנט אף די שפּאלטן פון אונדזער זשורנאל. 

זײַן גאנץ לעבן האָבן צװישן זיך געפירט א 
פארמעסט צוויי סובסטאנצן פון זײַן רײַכער אייגנאר- 
טיקער אינדיווידואליטעט -- דער קינסטלער און דער 
געלערנטער. ער האָט נאָך אין די קינדערײאָרן אנט" 
פּלעקט אין זיך א פענאָמענאלן זיקאָרן. אלץ האָט 
זיך אָנגעהױבן פון... א שאכטל שוועבעלעך, װאָס א 
שול-כאווער זײַנער האָט צעשאָטן. מישע האָט גע" 
װאָרפן א קוק און געמאָלדן: צויי און דרײַסיק 
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שוועבעלעך זײַנען צעשאָטן. זײַנע כאוויירים האָבן 
איבערגעציילט און געבליבן דערשטוינט. יאָ, פּונקט 
צוויי און דרײַסיק שוועבעלעך. מישע האָט די ,, קונץ" 
איבערגעכאזערט נאָכאמאָל און נאָכאמאָל.. 

מאָלן האָט קוני ליב געהאט נאָך קליינערהייט. 
מאָלן פלעגט ער ניט פון דער נאטור, נאָר דאָס, 
װאָס אים איז פארקריצט געװאָרן אין זיקאָרן. אלץ, 
מיט װאָס די װעלט, די נאטור איז רײַך און שין, 
האָט זיך אים געװאָלט פארייביקן אין זײַנע אל- 
באָמען, אף לײַװנטן. 


מיכאיל קוני איז אויסגעוואקסן אין וויטעבסק בא 
די גרינע ברעגן פון דער מײַרעװידװינע. די מאָלע- 
רײַיפײיַקײַטן ברענגען אים, א זיבניאָריקן, צום 
גרויסן וויטעבסקער מאָלער און פּעדאגאָג יעהודע 
פּען. דאַ שטעלט ער זײַנע ערשטע ערנסטע טריט. 
אונטערן אופזיכט פון יעהודע פּען נעמט וואקסן אין 
אים דער עכטער קינסטלער. נאָכן פארענדיקן די 
מיטלשול ארבעט ער אלס קינסטלערידעקאָראטאָר 
אינעם אָרטיקן טעאטער. אין די רעװאָליוציעײיאָרן 
האָט מען אָפּט געקענט זען אף די וויטעבסקער גאסן 
און פּלעצער אייגנארטיקע פילפארביקע רעװאָליוי 
ציאָנערע פּלאקאטן, געמאָלט פון מיכאיל קוני. 

די רעװאָליוציע האָט אים געגעבן א מעגלעכקײַט 
צו בארײַכערן און רעאליזירן זײַנע פײיקײַטן. לוט 
דער איניציאטיוו פונעם פאָלקסקאָמיסאר פאר בילי 
דונג אנאטאָלי וואסיליעוויטש לונאטשארסקי װערט 
אין וויטעבסק אָרגאניזירט א קינסטלערישע שול 
אונטער דער אָנפירונג פון מארק שאגאל. אהער, אין 
דער סוויווע פון אָנגעזעענע פּעדאגאָגן און טאלאנט- 
פולע קינסטלער-אָנפאנגער, קומט אָן מיכאיִל קוני. 
די לימודים אין דער נײַגעשאפענער קינסטלערישער 
שול האָבן געפירט שאגאל, פאלק, ראדלאָו, דאָ- 
בוזשאנסקי. דאָ איז געוװוען פון וװועמען צו דערוויסן 
זיך סוידעס פון דער מאָלערײַיקונסט. 


דאָס גאנצע לעבן איז מיכאיל קוני דערנאָך געווען 
דאנקבאר זײַנע לערער און דערציער. יעדעס מאָל, 
קומענדיק אין זײַן הײימשטאָט וויטעבסק, פלעגט ער 
מיט גרויס הארץיציטערניש ארײַנקומען אין געווע- 
זענעם פּאלאץ פונעם באנקיר ווישניאק, װוּ ס'האָט 
זיך געפונען מארק שאגאלס שול. 

אין אָקטיאבער 1920 יאָר גייט מיכאיל קוני אוועק 
אפן פראָנט. דאָ קומט אים אויס זייער אָפט אויס- 
צופילן אויך פליכטן אלס קינסטלער. ער מאָלט 
פראָנטיבילדער, ארבעט איבערן מילכאָמעיפּלאקאט. 

פון דער ארמיי קערט ער זיך אום קיין וויטעבסק. 
אינעם אָרטיקן זומעריטעאטערּ האָבן אין 1922 
גאסטראָלירט ייִדישע טרופּעס. צוערשט איז קיין ווי" 
טעבסק געקומען צוגאסט קלארע יונג, דערנאָך עס" 
טער-ראָכל קאמינסקאיא מיט איר טרופּע, פישזאָנס 
אָפּערעטע-אנסאמבל. מיכאיל קוני ארבעט אינעם 
זומעריטעאטער אלס קינסטלערידעקאָראטאָר. אינ- 
גיכן פאָרט ער אוועק קיין מאָסקװע זיך לערנען אין 
קינסטלערישן אינסטיטוט (,ווכוטעמאס") אינעם קלאס 
פון ראָבערט פאלק. פיל מאָל װוערן זײַנע בילדער 
ארויסגעשטעלט אין די מוזייען פון מאָסקװע, לענינ-י 
גראד, מינסק. זײַנע דערפאָלגן ווערן װאָס װײַטער 
מאמאָשעסדיקער. ער פארדינט אלגעמיינע אנערקע- 
נונג. 


אין 0 קומט פאָר אן איבערבראָך אין מיכאיֶל 
קוניס לעבן. ער װערט פארכאפּט פון זײַן נײַער 
טעטיקײַט -- אין געביט פון היפּנאָז און טעלעפּאטיע. 
אין צירק און אף דער עסטראדע דעמאָנסטרירט ער 
די אויסערגעוויינלעכע מעגלעכקײַטן פון זײַן זי- 


-- יאה א יא א יי 


קאָרן, זײַן נאָמען אלס פּסיכאָלאָגישער עקספּערימענ- 
טאטאָר װערט באװוּסט אויך אויסער די גרענעצן 
פונעם ראטנפארבאנד. 

צו אקטיווער קינסטלערישער טעטיקײַט קערט ער 
זיך טײילװײַז אום אין 1950. דער צװאנציקיאָריקער 
איבערײַס האָט, פארשטייט זיך, ניט געקענט זיך ניט 
אָפּרופן אף זײַן מײַסטערשאפט, נאָר ער האָט די 
מאנגלען קאָמפּענסירט מיט אָנגעשטרענגטע נײַע זו- 
כענישן אין דער מאָלערײַיקונסט סײַ אין פּלאן פונעם 
זשאנער, סײַ אין פּלאן פון דער טעמאטיק. דער נאָכ- 
מילכאָמע-פּעריאָד אין זײַן קינסטלערישער שאפונג 
צייכנט זיך אויס מיט רעאליסטישער פארגאנצטקײַט 
און מיט טיף-אויסדריקלעכע סאָציאלע מאָטיון. 

אָפּט קערט זיך מיכאיל קוני אום צו די בילדער 
פון זײַנע קינדער- און יוגנטײיאָרן. אין זײַן זיקאָרן 
לעבט אוף די באקאנטע פּאנאָראם פון וויטעבסק-- 
די אמאָליקע גאסן און געסלעך, הילצערנע הײַזלעך, 
געדעקטע מיט שינדלעך, פאָרשטעט מיט צעבליטע 
סעדער און גערטנער. צו דער דאָזיקער סעריע גע- 
הערט דאָס בילד ,וויטעבסקער פאָרשטעט". 

באזונדערס צייכנט זיך אויס מיכאיל קוניס סעריע 


פּאָרטרעטן פון ארטיסטן און געלערנטע. צװישן זי 
זעען מיר די פּאָרטרעטן פון איינשטיינען, פּיקאסאָ, 
שאגאלן, מארסעל מארסאָ, שאָסטאקאָװיטשן, טשער- 
קאסאָוון. 

א שטארקן אײַנדרוק מאכן די אנטיפאשיסטישע 
בילדער, די בילדער פון געטאָ און קאָנצלאגערן. אָט 
זעען מיר די קאָמפּאָזיציע ,ראװענסברוק". װי אן 
אײיביקער דענקמאָל נאָך די קאָרבאָנעס פונעם פא" 
שיזם, שטייט שטאָלץ און דערהויבן די פרוי מיטן 
קינד -- דער סימבאָל פון אײיביקן לעבן, דער אָנדײַט 
אף דעם, אז דאָס לעבן איז שטארקער פונעם טױיט. 

דאָס בילד ,די ועגן פון דער מילכאָמע" איז וי 
א פאָרזעצונג פונעם ווייגעשריי פון די פארשניטענע. 
דאָס בילד באװײַזט, צו װאָס עס ברענגט פעלקער- 
האס. 

אזא איז דער טיפער סאָציאלער כאראקטער פון 
דאָס ראָוו בילדער, וועלכע מיכאיל קוני האָט גע- 
שאפן נאָך דער מילכאָמע. אין זיי האָט זיך נאָכאי 
מאָל אנטדעקט דער באדײַטנדיקער קינסטלער. 


זאלמען קאהאן 


צום אָנדענק פון אן אָנגעזעענעם 


געזעלשאפטלעכן טוער 


אין בוענאָס-אײַרעס איז אין על- 


טער פון 72 יאָר געשטאָרבן דער גאניזאציעס. 


ייִדישע פּראָגרעסיווע קולטור-אָר- 


באװוּסטער געזעלשאפטלעכער 
טוער, פאָרזיצער פון ארגענטינער 
איקוף שימשן דרוקאראָוו. 

3 יאָר איז אלט געווען דרו- 
קאראָוו, װען ער האָט צוזאמען 
מיט זײַנע עלטערן -- ערדיארבע- 
טער, אָפּשטאמיקע פון א דאָרף 
אין כערסאָנער גובערניע, -- אי" 
בערגעוואנדערט קיין ארגענטינע. 
אויך דאָ אין אים אויסגעקומען 
צו פארדינגען זיך פאר א שווארצ- 
ארבעטער אפן פעלד. ער האָט 
אָבער פּלײַסיק זיך געלערנט, אָנ- 
הייבנדיק פון דער אָנפאנג-שול, 
נאָכדעם אין א מיטלשול און 
שפּעטער אין בוענאָס-אײַרעסער 
אוניווערסיטעט, ארבעטנדיק אין 
דער פרײַער צײַט, קעדיי האָבן 
די מעגלעכקײַט צו שטודירן. 

פון דער פריִער יוגנט אָן האָט 
שימשן דרוקאראָוו אָנגעהויבן זײַן 
פּאָליטישיגעזעלשאפטלעכע טעטי- 
קײַט. א באגאבטער רעדנער און 
זשורנאליסט, באטייליקט ער זיך 
אין פיל ייִדישע און שפּאנישע 
צײַטשריפטן. גלײַכצײַטיק נעמט 
ער אן אקטיוון אָנטייל אין די 


אין 1938 װערט ש. דרוקאראָוו 
דעלעגירט אין באשטאנד פון א 
גרופּע ייִדישע קולטוריטוער קיין 
ראטנפארבאנד. ער באזוכט בי" 
ראָבידזשאן, באקענט זיך מיטן 
ייִדישן קולטורילעבן. א באזונ- 
דערס אקטיווע געזעלשאפטלעכע 
טעטיקײַט אנטוויקלט ער אין די 
יאָרן פון דער צװייטער ועלט- 
מילכאָמע. אין 1943 װוערט ער 
ארעסטירט. 

אינעם ,איקוף" (ייִדישער קול- 
טוריפארבאנד) פון ארגענטינע 
איז ש. דרוקאראָוו טעטיק אין 
מעשעך פון אלע יאָרן זינט דער 
אנטשטייונג פון אָט דער אָרגא- 
ניזאציע, באזונדערס אין די יאָרן, 
װען ער װערט באשטימט אלס 
סעקרעטאר און שפּעטער אלס 
פאָרזיצער. דעם הױכפּונקט אין 
זײַן געזעלשאפטלעכער טעטיקײַט 
דערגרייכט ער בייסן 10-טן ,אי 
קוף"-קאָנגרעס אין אָקטיאבער 
פאָריקס יאָר, ארבעטנדיק לײַדנ- 
שאפטלעך אף צו קאָנסאָלידירן 
די פּראָגרעסיווע קויכעס אין קאמף 
קעגן רעאקציע אין ציעניזם. 


שימשן דרוקאראָוו איז געווען 
זייער באליבט צװוישן די ארבע- 
טערימאסן און אין די ברייטסטע 


קרײַזן פון ‏ דער ארגענטינער 
פּראָגרעסיווער געזעלשאפטלעכ- 
קײַט. מיט זײַן טױט האָט די 
פּראָגרעסיווע באוועגונג אין לא- 
טײַןיאמעריקע פארלאָרן אן אומ- 
קאָמפּראָמיסלעכן קעמפער פאר 
פּרײַהײַט און פּראָגרעס, פאר שאָ- 
לעם און סאָציאליזם. 


קאָװעד זײַן אָנדענק! 


פון אונדזער 
סא 
ווו אאככיוו 


װײניק באװוּסטע פאָטאָגראפיעס 
פון אװוראָם װועוויאָרקע 


1. אין די 20-ער יאָרן. 
2. אין 1909. 

3 מיט זײַן לעבנסיבאגלייטערן. 1924. 
4 פון רעכטס אף לינקס: ש. גאָדינער, 
א. װעװיאָרקע, א. קושניראָוו. 1931. 


== 


יאר 2 


פל אכיל 


ביראָבידזשאנער נײַס 


צוגאסט אין ביראָבידזשאן 


ניט לאנג צוריק האָט אין בי" 
ראָבידזשאן געװײַלט די שױישפּײ 
לערן פונעם מאָסקװער טעאטער 
אף יערמאָלאָװעס נאָמען, די 
פארדינסטפולע ארטיסטקע פון 
רספסר אינא קאָנדראטיעווא, 
וװעלכע האָט א לענגערע צײַט 
געלעבט אין כאבאראָווסק און איז 
פון דאָרט אָנגעקומען זיך לערנען 
אין לענינגראדער קונסט-אינסטי- 
טוט. 

די טאלאנטפולע טעאטעריאק- 
טריסע איז באקאנט אויך לױט 
אירע אופטריטן אין קינאָ. זי בא- 
טײיליקט זיך אין אזעלכע באװוּ" 
סטע קינאָיפילמען, וי , קאָנסטאנ- 
טין זאסלאָנאָו", ,דער זאלפּ פון 
אװראָרע", ‏ צוויי קאפּיטאנען", 
,דער באלטישער הימל". 

מיט אינטערעס האָבן די ביראָ- 
בידזשאנער צושויער אויסגעהערט 
איר דערציילונג וועגן דער בע- 
קאָװועדיקער און דאנקבארער אר- 
בעט פון אן אקטיאָר. 

צום סאָף פון דער באגעגעניש 
זײַנען דעמאָנסטרירט געװאָרן 
פראגמענטן פון קינאָ-פילמען מיטן 
אָנטײל פון דער אקטריסע. 


א קלוב פון 
קינאָ-פאָטאָליבהאָבער 


אין ביראָבידזשאן איז פאָרגע- 
קומען אן אָרגאניזאציאָנעלע פאר- 
זאמלונג פון זעלבסטעטיקע קינאָ- 
אָפּעראטאָרס און פּאָטאָירעפּאָר- 
טיאָרן. עס איז באשלאָסן געװאָרן 
צו שאפן א געגנטלעכן קלוב פון 
קינאָ-פאָטאָ-ליבהאָבער און עס איז 
אויסגעװויילט געװאָרן ‏ א ראט 
פונעם קלוב. 

די מיטגלידער פונעם נײַיגע- 
שאפענעם קלוב האָבן באשטימט 
זיך אײַנשליסן אינעם אלפאר- 
באנדישן קאָנקורס אפן בעסטן 
זעלבסטעטיקן פילם, וועלכער איז 
געווידמעט דער טעמע , דיר, היימ- 
לאנד, אונדזער שלאָגלערישע מי". 


נײַע ביכער 
דער קרײַן פון פרײַנטשאפט" 


אונטער אזא נאָמען האָט דער 
מינסקער פארלאג ,, מאסטאצקאיא 
ליטעראטורא" (, קינסטלערישע 
ליטעראטור") ארויסגעגעבן אף 
װײַסרוסיש כאיִם מאלטינסקיס א 
נײַ בוך לידער. 

די איבערזעצונגען פון ייָדֹישׁ 
אף װײַסרוסיש האָבן געמאכט די 
באקאנטע דיכטער ר. באראדולין, 
א. זװאָנאק, יא. סעמיאזשאָן, 
פּ. מאקאל, א. פּיסין, יו. גאָלוב, 
א. װאָלסקי אא. 


א סימפאָזיום אין סאָפיע 


אין צוזאמענהאנג מיטן 30:טן 
יאָרטאָג, זינט די ייִדן פון בולי 
גאריע זײַנען געראטעוועט געװאָרן 
פון דער היטלעריסטישער אויס- 
ראָטונג, איז אין סאָפיע פאָרגע- 
קומען א סימפּאָזיִום, אָרגאניזירט 
דורכן צענטראל-קאָמיטעט פונעם 
פארבאנד פון די קעמפער קעגן 
פאשיזם און קאפּיטאליזם. אינעם 
סימפּאָזיום האָט זיך באטיליקט 
דער ערשטער סעקרעטאר פונעם 
צענטראל-קאָמיטעט פון דער בולי 
גארישער קאָמוניסטישער פּארטײי 
טאָדאָר זשיװוקאָוו. 

מיט א רעפעראט לעקאָװועד דער 
היסטאָרישער דאטע איז ארויסגע- 
טראָטן דער פאָרזיצער פונעם 
קולטוריגעזעלשאפטלעכן פאר- 
באנד פון די ייִדן אין בולגאריע, 
מיטגליד פון דעם לאנדיראט פו- 
נעם פּאטריאָטישן פראַָנט דר. 
יויסעף אסטרוקאָוו. ער האָט אָפּי 
געמערקט די גרויסע פארדינסטן 
פונעם בולגארישן פאָלק, באזונ- 


דֶערס פון די בולגארישע קאָמו- 


ניסטן, וועלכע האָבן אָרגאניזירט 
דעם קאמף פאר ראטעוען די 
ייִדן פון אומקום. י. אסטרוקאָוו 
האָט אויך דערמאָנט װעגן דעם 
זיגרײַכן אָנגריף פון דער סאָווע- 
טישער ארמיי, וועלכע האָט 
ארויסבאוויזן העלדנמוט און הו" 
מאניזם אין די שװוערע טעג פון 
באפרײַען בולגאריע פון די היט- 
לעריסטן. 

אין שײַכעס מיט די פײַערונגען 
האָט די צײַטונג ,ראבאָטניטשעס- 
קאָיע דעלאָ" פארעפנטלעכט אן 
ארטיקל, אין וועלכן עס וװערט 
אונטערגעשטראָכן, אז דער הויכ- 
פּונקט פונעם קאמף פאר ראטע- 
ווען די ייִדן איז געווען די פּראָ- 
טעסט-דעמאָנסטראציע פון די סאָ- 
פיער ארבעטנדיקע דעם 24 מײַ 
3. די צײַטונג שטרײַכט אונ- 


טער, אז בולגאריע איז געװען 
דאָס איינציקע אָקופּירטע מיצאד 
די נאציסטן לאנד אין אײראָפּע, 
אין וועלכן קיין ייִדן זײַנען ניט 
אומגעקומען. 


אן אויסצייכענונג דעם 
קינסטלער אװוראָם יאנאָווסקי 


אין מאָסקװע אין לעצטנס אונ- 
טערן דעוויז , סאטירע אין קאמף 
פאר שאָלעם" פּאָרגעקומען די 
צווייטע צווישנפעלקערלעכע 
אויסשטעלונג פון קאריקאטוריסטן. 
אין איר האָבן זיך באטײיליקט 
פּאָפּולערע קינסטלער-סאטיריקער 
פונעם סאָוועטנפארבאנד און פון 
אויסלאנד, 


מיט א סעריע שארפע סאטירעס 
איז אף דער אויסשטעלונג געווען 


פאָרגעשטעלט 
קינסטלער און 
טוער אװראָם יאנאָווסקי, וועמען 


דער קאנאדער 
פּראָגרעסיווער 


די זשורי האָט צוגעטיילט די 
מעדאל ,סאטירעיבּך?" מיט אן 
ערן-דיפּלאָם, אין וועלכן עס ווערט 
געזאָגט: , אנערקענענדיק די נוץ 
פון אײַערע סאטירישע שאפונגען 
אלס וערטפולן בײַטראָג צום 
קאמף פאר שאָלעם, באלוינט אײַך 


די זשורי פון דער צוייטער 
צווישנפעלקערלעכער אויסשטע- 
לונג ,סאטירע אין קאמף פאר 


שאָלעם" מיט דער מעדאל און 
ווינטשט אײַך נײַע שעפערישע 
דערגדייכונגען לעטויװעס דער 
נאָבעלער זאך". 


,סאָװעטיש היימלאנד" באגריסט 

אװראָם יאנאָווסקין מיט זײַן 
פארדינטער אויסצייכענונג און 
ווינטשט אים געזונט און װײַ- 
טערדיקע דערפאָלגן אין זײַן 
שעפערישער טעטיקײַט. 


: שיט ר א אל 8 4 5 


נאָטיצן 
אפן 


מיט 105 יאָר צוריק, אין 1868, 
איז אין בערדיאנסק געבױירן גע" 
װאָרן דער קאָמפּאָזיטאָר און זאמ. 
לער פון ייִדישן פאָלקלאָר יויעל 
(יולי) ענגעל. 


יולי ענגעל האָט געלערנט אין 
דער כארקאָווער מוזיקישול, שפּע- 
טער געענדיקט די מאָסקװער 
קאָנסערװאטאָריע. לאנגע יאָרן איז 
ער געשטאנען בעראָש פון דער 
,געזעלשאפט פאר יידישער 
פאָלקסימוזיק" אין רוסלאנד. ענ- 
געל איז געװען איינער פון די 
ערשטע, װאָס האָט אָנגעהויבן 
זאמלען און באארבעטן ייִדישע 
פאָלקס-מעלאָדיעס. אין נאָיאבער 
0 האָט ער אף א זיצונג פון 


דער ,געזעלשאפט פאר נאטור- 
וויסנשאפט, אנטראָפּאָלאָגיע און 
עטנאָגראפיע? אופגעפירט ייִדישע 
פאָלקסלידער אין זײַן אייגענער 
באארבעטונג. דאָס איז געווען דער 
ערשטער אֶָװנט פון ייִדישער 
פאָלקסליד אין רוסלאנד. זומער 
2 האָט ענגעל צוזאמען מיט 
ש. אניסקין און יודאָווינען זיך 
באטייליקט אין דער בארימטער 
עטנאָגראפישער עקספּעדיציע 
איבער קיעװוער גובערניע און 
װאָלין. אין 1921 איז ער געװען 
לערער פון מוזיק אין דער יידיי 
שער קינדעריקאָלאָניע אין מא" 


שרײַבער 
קאלענדאר און וערקן, 


לאכאָווקע, װוּ ער האָט געשאפן 
קאָמפּאָזיציעס צו ייִדישע קינדער- 
לידער. 

יולי ענגעל איזן דער אװטאָר 
פון א גרויסער צאָל מוזיקאלע 
װערק און וערק ועגן מויק, 
צווישן זיי: , ייִדישע פאָלקסלידער" 
(מאָסקװע, 1905), ,מוזיקאלער 
ווערטערבוך" (1907), ,קליינער 
מוזיקאלער ווערטערבוך" (1910), 
,אין דער אָפּערע" (1911), 
,עטיודן צו דער געשיכטע פון 
מוזיק", ,גלינקע", ,50 קינדער- 
לידער" (מאָסקװע, 1916), 94 
פאָלקסלידער" (מאָסקװוע, 1920), 
צוויי העפטן ייִדישע קינדערילי- 
דער אונטערן נאָמען ,פעלדיקינ- 
דער", ,א קראנץ ייִדישע פאָלקס- 
ניגונים", מוזיק צו אניסקיס /, דיי 
בוק", 4 מוזיקאלע פּיעסן פאר א 
פּערעץ-אָװונט (,מעקובאָלים", 
,נאָך קװוּרע", , שמאײײיַסראָעל?, 
,די לעװאָנע דערציילט") און פיל 
אנד. 

ענגעל וװערט אָנגערופן דער 
פאָטער פון דער נײַער ייִדישער 
מוזיק, ער איז דער פּיאָנער פון 
דער פּראָגרעסיוער באועגונג 
צװוישן די ייִדישע קאָמפּאָזיטאָרן, 
װאָס איז אופגעקומען אין רוס" 
לאנד אין אָנהייב פונעם הײַנטיקן 
יאָרהונדערט. דאָס איז געװען א 
באוועגונג, וועלכע האָט זיך גע- 
שטעלט אלס ציל אויסצונוצן די 
גרויסע מעגלעכקײַטן, װאָס ליגן 
פארבאָרגן אין דער אלטער ייִדיי 
שער פאָלקסליד און אין אירע ני- 
גונים. צו אָט דער באוועגונג האָבן 
געהערט גנעסין, קריין, מילנער, 
ראָזאָוװוסקי, סאמינסקי, צייטלין אא. 

אלס קאָמפּאָזיטאָר צייכנט זיך 
ענגעל אויס מיט דער פארענדיקט- 
קײַט פון דער פאָרם, מײַסטער- 
שאפט פון דער קאָנסטרוקציע, 
טיפער באהעפטונג פונעם פאָרי 
מעלן און עמאָציַאָנעלן עלעמענט. 


י. ענגעל איז געשטאָרבן דעם 
1 פעווראל 1927 אין טעל-אוויוו. 


מיט 80 יאָר צוריק איז אין 
שטעטל זשׂיכלין, ווארשעװער 
געגנט, געבױרן געװאָרן דער 


יידישער דראמאטורג און דיכטער 
יעכעזקל-מוישע ניימאן (דער קיי 
ביצער). 


י--מ. ניימאן האָט פיל אאָרן 
געארבעט אין די לאָדזשער ייִדישע 
צײַטונגען, װוּ ער האָט געפירט, 
צװישן אנדערס, די אָפּטײלן פאר 
הומאָר און סאטירע. אין 1919 -- 
0 איז ער געווען איינער פון 
די גרינדער פון דער לאָדזשער 
שרײַבעריגרופּע ,יונג ייִדיש". ער 
האָט אויך פיל געשריבן פאר די 
ייִדישע רעוויויטעאטערס און אליין 
געשפּילט אין זיי. 


פון זײַנע װערק, וועלכע זײַנען 
דערשינען אין א בוכפאָרם, דארף 
מען דערמאָנען: , שאבעסיאויבס", 
א פאָלקסשטיק אין דרײַ אקטן 
(ווארשע, 1933); ייאָמטעו אינ" 
דערװאָכן", לידער (וארשע, 
6) ,דער מיליאָנער", טרא" 
גיקאָמעדיע אין דרײַ אקטן (וואר- 
שע, 1938),. יי-מ. ניימאן האָט 
איבערגעזעצט פון פּױליש שא" 
ניאווסקיס קאָמעדיע ,דער פּאי 
פּירענער געליבטער", װאָס איז 
אופגעפירט געװאָרן אין די ייִדישע 
טעאטערן פון פּױלן. 

י--מ. ניימאן איז געשטאָרבן דעם 
2 סענטיאבער 1950 אין טעל-י 
אוויוו. 


האנעשאָמע לאָך ועהאגוף שעלאָך 
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-- זאָגסט: איך האָב ניט ליב... 
טוט עס מיך א שטאָך: 
האנעשאָמע לאָך וועהאגוף שעלאָך. 


אלץ איך גיב דיר אָפּ, 

איז דיר װײיניק נאָך! -- 
האנעשאָמע לאָך וועהאגוף שעלאָך. 
-- האנעשאָמע לאָך וועהאגוף 


כ'רעד צו דיר א שאָ, 


א מעסלעס, א װאָך: 
האנעשאָמע לאָך וועהאגוף שעלאָך. 


ייִדישע ראָמאנסן 


וי הײַנטיקן נומער דרוקן מיר 
צום ערשטן מאָל א ייִדישן ראָי 
מאנס. דער דאָזיקער זשאנער 
טרעפט זעלטן אין דער ייִדישער 
מוזיק. אלס אװטאָר פונעם ראָי 
מאנס טרעט ארויס דער יונגער 
קאָמפּאָזיטאָר סערגיי טשעבאָטא- 
ריאָוו, א סטודענט פונעם לעצטן 
קורס פון דער מאָסקװער קאָני 


190 


אין דער שאפונג פון א 


סערװואטאָריע אף טשײַקאָװסקיס 
נאָמען לויטן קלאס קאָמפּאָזיציע 
(אָנפירער -- פּראָפּעסאָר דמיטרי 
קאבאלעווסקי). 

סערגיי טשעבאַטאָריאָוו איז אלט 
סאכאקל 24 יאָר, ער איז געבוירן 
געװאָרן אין ולאדיװאָסטאָק. פּע- 
דאגאָגןימוזיקער פון מאָסקװע און 
וולאדיװאָסטאָק האָבן שוין לאנג 
געלייגט אכט אף זײַנע היפּשע 
מוזיקאלע פײיַקײַטן. צו צװעלף 
יאָר, זײַענדיק נאָך א שילער אין 
דער מוזיקישול, האָט ער אָנגע- 
שריבן א באלעט צו א קינדער"י 
מײַסעלע. 


איצט גרייט זיך סערגיי טשע- 
באָטאריאָו ‏ צו פארטיידיקן אין 
דער מאָסקווער קאָנסערװאטאָריע 
זײַנע דיפּלאָסיארבעטן;: א קאנ- 
טאטע, געווידמעט דעם אָנדענק 
פון די באפרײַער פונעם װײַטן 
מיזרעך אין די יאָרן פון ביר" 
גערקריג, עטלעכע קלענערע קאָמ" 
פּאָזיציעס און ראָמאנסן, פיר פון 
וועלכע דער יונגער קאָמפּאָזיטאָר 
האָט אָנגעשריבן אף די טעקסטן 
פון א. ווערגעליסעס ציקל ליבע- 
לידער. 


שעלאָך... 


כ'האָב באקומען אלץ, 
און איך וויל שוין נאָך. 


יונגן קאָמפּאַזיטאָר 


אין סערגיי טשעבאַטאריאָװס 
ראָמאנסן שפּירט זיך די ווירקונג 
פון אזעלכע אָנגעזעענע מײַסטערס 
אין דעם דאָזיקן זשאנער, וי 
סערגיי פּראָקאָפיעװ, ניקאָלײַ 
מיאסקאָווסקי, מיכאיל שאפּאָרין, 
און דעריקער פון דמיטרי שאָ- 
סטאקאָוויטשעס װערק אף ייִדישער 
טעמאטיק, וועלכע זײַנען באגײַי 
סטערט פון דער ייִדישער פאָלקס- 


מוזיק. 

דער ינגער קאָמפּאָזיטאָר 
שטרעבט גלײַכצײַטיק ארײַנצוי 
פירן אינעם ייִדישן קלאנגען- 


געבוי פון די ראָמאנסן מאָדערנע 
ריטמען און אקצענטן. דאָס בא" 
רײַכערט און פארברייטערט דעם 
דיַאפּאזאָן פון דער ליד. א היפּשע 
ראָל שפּילט אויך דאָס, װאָס 
ס. טשעבאַטאריאָו לייענט די 
טעקסטן פון די לידער אין אָרײ 
גינאל, ארײַנדרינגענדיק אין זייער 
נאציאָנאלן קאָלאָריט. 


י שוסטער 
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טעקסט נומער 11 
דעם קלעזמערס אײניקל 


..א בענקל, א טישל, און אף דער וואנט 

עס וויגט זיך א שאָטן אהער און אהין... 

א רויטער בלײַער צייכנט א שלייף 

ארום דעם האלדז פון בערלין. 

-- מיילעך לעווין! -- איך הער, גענעראל! 

-- צווייטער נומער?! -- יאָ, גענעראל! 

--א מוזיקאנט? -- יאָ, גענעראל! 

-- שפּילסט אף א פּױק! -- ניין, גענעראל! 

-- נו, אף א פלייט? --- ניין, גענעראל! 

-- אף א טרומײיט! -- ניין, גענעראל! 

-- אף װאָס זשע שפּילסטו, ענטפער, סאָלדאט! 
--- אף א הארמאט. 

-- און פאר דער מילכאָמע! -- א פידל געהאט! 
--... האָסטו א װײַב! -- געהאט, גענעראל! 

-- האָסטו א קינד? --געהאט, גענעראל! 

--א טאטן, א מאמע? --געהאט, גענעראל! 
-- װווּ זײַנען זיי אלע? 

שטיל אין זעמליאנקע, א לעמפּעלע ציטערט, 
און ס'הערט זיך אן ענטפער: 

-- אלע... צעשניטן... 

.... עס ברענט בערלין! און ערגעץ אף גאסן 
פארלעשט זיך דער לעצטער קנאל... 

אכטונג! עס פאָרט דער גענעראל! 

-- סערזשאנט לעווין! -- איך הער, גענעראל! 
-- פאר דיר א מאטאָנע... -- א דאנק, גענעראל! 
-- זעסטו די פידל! -- איך זע, גענעראל! 

-- דו ביסט ניט מיד! -- ניין, גענעראל! 

-- איז שפּיל אויס א ליד... -- איך שפּיל, גענעראל! 
-- פאר טאטע-מאמע, פאר דעם זיידן... -- איך שפּיל, גענעראל! 
עס ברענט בֶערלִין. פון הויכע מויערן 
דערטראָגן זיך אופרײַסן אייניקע... 

בא די בראנדענבורגער טויערן 

שפּילט א , פריילעכס" דעם קלעזמערס אייניקל. 
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